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ESSIEURS, 


Nous  allons  continuer  l'étude  de  la  philoso^ 
pkie.  C'est  ainsi  que  nous  désignons  tous  l'objet 
que  nous  désirons  de  connaître.  Mais  on  peut 
être  d'accord  sur  le  langage  ,  sans  avoir  les 
mêmes  idées  ;  et  cela  arrive  surtout  lorsqu'on 
transporte  dans  sa  langue  naturelle  les  mots 
d'une  langue  étrangère.  Comme  nous  ignorons 
le  motif  de  la  première  imposition  des  noms  , 
il  est  rare  que  nous  puissions  apprécier  leur 
juste  valeur  ;  et  nous  n'avons  pour  règle  qu'un 
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usage  qui  varie ,  ou  des  autoi  ite's  qui  se  com- 
battent. Il  faut  donc  qu'étant  exprimée  par 
des  signes  devenus  arbitraires  ,  la  vérité  perde 
à  nos  yeux  ce  qu'elle  a  de  certain  et  dévident. 
Dès  lors  ,  il  n'est  plus  d'opinion  qu'on  ne  puisse 
attaquer  ou  défendre  avec  des  argumens  éga- 
lement spécieux  ;  rien  d'absurde  qu'on  ne  puisse 
ériger  en  dogme  ;  rien  d'assuré  qu'on  ne  puisse 
ébranler;  et  il  ne  reste  à  la  bonne  foi  que 
l'ignorance  ou  le  doute. 

Les  hommes  ne  seront  heureux,  dit  Platon , 
que  lorsqu'ils  seront  gouvernés  par  des  philo- 
sophes. Voilà  la  philosophie  sur  un  trône. 

Où  est  le  philosophe,  dit  Rousseau,  qui  pour 
sa  gloire  ne  tromperait  pas  le  genre  humain  ? 
Voilà  la  philosophie  sur  un  tréteau. 

Ainsi  la  philosophie  est  tout  ce  qu'il  y  a 
d'excellent ,  de  sublime  ;  elle  est  tout  ce  qu'il  y 
a  de  pernicieux ,  de  vil. 

Quand  les  choses  en  sont  venues  à  ce  point  ; 
quand  on  n'a  qu'un  langage  pour  exprimer 
ce  que  les  extrêmes  ont  de  plus  opposé,  la 
parole  a  perdu  sa  destination  primitive.  Elle 
devait  rapprocher  les  esprits,  unir  les  âmes. 
Elle  empêche  toute  communication  d'idées  et 
de  sentimens. 

Je  ne  puis  dope  pas  vous  dire  ce  que  c'est 
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que  la  philosophie.  On  a  rendu  cette  définition 
impossible. 

Nous  avons  appris ,  il  est  vrai ,  que  philoso^ 
pJiie  est  la  même  chose  c^xi  amour  de  la  sagesse  y 
et  que  la  sagesse,  pour  les  anciens,  était  ce  que 
les  modernes  appellent  du  nom  de  science. 
Mais  quelle  science  devait-on  cultiver  pour  mé- 
riter, et  pour  obtenir  le  titre  de  philosophe  ? 

Sufhsait-il  de  se  tenir  aux  principes  des  cho- 
ses ;  d'imaginer  quelque  système  sur  le  débrouil- 
lement  du  chaos,  sur  le  combat  des  élémens, 
sur  la  naissance  des  dieux  et  des  hommes  ?  Fal- 
lait-il ,  comme  Platon ,  dédaigner  tout  ce  qui 
est  sujet  au  changement;  comme  x\naxagore, 
passer  sa  vie  dans  la  contemplation  des  astres  ; 
comme  Socrate  ,  se  donner  tout  entier  à  la  mo- 
rale ?  Fallait-il ,  comme  Zenon  ,  soutenir  que 
la  douleur  n'est  pas  un  mal  ?  Fallait-il  rire  avec 
Démocrite  ,  pleurer  avec  Heraclite  ? 

Les  Grecs ,  qui  avaient  fait  le  mot  philoso- 
phie ,  et  qui ,  par  cette  raison  ,  auraient  dû ,  ce 
semble ,  en  connaître  le  sens  le  plus  précis , 
ne  savaient  donc  pas  toujours  ce  qu'ils  disaient, 
lorsqu  ils  le  faisaient  entrer  dans  leurs  discours; 
et ,  comme  nous,  ils  l'employaient  au  hasard. 
Qui  pourrait  croire  que  les  stoïciens ,  les  graves 
stoïciens,  quand  ils  s'arrêtaient  avec  tant  de 
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complaisance  sur  les  puérilités  de  la  dialec- 
tique ,  fissent  en  efl'et  de  la  philosophie ,  qu'ils 
fussent  inspirés  par  le  désir  de  la  science ,  par 
lamour  de  la  sagesse  ? 

Mais  s'il  laut  renoncer  à  définir  la  philoso- 
phie ;  s  il  est  peu  raisonnable  de  chercher  à 
deviner  ce  qu'on  entend  par  un  mot  que  cha- 
cun entend  à  sa  manière  ;  et  si  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  prescrire  ce  qu'il  faut  entendre, 
il  nous  sera  permis,  du  moins,  de  dire  ce  que 
nous  entendons. 

Quel  que  soit  le  nombre  de  nos  connais- 
sances, quel  qu'en  soit  l'objet,  toutes  peuvent 
se  rapporter  à  deux  points  de  vue.  Ou  nous 
faisons  l'étude  de  ce  qui  est  hors  de  nous,  ou 
nous  nous  étudions  nous-mêmes. 

Des  savans,  pour  expliquer  l'ordre  de  l'uni- 
vers ,  observent  l'infinie  variété  des  phéno- 
mènes qui  pi^oduisent  cet  ordre.  On  les  appelle 
physiciens. 

D'autres  observent  les  phénomènes  non 
moins  variés  de  la  pensée  et  de  la  sensibilité. 
Ils  cherchent  à  en  découvrir  les  lois.  Nous  les 
appellerons  philosophes. 

Les  physiciens  et  les  philosophes  se  sont  par- 
tagé la  nature.  Les  premiers  ont  pris  tout ,  à 
l'exception  de  l'esprit  humain.  Les  derniers  ne 
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se  sont  réserve  qu'eux-mêmes ,  que  leur  intel- 
ligence. Il  se  pourrait  que  leur  part  ne  fut  ni 
la  moindre ,  ni  la  moins  importante. 

Depuis  deux  cents  ans ,  la  physique  a  fait  des 
progrès  que  n'avaient  jamais  soupçonnés  les 
siècles  antérieurs ,  et  qui  feront  l'étonnement 
de  la  postérité  la  plus  reculée.  Chaque  jour 
éclaire  des  découvertes  nouvelles ,  des  prodiges 
nouveaux.  Les  observations  naissent  des  obser- 
vations ,  les  expériences  des  expériences.  L'im- 
mensité des  faits,  auparavant  cachés  dans  le 
sein  de  la  nature ,  et  qui  maintenant  se  laissent 
apercevoir ,  s'accroît  d'année  en  année  ^  et 
presque  d'un  moment  à  l'autre. 
'  Au  milieu  de  tant  de  merveilles  inattendues, 
les  physiciens  allaient  être  accablés  sous  le 
poids  des  richesses ,  quand  ils  eurent  l'idée 
heureuse  de  tout  réduire ,  de  tout  simplifier, 
en  ramenant  l'objet  de  leurs  études  à  une  théo- 
rie générale  des  forces  des  corps.  Ils  nous  ont 
donné  la  mécanique  terrestre,  la  mécanique 
céleste,  celle  des  solides,  celle  des  fluides;  et 
de  ces  divers  traités  sur  la  puissance  des  mo- 
biles ,  on  a  vu  sortir  leur  science  toute  entière. 

La  philosophie ,  depuis  la  même  époque  , 
n'est  pas  moins  riche  en  observations  nouvelles 
sur  ce  que  nous  sentons  au-dedans  de  nous,  que 
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la  physique  sur  ce  que  nous  apercevons  au 
(leliors.  Ses  progrès,  il  est  vrai,  n'ont  pas  le 
même  éclat  ;  ils  ne  frappent  pas  également  : 
mais  qu'on  pense  à  ce  que  nous  devons  h  Bacon 
et  à  Descartes.  De  combien  de  préjugés  ne 
nous  ont-ils  pas  guéris?  De  combien  d'erreurs 
consacrées  par  l'assentiment  des  siècles  ne  nous 
ont-ils  pas  désabusés?  Et,  après  nous  avoir  si 
bien  avertis  de  ne  pas  nous  engager  dans  les 
fausses  routes  qu'ils  venaient  de  signaler,  quels 
soins  ne  se  sont-ils  pas  donnés  pour  nous  faire 
connaître  la  véritable,  pour  nous  y  placer, 
pour  nous  y  guider  ? 

Les  aphorismes  de  Bacon  et  les  règles  de 
Descartes  devaient  former  des  disciples  dignes 
de  succéder  à  ces  grands  hommes.  Aussi  l'hé- 
ritage de  leurs  pensées  s'est-il  accru  sans  cesse 
des  fruits  de  nouvelles  méditations. 

Tout  a  été  examiné,  discuté ,  analysé  par  le 
génie  de  Mallebranche,  de  Locke,  de  Leibnitz, 
de  Condillaç,  et  par  quelques  autres  philoso- 
phes dont  lesrecherches  utiles  ou  ingénieuses  pla- 
cent les  noms  à  la  suite  de  ces  noms  célèbres. 

Des  affections  et  des  qualités,  qu'un  instinct 
conservateur  nous  force  de  rapporter  aux  diffé- 
rentes parties  de  notre  corps  ou  à  des  corps 
étrangers, ont  été  rendues  à  Tàme  à  laquelle  seule 
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elles  appartiennent.  Après  un  tel  triomphe  de 
la  raison  sur  l'instinct,  la  distinction  de  l'esprit 
et  de  la  matière  s'est  présentée  d'elle-même  ; 
et  il  a  fallu  admirer  de  plus  en  plus  l'auteur  des 
choses ,  à  qui  il  a  suflfi ,  pour  assurer  l'union  de 
deux  substances  que  leur  nature  tendait  à  tenir 
séparées,  de  faire  que  Tune  se  sentît  ou  crût  se 
sentir  dans  l'autre. 

On  a  reconnu  de  véritables  jugemens,  où 
les  anciens  philosophes  ne  voyaient  que  de  sim- 
ples sensations.  Cette  découverte,  comme  un 
trait  de  lumière ,  a  dissipé  tout  à  coup  les  té- 
nèbres qui  obscurcissaient  l'entrée  de  la  science. 

Les  différens  modes  de  la  sensibilité  ont  été 
séparés  les  uns  des  autres.  D'un  côté ,  on  a  fait 
la  part  de  ce  que  nous  devons  à  chaque  sens, 
et  de  ce  que  nous  devons  à  leur  réunion. 
De  l'autre ,  on  a  marqué  la  différence  qui  se 
trouve  entre  les  impressions  qui  nous  viennent 
du  dehors,  et  ce  que  nous  éprouvons  par  l'ac- 
tion de  nos  facultés  intellectuelles  et  morales , 
sojt  dans  le  moment  même  qu'elles  agissent, 
soit  à  la  suite  et  en  vertu  de  cette  action, 
(leç.  2  de  ce  t.  2.  )  Dès  lors  on  a  pu  assigner 
avec  certitude  la  véritable  origine  des  idées. 

L'origine  ,  ou  plutôt  les  diverses  origines  de 
nos  connaissances ,  ont  donc  été  mieux  obser- 
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vées.  La  nécessité  de  remonter  à  ces  origines 
a  été  mieux  sentie. 

Ce  que  Thomme  doit  à  la  parole  pour  for- 
mer ses  jugemens  (leç.  4*  )  »  P^^r  s'élever  des 
premières  abstractions  aux  notions  les  plus 
universelles  ;  des  rapports  contingens  aux  véri- 
tés néceSvSaires;  pour  faire  naître  la  raison,  si 
on  ose  le  dire,  et  pour  lui  donner  tous  ses  dé- 
veloppemens,  a  été  reconnu  ,  constaté. 

La  méthode  sans  laquelle  l'esprit  ne  peut 
rien  ou  presque  rien  a  cessé  d'être  un  mystère. 
On  a  su  enfin  quelles  facultés  doivent  agir,  et 
dans  quel  ordre  elles  doivent  agir,  pour  assurer 
nos  connaissances.  On  a  su  que  l'artifice  de  la 
méthode,  lorsqu'elle  s'applique  à  des  idées  qui 
ne  dérivent  pas  immédiatement  du  sentiment, 
consiste  dans  l'analogie  de  ces  idées  et  dans 
l'analogie  du  langage. 

Deux  questions  surtout,  disons  mieux,  deux 
vérités  qui  sont  au-dessus  de  toutes  les  autres 
vérités,  ont  été  le  but  des  méditations  de  la 
philosophie.  Il  n'est  plus  permis  aiijourd'hui  a 
quiconque  peut  suivre  le  fil  d'une  démonstra- 
tion ,  de  mettre  en  doute  la  simplicité  ou  l'unité 
du  principe  qui  pense  ;  et,  si  les  preuves  de 
l'existence  d'un  Dieu  créateur  et  modérateur  de 
l'gnivers  ne  pouvaient  pas  acquérir  un  non- 
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veau  degré  de  certitude  ,  on  a  pu  du  moins  leur 
imprimer  le  caractère  d'une  évidence  plus  frap- 
pante ,  plus  générale. 

De  tels  objets  ont  une  dignité  et  une  gran- 
deur qu'on  ne  peut  méconnaître.  Ils  élèvent  la 
raison ,  ils  l'ennoblissent  ;  et  celui  qui  voudrait 
les  dédaigner  trahirait  le  secret  d'une  âme  pau- 
vre et  commune ,  qui  ne  trouve  de  jouissances 
qu'en  les  cherchant  hors  d'elle-même. 

Mais  si  aucune  étude  n'a  droit  de  nous  inté- 
resser autant  que  l'étude  de  la  philosophie;  si 
l'on  ne  peut  se  défendre  d'un  sentiment  de  joie 
par  l'espérance  de  connaître  enfin  ce  qui  nous 
touche  de  si  près  ;  il  faut  bien  se  dire  que  ,  dans 
l'état  d'imperfection  où  se  trouve  jusqu'ici  la 
l<mgue  des  philosophes,  rien  n'exige  plus  de 
persévérance  dans  la  méditation ,  plus  de  re- 
cueillement dans  la  pensée ,  plus  de  bonne  foi 
avec  soi-même ,  et  plus  en  même  temps  de  cet 
esprit  simple  ,  naturel  et  naïf,  qui  n'ôte  rien, 
n'ajoute  rien,  voit  les  choses  comme  elles  sont 
et  les  énonce  comme  il  les  voit.  L'imagination 
serait  ici  le  plus  grand  des  obstacles.  En  s'inter- 
posant  entre  nous  et  la  nature ,  elle  nous  en 
déroberait  la  vue ,  et  nous  serions  éblouis  par 
des  fantômes. 

11  faudra  cependant  que  nous  arrêtions  quel- 
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fois  nos  regards  sur  ces  fantômes,  pour  ap- 
prendre à  ne  pas  les  confondre  avec  la  réalité. 
Nous  serons  plus  assurés  de  nous  bien  con- 
naître, lorsque  nous  nous  serons  étudiés ,  et  en 
nous-mêmes,  et  dans  les  opinions  des  philo- 
sophes. 

Nul  esprit  ne  peut  sufïire  à  ce  double  travail 
de  critique  et  de  méditation ,  si  l'ordre  n'en  dis- 
pose les  parties  de  telle  sorte  que  l'intelligence 
des  premières  facilite  l'intelligence  de  celles  qui 
suivent.  Il  faut  donc  qu'un  lien  commun  les 
unisse ,  pour  en  former  un  système  qui  se  dé- 
veloppe de  lui-même  et  sans  effort. 

Et,  puisque  les  physiciens  ont  porté  l'ordre 
dans  le  chaos  immense  que  leur  avait  d'abord 
présenté  l'étude  de  l'univers,  en  ramenant  tout 
à  la  théorie  des  forces  des  corps ,  pourquoi  n'au- 
rions-nous pas  essayé  d imiter  leur  exemple? 
Pourquoi ,  afin  de  régulariser  la  suite  de  nos 
pensées ,  n'aurions-nous  pas  cherché  à  les  rap- 
porter toutes  à  une  pensée  unique,  à  réduire 
tout  à  un  traité  des  puissances  de  l'esprit ,  des 
facultés  de  Vdme  ? 

Tel  est  le  titre  que  nous  avons  placé  à  la  tête 
de  nos  leçons.  Si  ce  titre  est  juste,  il  faut  qu'il 
appelle  autour  de  lui  toutes  les  questions  agi- 
tées par  les  philosophes.  En  effet ,  quelle  ques- 
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tion  peut  échapper  à  une  théorie  complète  des 
facultés  de  Tâme;  à  une  théorie  qui  nous  les 
montrerait  dans  leur  nature^  dans  leurs  effets 
et  dans  leurs  inojens  ? 

Nous  avons  essayé,  dans  la  première  partie, 
de  dire  en  quoi  consiste  la  nature  de  ces  facultés. 

La  philosophie ,  trompée  par  une  fausse  ap- 
parence ,  avait  cru  les  apercevoir,  tantôt  dans 
les  sensations,  tantôt  dans  les  idées.  Nous  les 
avons  séparées  des  uoes  et  des  autres.  L'être 
qui  sent ,  agira  sans  doute;  mais  sentir  n'est  pas 
agir.  L'être  qui  agit  produira  un  effet;  mais 
cet  effet  n'est  pas  l'action. 

Il  ne  suffisait  pas  d'avoir  marqué  les  facultés 
par  le  caractère  qui  les  distingue  de  ce  qui  n'est 
pas  elles.  11  fallait  encore  saisir  le  caractère  qui 
les  distingue  les  unes  des  autres,  quoique  toutes, 
dans  leur  nature,  ne  soient  qu'une  seule  et  même 
chose.  Nous  nous  sommes  assurés  de  ce  qu'elles 
ont  d'identique  et  de  ce  qu'elles  ont  de  divers , 
en  les  voyant  sortir  d'un  même  principe ,  non 
pas  à  la  fois,  mais  successivement  et  dans  un 
ordre  nécessaire;  en  sorte  que  celles  qui  sont 
composées  n'auraient  jamais  pu  se  produire ,  si 
les  plus  simples  ne  s'étaient  montrées  d  abord. 

Alors  le  système  des  facultés  de  lame  s'est 
laissé  voir  dans  toute  sa  simplicité.  Il  se  com-» 
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pose,  il  est  vrai,  de  deux  systèmes  particuliers. 
D'un  coté,  c'est  l'attention  qui  se  concentre  sur 
une  seule  idée,  ou  se  partage  entre  deux,  ou 
se  porte  sur  quatre,  en  saisissant  deux  rapports 
à  la  fois.  De  l'autre ,  c'est  le  désir  qui  tend  de 
toutes  ses  forces  vers  un  seul  objet ,  ou  qui  se 
modère  pour  faire  un  choix  entre  plusieurs, 
ou  qui  se  suspend  et  s'éclaire  pour  mieux  choi- 
sir encore,  lorsqu'il  aura  tout  examiné,  tout 
pesé,  tout  balancé. 

Ainsi,  nous  avons  un  entendement  qui 
s'exerce  par  l'attention  ,  par  la  comparaison,  et 
par  le  raisonnement.  L'auteur  de  notre  être, 
en  nous  donnant  ces  facultés,  nous  a  rendus 
capables  de  discerner  la  vérité;  comme  aussi ,  il 
nous  a  rendus  capables  d'aimer  le  bien,  en 
nous  donnant  une  volonté  qui  se  manifeste  par 
le  désir,  par  la  préférence  et  par  la  liberté. 

Mais  ces  deux  systèmes  ne  sont  pas  indépen- 
dans  l'un  de  l'autre.  La  volonté  est  subordonnée 
à  l'entendement;  et  l'unité  de  système  n'est  pas 
altérée. 

Or,  les  facultés  de  l'entendement  une  fois 
connues,  on  n'a  plus  besoin  de  chercher  la  mé- 
thode. Elle  se  montre  aussitôt;  et,  si  elle  est 
ignorée ,  c'est  que  les  facultés  dont  elle  n'est  que 
l'emploi  régulier  ,  sont  elles-mêmes  ignorées. 
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Des  êtres  dont  rentendement  aurait  une  fa- 
culte  de  moins  ou  comprendrait  une  faculté  de 
plus ,  seraient  assujettis  à  une  méthode  diffé- 
rente ,  et  ils  concevraient  les  choses  autrement 
que  nous. 

Privés  du  raisonnement ,  pourraient-ils  con- 
duire leur  esprit  comme  nous  conduisons  le 
nôtre?  Y  aurait-il  pour  eux  des  principes  et 
des  conséquences? 

Enrichis  d'une  quatrième  faculté  qui  nous 
manque  et  que  nous  ne  saurions  imaginer,  mais 
quil  nous  est  permis  de  supposer,  n'est-il  pas 
à  croire  qu'ils  feraient  des  combinaisons  d  idées 
qui  nous  sont  inaccessibles,  et  que  leur  intel- 
ligence selèverait  au-dessus  de  l'intelligence 
de  l'homme  ,  autant  que  celle  de  1  homume  s  é- 
lève  au-dessus  de  celle  des  animaux  ? 

La  méthode  que  nous  devons  suivre  n'est 
donc  pas  arbitraire.  Elle  est  fondée  sur  les  lois 
de  notre  existence.  Se  faire  des  idées  exactes 
par  l'attention,  les  rapprocher  par  la  compa- 
raison ,  les  enchaîner  par  le  raisonnement  : 
voilà  tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  et  ce  que 
nous  sommes  obligés  de  faire  ,  sciemment  ou  à 
notre  insu,  toutes  les  fois  que  nous  voulons  ac- 
quérir la  connaissance  d'un  objet. 

Enfin  y  de  l'analyse  des  facultés  de  Tàme  et 
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des  règles  sur  la  méthode  ,  sont  sorties  des  re'- 
flexions  propres  à  nous  aider  de  plus  eu  plus 
daus  nos  études  ;  et,  s'il  m'était  permis  de  pen- 
ser qu'on  put  retirer  quelque  profil  des  leçons 
que  vous  avez  entendues  ,  ce  serait  plus  parti- 
culièrement de  celles  qui  ont  pour  objet  les 
définitions  y  leur  usage ,  et  surtout  leur  abus. 

Telles  sont  les  principales  questions  qui 
nous  ont  occupés  jusqu'à  présent. 

Il  me  serait  moins  facile  de  vous  présenter 
une  exposition  aussi  rapide,  et  en  même  temps 
intelligible,  des  autres  parties  du  cours  de  phi- 
losophie. 

Vous  connaissiez  la  nature  des  facultés  de 
l'âme.  Vous  les  aviez  observées  dans  leur  ori- 
gine et  dans  leur  génération.  Vous  aviez  été 
frappés  du  rapport  qui  existe  entre  ces  facultés 
et  la  méthode  qui  peut  le  mieux  soulager  notre 
faiblesse.  Il  a  donc  suffi  de  quelques  mots  pour 
vous  rappeler  ce  que  vous  saviez  déjà.  Mais 
ici ,  vous  êtes  censés  ignorer  ce  qui  ne  doit  être 
exposé  que  dans  la  suite  de  nos  discours.  Puis- 
je  me  flatter  que  des  énoncés  sommaires,  des 
énoncés  qui  résument,  vous  donneront  des  idées 
que  vous  n'avez  pas,  comme  ils  ont  suffi  pour 
réveiller  des  idées  qui  vous  étaient  devenues 
familières  ? 
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Je  m'abstiendrai  donc  de  vous  présenter  à 
l'avance  une  table  de  matières ,  propre  ,  si  l'on 
veut,  à  réfléchir  une  lumière  empruntée,  mais 
incapable  d'éclairer  par  elle-même.  J'indique- 
rai seulement  les  principales  divisions;  et  je 
dirai  ce  que  je  me  suis  proposé  d'offrir  à  votre 
curiosité ,  ou  de  livrer  à  votre  examen. 

L'ame  unie  au  corps  éprouve  des  sensations, 
des  sentimens  qui  se  succèdent ,  en  se  variant, 
tout  le  temps  que  cette  union  persiste.  Or, 
lame  ne  peut  pas  sentir  et  être  indifférente  à 
ce  qu'elle  sent.  Le  plaisir  et  la  douleur  la  forcent 
d'abord  à  sortir  du  repos.  Elle  ne  peut  pas  sen- 
tir et  ne  pas  agir. 

Exister  de  la  part  de  l'âme,  c'est  donc  agir , 
puisque  exister  c'est  sentir.  Exister,  sentir,  agir: 
ces  trois  mots  expriment  trois  choses  qui  ne 
sont  pas  séparées,  ou  qui  du  moins  sont  rare- 
ment séparées. 

Elles  pourraient  l'être  ,  sans  doute.  Une  âme 
réduite  à  la  sensibilité  et  à  k  simple  activité 
n'en  existerait  pas  moins  pour  être  privée  de 
tout  sentiment ,  et  pour  n'avoir  jamais  produit 
aucun  acte.  L'œil  n'est  pas  anéanti ,  lorsqu'il 
cesse  de  voir  ou  de  regarder. 

Mais  cette  supposition  n'est  pas  la  nôtre. 
Nous  sommes  sçnsij)les,  et  nous  sentons.  Nous 
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sommes  actifs,  et  nous  agissons.  Nous  agis- 
sons parce  nous  sentons.  Nous  agissons  sur 
ce  que  nous  sentons.  L'entendement  et  la  vo- 
lonté ,  excités  par  les  sensations  et  par  d'autres 
sentimens,  s'appliquent  à  ces  sentimens  et  à 
ces  sensations  ;  la  volonté  pour  écarter  ce  qui 
nuit,  ce  qui  déplait,  pour  ne  pas  laisser  échap- 
per ce  qui  fait  le  bonheur  ;  l'entendement  pour 
étudier,  démêler,  distinguer  des  manières  d'être 
qui  nous  intéressent  si  vivement ,  pour  les  con- 
naître enfin,  soit  en  elles-mêmes,  soit  dans  leurs 
causes. 

Le  tableau  des  facultés  de  l'âme  serait  donc 
à  peine  ébauché ,  s'il  ne  montrait  ces  facultés 
que  dans  le  calme  et  le  repos.  C'est  dans  leur 
action,  c'est  dans  les  effets  qu'elles  produisent 
qu'il  faut  surtout  les  observer  ;  car  notre  sort 
en  dépend ,  les  vraies  ou  les  fausses  lumières , 
le  bonheur  ou  le  malheur. 

Ainsi  l'étude  des  facultés  Vâme ,  considérées 
dans  leur  nature  y  commande  l'étude  de  ces 
mêmes  facultés  considérées  dans  leurs  effets. 
Ce  nouveau  travail,  on  le  voit,  comprend  ce 
que  nous  devons  à  l'action  de  l'entendement , 
et  ce  que  nous  devons  à  l'action  de  la  volonté. 
Il  se  divise  en  deux  sections  qui,  par  l'étendue 
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et  par  la  diversité  de  leur  objet ,  constituent 
deux  parties  de  la  philosophie. 

Celle  qui  a  pour  objet  de  nous  apprendre  ce 
qui  résulte  de  l'application  de  l'entendement 
a.  nos  différentes  manières  de  sentir,  ou  de  nous 
montrer  comment  se  forment  nos  idées  et  nos 
connaissances ,  c'est  la  métaphjsique. 

Celle  qui  examine  les  produits  de  la  volonté, 
c'est  la  morale ,  la  science  des  mœurs,  la  science 
du  juste  et  de  l'honnête. 

La  métaphysique  et  la  morale  seraient  des 
sciences  mortes,  ou  tout-à-fait  stériles,  si  un 
art,  qui  est  le  privilège  de  l'homme,  ne  venait 
les  vivifier  et  les  féconder. 

Comme  la  main  seule  ne  peut  mouvoir  les 
grands  corps,  et  qu'elle  est  inhabile  à  donner  à 
ses  dessins  l'exactitude  des  contours  géométri- 
ques ,  tandis  qu'à  l'aide  d'un  instrument  elle 
soulève  les  masses  les  plus  énormes,  ou  trace 
des  courbes  parfaites  ;  ainsi  l'entendement , 
livré  à  lui-même ,  ne  sentira  que  sa  faiblesse , 
et  chacun  de  ses  efforts  attestera  son  impuis- 
sance. Donnez-lui  des  secours;  à  ses  moyens 
naturels  ajoutez  des  moyens  artificiels;  ses 
ouvrages  porteront  l'empreinte  de  la  force  et 
de  la  régularité. 

Quel  est  donc  l'artifice  qui  opère  de  tels  pro- 
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(liges,  qui  change,  pour  ainsi  dire,  la  nature 
de  l'esprit,  qui  donne  à  ses  facultés  tant  d'é- 
nergie, tant  de  rectitude? 

C'est  ici  qu'il  importe  de  ne  pas  abandonner 
les  inspirations  toujours  sures  du  bon  sens,  pour 
les  prestiges  d'un  art  trompeur.  Tout  ce  que 
nous  aurions  appelé  à  notre  secours  se  tourne- 
rait contre  nous  ;  et,  au  lieu  de  nous  sentir  plus 
forts ,  à  peine  serions-nous  capables  d'agir. 

Que  l'expérience  des  autres ,  que  notre  pro- 
pre expérience  ne  soient  pas  perdues.  Nous 
nous  sommes  mépris  sur  le  choix  des  moyens 
qui  nous  sont  nécessaires  ;  nous  nous  sommes 
égarés,  parce  que  nos  observations  ont  été  mal 
faites.  Observons  mieux ,  et  nous  les  découvri- 
rons ,  ces  moyens.  La  nature ,  il  est  vrai ,  ne 
les  montre  pas  immédiatement  ;  mais  il  suffit 
qu'elle  les  indique ,  pour  que  nous  puissions 
nous  en  rendre  les  maîtres.  Dès  qu'ils  seront 
à  notre  disposition ,  on  verra  de  nouveaux  ef- 
fets se  produire  y  se  multiplier  ;  et  l'esprit  s'é- 
tonnera de  faire  sans  eflbrt,  ce  qui  semblait 
excéder  ses  forces. 

La  science  qui  nous  donne  ainsi  le  secret  de 
notre  puissance ,  c'est  la  logique. 

Un  cours  complet  de  philosophie  se  divise 
donc  en  quatre  parties  ;    i^.   Des  facultés  de 
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l'àme  considérées  dans  leur  nature,  ou  ,  ce  qui 
revient  au  même,  de  la  nature  de  V entende^ 
ment  et  de  la  nature  de  la  volonté,  2^,  Des  pro- 
duits de  l'entendement ,  et  particulièrement  de 
ses  premiers  produits ,  ou  de  la  niétaphjsique, 
3^.  Des  produits  de  la  volonté,  ou  de  la  morale, 
4^.  Des  moyens  d'augmenter  les  forces  de  l'es- 
prit, de  rendre  ses  opérations  plus  faciles ,  plus 
promptes  et  plus  sûres ,  ou  de  la  logique. 

La  première  partie ,  celle  qui  nous  fait  con- 
naître la  nature  de  V entendement  et  la  nature 
de  la  volonté ,  n'a  pas  reçu  de  nom,  et  elle  ne 
pouvait  pas  en  recevoir,  car  elle  n'avait  pas  en- 
core été  traitée  :  non  que  je  veuille  dire  qu'on 
n'ait  rien  écrit  sur  les  facultés  de  l'âme.  Aris- 
tote ,  parmi  les  anciens ,  Volf ,  Bonnet  et  tant 
d'autres,  parmi  les  modernes,  m'accuseraient 
d'un  grand  oubli  ou  d'une  grande  injustice* 
Mais  aucun  auteur  n'a  jamais  assez  bien  senti 
la  nécessité  de  distinguer  des  choses  essentielle- 
ment différentes ,  ce  qui  dans  l'âme  est  actif  et 
ce  qui  n'est  pas  actif,  les  actes  et  les  produits  de 
Ces  actes.  Souvent  même ,  vous  le  savez ,  les 
sensations ,  dont  la  cause  est  hors  de  nous ,  ont 
été  rangées  parmi  les  opérations  dont  nous 
portons  le  principe  en  nous-mêmes. 

Les  facultés  n'ayant  donc  jamais  été  séparées 
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ou  des  idées  ou  des  seiisalions ,  on  ne  ]K)uvait 
pas  imaginer  de  faire  à  part  un  traité  des 
facultés;  on  ne  pouvait  donc  pas  s  aviser  de  lui 
donner  un  nom. 

Ce  nom  est-il  nécessaire,  et  serons-nous 
obligés  de  créer  un  mot  nouveau  ? 

Dans  la  langue  que  nous  parlons  ,  ou  du 
moins  que  nous  devons  parler  ;  dans  une  lan- 
gue qui  est,  en  même  temps,  française  et  philo- 
sophique ;  dans  une  langue  qui ,  sous  le  pre- 
mier de  ces  rapports  ,  a  atteint ,  franchi  peut- 
être  les  bornes  de  la  perfection  ;  et  qui , 
sous  le  second  ,  se  trouve  surchargée  de  beau- 
coup trop  de  mots ,  on  doit  être  extrêmement 
sobre  d'innovations.  Elles  ne  pourraient  trou- 
ver leur  excuse  que  dans  une  indispensable  né- 
cessité. 

Innovoiu  dans  les  idées,  si  nous  pouvons, 
pourvu  qu'elles  soient  justes  et  utiles.  Les  mots 
ne  nous  manqueront  pas  ;  ils  sont  là  qui  nous 
attendent,  ils  viendront  même  à  nous.  Une 
langue  assez  riche  pour  avoir  suffi  au  génie  inr 
nos^ateur  de  Descartes  ,  de  Pascal  et  de  Malle- 
branche,  doit  nous  faire  éprouver  l'embarras 
du  luxe  ,  plutôt  que  celui  de  la  disette. 

Innover  en  même  temps  dans  les  idées  et 
dans  le  langage  ,  c'est  appeler  deux  fois  la  cri- 
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tique.  Sacrifions-lui  le  mot ,  peut-être  elle  nous 
laissera  la  chose. 

Nous  pouvons  donc  nous  en  tenir  à  la  divi- 
sion ordinaire  d'un  cours  de  philosophie.  Rien 
ne  nous  empêche  de  réunir,  sous  le  titre  de 
Métaphjsique ,  la  première  et  la  seconde  partie 
du  cours  dont  nous  venons  de  tracer  le  plan. 
Alors,  la  métaphysique  comprendra  les  facultés 
de  Vâme  considérées  en  elles-mêmes  ,  et  Ven" 
iendement  cojisidéré  dans  ses  effets  ;  ou  ,  en 
d'autres  termes  ,  elle  comprendra  Vorigine  et 
la  génération  ,  soit  des  facultés ,  soit  des  idées. 
Mais  il  faut  bien  se  souvenir  que ,  si  l'on  né- 
glige l'étude  des  facultés  de  l'âme ,  on  n'igno- 
rera pas  seulement  la  théorie  de  ces  facultés , 
on  ignorera  encore  la  vraie  théorie  des  idées  : 
car  on  ne  peut  bien  connaître  les  effets  ,  quand 
leurs  causes  sont  inconnues  ;  et ,  dès  lors ,  que 
sera  la  métaphysique  ? 

Celui  qui  posséderait  la  métaphysique ,  la 
morale  et  la  logique ,  saurait  tout  ce  qu'enseigne 
la  philosophie. 

L'objet  que  je  me  suis  proposé  n'embrasse 
pas  cette  science  entière.  J'ai  voulu  principale- 
ment arrêter  votre  attention  sur  les  facultés 
auxquelles  nous  devons  toutes  nos  idées  ;  dé- 
terminer la  nature  de  ces  idées  ;  montrer  leur 
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origine  ;  assigner  leurs  causes  ,  et  expliquer 
ainsi  la  manière  dont  se  forme  V  intelligence  de 
î  homme. 

J'ai  voulu  encore ,  afin  de  vous  aider  à  lire , 
avec  un  esprit  de  critique  ,  les  ouvrages  des 
métaphysiciens  ,  vous  faire  part  des  réflexions 
dont  je  n'ai  pu  me  défendre  quand  j'ai  remar- 
qué leurs  obscurités ,  leurs  incertitudes  ,  leurs 
contradictions  ,  leurs  interminables  disputes  ; 
et ,  sans  usurper  sur  ce  qui  appartient  spéciale- 
ment à  la  logique  ,  unir  à  ce  travail  l'étude  de 
la  méthode.  Nous  avons  toujours  entremêlé 
ces  deux  choses  dans  nos  leçons  antérieures: 
nous  continuerons  de  même  dans  celles  qui 
suivront. 

Je  ne  traiterai  pas  de  la  morale,  quoique  j'aie 
pris  soin  de  vous  faire  connaître  la  liberté  qui 
en  est  un  des  fondemens  ;  et  que  bientôt  ,  en 
parlant  des  idées  (leç.  2),  je  doive  montrer 
leur  source  la  plus  pure  dans  le  sentiment 
moral. 

C'est  assez  pour  moi  ;  c'est  trop  sans  doute 
de  m'étre  engagé  à  parler  sur  la  nature ,  les 
effets  et  les  mojens  de  l'entendement. 

L'étude  de  l'entendement  a  suffi  pour  occu- 
per la  vie  de  plusieurs  philosophes  célèbres.  Ils 
n'ont  pas  tout  dit  ,  ni  toujours  ce  qu'il  fallait 
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dire.  Il  reste  donc  quelque  chose  à  faire  après 
eux. 

Vous  avez  paru  accueillir  les  observations  que 
je  vous  ai  communiquées  sur  la  nature  de  l'en- 
tendement, sur  la  nature  des  facultés  auxquelles 
nous  devons  toutes  nos  connaissances,  ou  toutes 
nos  idées.  Je  vais  parler  des  idées  elles-mêmes  ; 
et  j'oserai  encore  vous  présenter  des  vues  qui 
me  sont  propres.  L'obligation  de  se  livrer  en 
métaphysique  à  des  recherches  nouvelles  du- 
rera tout  le  temps  que  dureront  les  divisions 
des  métaphysiciens. 
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DES  IDÉES. 
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De  la  nature  des  idées. 

JLes  êtres  qu'une  volonté'  toute  puissante  fit 
sortir  du  néant,  forment  comme  deux  mondes 
opposés  dans  un  seul  univers  ;  le  monde  des 
corps  et  le  monde  des  esprits. 

L'un  s'ignore;  l'autre  se  connaît.  L'un  est 
soumis  a  des  lois  qui  lui  sont  imposées  et  qu'il 
ne  peut  transgresser;  l'autre  s'impose  à  lui- 
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nicmc  des  lois,   il  se  régit  par  des  volontés 
libres. 

La  terre  que  nous  habitons,  les  astres  qui 
nous  éclairent,  furent  reçus  dans  le  vaste  sein 
d'une  étendue  que  rien  ne  peut  mesurer. 

Les  destinées  des  esprits ,  au  contraire , 
s'accomplissent  hors  de  toutes  les  étendues  et 
de  tous  les  espaces. 

Cependant  rien  n'est  isolé.  Tout  se  lie  par 
des  rapports;  tout  se  tient.  L'œil  des  intelli- 
gences pénètre  dans  les  profondeurs  de  l'espace. 
11  admire  les  merveilles  dont  elles  sont  le  théâ- 
tre. Il  s'élève  jusqu'à  celui  qui  ordonna  qu'elles 
fussent. 

Qu'eut  été  l'univers  privé  de  tout  témoin. 
Tant  de  beautés ,  tant  de  magnificence  devaient- 
elles  être  éternellement  ignorées  !  et,  si  toutes  les 
créatures  avaient  été  insensibles,  a  qui  les  cieux 
auraient-ils  raconté  la  gloire  de  leur  auteur? 

((  Quand  l'univers  l'écraserait ,  Thomme ,  dit 
Pascal ,  serait  encore  plus  noble  que  ce  qui  le 
tue,  parce  qu'il  sait  qu'il  meurt;  et  l'avantage 
que  l'univers  a  sur  lui ,  l'univers  n'en  sait 
rien.  » 

La  dignité  du  sentiment  qui  respire  dans 
cette  pensée,  la  manière  sublime  dont»  elle 
est  rendue,  auraient  du  faire  taire  toutes  les 
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critiques.  Comment  a-t-on  pu  dire  que  la  rai- 
son était  blessée  de  ce  rapprochement,  entre  une 
telle  infinie  grandeur ,  et  une  telle  infinie  pe- 
titesse ? 

La  raison  dit  impérieusement  que  celui  qui 
meurt ,  mais  qui  sait  qu'il  meurt ,  appartient  à 
un  ordre  plus  élevé  que  Fêtre  qui  existe  sans 
connaître  son  existence  ;  l'un  fut-il  un  atome , 
l'autre  un  monde  tout  entier;  l'un  dût-il  ne 
vivre  qu'un  instant,  l'autre  durer  toujours.  La 
raison  dit ,  qu'après  la  vertu ,  le  savoir  est  la 
source  et  la  mesure  de  toute  noblesse ,  et  que 
le  plus  intelligent  des  êtres  en  est  aussi  le  plus 
noble. 

C'est  donc  parce  qu'il  pense ,  qu'il  connaît , 
et  qu'il  se  connaît,  que  l'homme  tient  le  premier 
rang.  Par  son  corps ,  il  était  sans  doute  une  des 
oeuvres  les  plus  admirables  de  la  Divinité.  Par 
son  intelligence,  il  en  est  devenu  l'image. 

Quelle  étude  pourrait  nous  intéresser  à  l'égal 
de  celle  qui  a  pour  objet  une  telle  prééminence? 

Vous  apporterez,  je  n'en  doute  pas,  une  at- 
tention soutenue  au  développement  de  la  théorie 
des  idées;  car  c'est  par  les  idées  que  nous  con- 
naissons l'univers ,  que  nous  nous  connaissons 
nous-mêmes,  et  que  nous  nous  élevons  à  la 
connaissance  de  Dieu. 
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On  a  r'crit  sur  les  idées,  des  pages  qui  ont  été 
plus  admirées  que  comprises.  I^a  raison  , 
pour  admirer,  a  besoin  de  comprendre  ;  et , 
lorsqu'elle  se  porte  sur  les  idées,  elle  veut  sa- 
voir d'abord  ce  que  c'est  qu'une  idée. 

Qu est-ce  que  Vidée,  quelle  est  sa  nature, 
que  signifie  le  mot  idée,  que  doit-il  signifier, 
que  lui  ferons-nous  signifier?  Telles  sont  les 
premières  questions  qui  se  présentent ,  ou  plu- 
tôt telle  est  la  première  question  qui  se  présente. 

Si  elle  est  mal  résolue ,  toutes  celles  qui  sui- 
vront seront  mal  résolues  aussi.  Nous  serons 
trompés  sur  les  causes  des  idées ,  sur  leur  ori- 
gine, sur  la  manière  dont  elles  se  forment. 
Dès  lors,  l'acquisition  ne  pourra  qu'en  être  dif- 
ficile; et  il  deviendra  comme  impossible  de 
les  rectifier,  lorsqu'elles  auront  été  mal  faites.  Sa- 
chons donc  avant  tout  ce  que  c'est  qu'une  idée. 

Vous  sentirez  mieux  la  nécessité  de  cette  re- 
cherche, si  je  vous  fais  remarquer  dans  combien 
de  routes  on  peut  s'engager,  quand  on  n'a  point 
assuré  ses  premiers  pas. 

Renversons  l'ordre  véritable;  et,  avant  de 
nous  être  satisfaits  sur  ce  qui  concerne  la  nature 
des  idées,  demandons-nous,  ou  plutôt  deman- 
dons aux  philosophes  comment  il  se  fait  que 
nous  ayons  des  idées ,  ce  que  c'est  qu'avoir  des 
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idées.  Vous  verrez  ici  l'imagination  à  son  aise  j 
et  je  ne  dirai  pas  tout  ce  qu'elle  a  inventé. 

Avoir  des  idées,  c'est  :  ou  les  tenir  de  l'essence 
même  de  notre  esprit  ;  ou  les  avoir  toutes  re- 
çues au  premier  moment  de  la  vie  ;  ou  n'en 
avoir  reçu  d'abord  qu'une  partie  pour  acquérir 
les  autres  plus  tard  ;  ou  les  devoir  au  temps ,  à 
l'expérience,  à  une  suite  d'impressions  indé- 
pendantes de  la  volonté  ;  ou  enfin ,  c'est  les 
avoir  produites  nous-mêmes ,  et  jouir  d'un  bien 
dont  nous  sommes  en  quelque  sorte  les  créa- 
teurs. 

Quel  choix  ferons -nous  parmi  tant  d'opi- 
nions ?  Les  idées  sont -elles  innées  et  essen- 
tielles à  l'âme  ?  Sont-elles  innées  sans  être  es- 
sentielles ?  Peut-on  dire  qu'elles  sont  en  partie 
innées  et  en  partie  acquises  ?  Consentirons-nous 
à  les  regarder  comme  l'effet  d'une  action  qui 
nous  est   étrangère  ?    Oserons -nous    avancer 
qu'elles  sont  notre  propre  ouvrage  ;  et,  à  la  dif- 
férence des  sensations  qui  n'exigent,  de  la  part 
de  l'àme ,  qu'une  simple  capacité  d'être  passive- 
ment affectée  ,  l'apparition  des  idées  annonce- 
rait-elle qu'il  est  en  nous  une  puissance  sans 
laquelle  elles  n'auraient  jamais   pu  se  mani- 
fester ? 

Vous  ne  vous  attendez  pas  à  trouver  les  phi- 
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losoplics  unanimes  ,  «lans  les  réponses  qu'ils 
(ont  à  ces  questions.  I^es  nombreux  systèmes 
qn'ilsont  imaginés  pour  rendre  raison  des  facul- 
tés de  l'àme  (t.  i,  leç.  i4)>  vous  font  pressentir 
que  leur  imagination  n'aura  pas  été  moins  ac- 
tive ,  lorsqu'ils  auront  voulu  rendre  raison  des 
idées  ;  et  vous  êtes  préparés  à  voir,  sans  éton- 
nement,  que  Descartes ,  Mallebranche,  Locke, 
Leibnitz,  sont  aussi  peu  d'accord  entre  eux, 
que  le  furent  autrefois  Platon,  Aristote,  Epi- 
cure  ,  que  le  sont  les  philosophes  de  nos  jours. 

Des  disputes  qui  remontent  jusqu'au  berceau 
de  la  philosophie  ,  et  dont  il  faut  que  nous 
soyons  encore  aujourd'hui  les  témoins,  sont  un 
grand  sujet  de  réflexions  pour  ceux  qui  aiment 
la  paix  et  la  vérité. 

Ne  verra-t-on  jamais  la  fin  de  ces  luttes  opi- 
niâtres ,  dans  lesquelles  chacun  des  combattans 
est  également  assuré  de  la  défaite  des  autres ,  et 
de  son  propre  triomphe  ?  Ces  convictions  im- 
perturbables et  opposées  dureront- elles  tou- 
jours ^  Aurons-nous  toujours  des  évidences  qui 
renversent  des  évidences?  Des  vérités  et  des 
erreurs  ,  qui  demain  seront  des  erreui^  et  des 
vérités  ? 

Si  les  facultés  de  l'esprit  changeaient  avec  les 
individus  ou  avec  les  siècles  ^  si  les  rapports  de 
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ces  facultés  aux  choses  étaient  continuellement 
variables ,  on  conçoit  que  les  opinions  devraient 
elles-mêmes  être  toujours  changeantes,  et  tou- 
jours variées.  Mais  les  lois  qui  régissent  l'uni- 
vers sont  constantes,  immuables.  Celles  qui, 
dès  l'origine  ,  ont  coordonné  le  physique  et  le 
moral ,  sont  les  mêmes  dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  lieux. 

Puisqu'on  ne  trouve  ni  dans  la  nature  de  l'es- 
prit ,  ni  dans  la  nature  des  choses  ,  les  germes 
de  ces  divisions  qui  prennent  tant  de  place  dans 
l'histoire  de  la  philosophie  ,  où  donc  peuvent- 
ils  être  cachés  ? 

Sont-ils  dans  les  préjugés  de  l'enfance  ?  dans 
ceux  de  l'école  ?  Sont-ils  dans  les  illusions  des 
sens  ?  dans  les  caprices  de  l'imagination  ? 

Là  sont  beaucoup  d'erreurs ,  sans  doute , 
mais  non  pas  l'erreur  qui ,  surtout ,  produit  les 
dissentimens. 

Supposez  qu'on  mette  sous  nos  yeux  un 
même  nombre  d'objets ,  ou  un  même  objet , 
ou  un  même  point  de  vue  de  cet  objet  ;  n'est-il 
pas  bien  sûr  qu'après  avoir  attentivement  re- 
gardé ,  nous  verrons  tous  une  même  chose  ,  et 
que  nous  serons  d'accord  sur  ce  que  nous  au- 
rons vu  ? 

]N 'est-il  pas  sûr  également  que  nous  ne  pour- 
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rions  jamais  nous  accorder,  si  à  chacun  de 
nous  ou  n'avait  pas  présenté ,  ou  le  même 
nond^re  d'objets ,  ou  le  même  objet ,  ou  le 
même  point  de  vue  d'un  même  objet? 

Vous  me  prévenez,  messieurs  ,  et  déjà  vous 
vous  êtes  dit  que  la  principale  cause  des  dissi- 
dences doit  se  trouver  dans  la  multiplicité  des 
objets ,  alors  qu'on  croit  ne  raisonner  que  sur 
un  seul  ;  ou  dans  l'unité  d'objet ,  alors  qu'on 
croit  raisonner  sur  plusieurs. 

Vous  en  serez  tout-à-fait  convaincus  par  une 
simple  observation  qui  vous  indiquera  la  source 
intarissable  de  ces  méprises. 

Des  objets  difTérens  peuvent  n'avoir  qu'un 
seul  et  même  nom.  Un  seul  et  même  objet 
peut  avoir  plusieurs  noms  difTérens  ;  or ,  nous 
sommes  portés  à  ne  voir  qu'un  objet  là  où 
nous  ne  voyons  qu'un  nom  ,  et  à  multiplier 
les  objets  là  où  nous  voyons  plusieurs  noms. 

Voilà  le  piège  que  des  langues ,  ou  mal  faites, 
ou  qu'on  n'a  pas  étudiées  avec  assez  de  soin , 
tendent  sans  cesse  aux  philosophes.  Ils  croient 
parler  des  mêmes  choses ,  quand  ils  ont  pro- 
noncé les  mêmes  mots ,  ou  de  choses  différentes , 
quand  leur  langage  est  différent.  Ils  oublient 
qu'un  seul  mot  a  quelquefois  plusieurs  accep- 
tions ;  et  que  d'autres  fois  ^  au  contraire  ;  plu- 
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sîeurs  mots  n'en  ont  qu'une  seule  ;  ou  que ,  du 
moins  ,  ils  en  ont  une  commune. 

Cioiriez-vous  que ,  pour  exprimer  cette  chose 
unique  ,  que  nous  appellerons  idée ,  ils  aient  à 
leur  disposition  plus  de  vingt  noms  différents  ? 

Idée  d^dhoYà;  représentation  f  image  ^  ima- 
gination y  jorme  ,  espèce  ,  perception ,  apper^ 
ception  ,  concept ,  conception  ,  appréJiension , 
impression  ,  sensation ,  sentiment ,  conscience , 
intuition,  soui^enir,  pensée,  notion,  connais- 
sance ,  etc.  Je  vous  fais  grâce  du  mot  barbare 
cogf/ition  ,  et  de  quelques  autres  encore. 

Que  devait-il  arriver  de  tant  d'expressions 
diverses ,  pour  rendre  une  seule  et  même  chose  ? 
11  n'était  pas  difficile  de  prévoir  qu'on  serait 
attire  par  les  ressemblances  ,  quand  il  faudrait 
marquer  les  différences  ;  ou  que  l'habitude  de 
se  représenter  des  rapports  déjà  connus  ,  em- 
pêcherait l'esprit  de  se  tourner  vers  des  points 
de  vue  moins  familiers  ;  qu'un  mélange  d'accep- 
tions ,  tantôt  communes  ,  tantôt  disparates  , 
produirait  la  plus  étrange  confusion  ;  qu'il  de- 
viendrait impossible  de  s'entendre  ;  qu'alors 
surtout  les  disputes  redoubleraient,  et  qu'on 
disputerait  encore ,  long  -  temps  après  avoir 
perdu  de  vue  Tobjet  de  la  dispute. 

Les  idées  sont  innées,  dit  Tun.  11  a  raison  j 
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car,  d après  son  dictionnaire  ,  l'idée  est  la 
même  cliose  que  la  pensée  ,  ou  la  faculté  de 
penser. 

Les  idées  sont  acquises  ,  dit  un  autre.  Il  a 
raison  aussi  ;  car  il  confond  les  idées  avec  les 
sensations. 

Mais  en  quoi  ils  ont  tort  l'un  et  l'autre, 
c'est  de  disputer  quand  ils  pensent  de  même. 
Qui  pourrait  nier,  en  effet,  que  la  faculté  de 
penser  ne  soit  innée  ,  et  que  les  sensations  ne 
soient  acquises  ?  Us  ont  tort  encore  de  donner 
le  même  nom,  à  deux  choses  aussi  opposées  que 
la  sensation  et  la  faculté  de  penser  ;  et ,  s'ils  pré- 
tendent s'arroger  le  droit  d'appeler  les  choses 
du  nom  qu'il  leur  plaît ,  et  de  parler  au  gré  de 
leur  caprice ,  réservons-nous  de  ne  pas  les  écou- 
ler, et -de  faire  ainsi  justice  d'un  langage  qui  se 
prête  à  tout ,  et  qui  sert  le  mensonge  biea 
mieux  que  la  vérité. 

A-t-on  besoin  de  prouver  que  les  idées  ont 
pour  objet  nécessaire  des  êtres  étendus  ^  on 
soutient  qu'elles  sont  toutes  des  images  : 

Qu'elles  appartiennent  à  la  matière  ?  on  les 
voit  dans  les  impressions  du  cerveau  : 

Qu'on  peut  avoir  des  idées  sans  être  averti 
de  leur  présence  ?  on  les  sépare  du  sentiment  : 

Qu'elles  sont  aperçues  du  moment  qu'elles 


DE  PHILOSOPHIE.  35 

sont  dans  l'esprit  ?  on  les  identifie  avec  la 
conscience  ; 

Qu'elles  sont  des  modes  et  des  accidens 
passagers?  on  en  fait  des  manières  d'être  de 
ame  : 

Qu'elles  sont  e'ternelles ,  immuables  ?  on  les 
place  au  sein  de  la  divinité  : 

Qu'elles  commencent  le  développement  de 
l'intelligence  ?  on  les  regarde  comme  les  ma- 
tériaux des  premiers  jugemens  : 

Qu'elles  sont  le  degré  le  plus  élevé  de  nos 
connaissances?  on  assure  qu'elles  sont  les  der- 
nières conclusions  de  la  raison. 

Ainsi  donc  ,  on  ne  peut  douter  que  les  phi- 
losophes ,  en  employant  le  mot  idée  ,  n'aient 
dans  l'esprit  des  choses  tout-à-fait  différentes  ; 
et  néanmoins,  comme  s'ils  perdaient  tout  à 
coup  la  mémoire  ,  et  parce  qu'ils  ont  prononcé 
le  même  mot ,  ils  croient  avoir  parlé  d'une 
même  chose.  Il  faut  bien  qu'ils  s'abusent  d'une 
aussi  étrange  manière  ,  puisqu'ils  disputent  , 
puisqu'ils  ne  doutent  pas  qu'ils  ne  soient  réel- 
lement divisés. 

Et  l'on  s'étonnerait  de  voir  la  philosophie  , 
une  telle  philosophie  ,  une  telle  manière  de 
philosopher,  méprisée  par  tout  ce  qu'il  y  a 
d'hommes  sensés  et  raisonnables  ! 
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Cependant  il  était  impossible  de  ne  pas 
sapcrccvoir  enfin,  qu'à  force  de  multiplier  Jes 
acceptions  ,  la  langue  allait  disparaître  ,  pour 
faire  place  à  un  jargon  tout-à-fait  inintelligible. 
Alors  on  s'est  jeté  dans  l'extrémité  opposée  ;  et 
au  lieu  de  ne  voir,  comme  auparavant ,  qu'une 
seule  chose  dans  plusieurs  mots  divers ,  on  s'est 
imaginé  que  ces  mots,  parce  qu'ils  étaient  di- 
vers ,  devaient  exprimer  chacun  une  chose  dif- 
férente ,  une  réalité  distincte ,  une  essence  spé- 
ciale ,  une  nature  particulière  :  et ,  pour  faire 
preuve  d'une  grande  sagacité  ,  pour  se  donner, 
pour  obtenir  même  une  grande  réputation  de 
profondeur,  on  s'est  appliqué  à  dégager  les  unes 
des  autres  ces  essences  qu'on  se  reprochait  d'a- 
voir mal  à  propos  confondues  ,  on  a  voulu  lire 
dans  l'intérieur  de  ces  natures  ,  saisir  ces  réa- 
lités impalpables. 

On  a  donc  cherché  le  caractère  propre  et 
spécifique  de  la  perception  interne ,  de  la  per- 
ception externe ,  de  l'apperception  interne  ,  de 
Tapperception  immédiate  ,  de  la  représenta- 
tion ,  de  l'intuition  ,  de  la  sensation ,  etc.  ;  et 
vous  pouvez  croire  qu'on  ne  nous  a  pas  laissé 
manquer  de  caractères  propres  et  spécilques. 

En  sommes  -  nous  plus  savans  et  mieux  in-? 
struits?  Pouvons-nous  l'être? 
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Pour  nous  éclairer  sur  le  véritable  e'tat  de 
notre  esprit,  nous  nous  aiderons  d'un  exemple 
pris  dans  la  physique. 

Tout  le  monde  connaît  la  belle  découverte 
des  chimistes  modernes  sur  la  nature  de  l'air 
de  l'atmosphère.  Il  est  démontré  que  cet  air 
résulte  de  la  combinaison  de  deux  airs;  l'un 
éminemment  propre  à  la  respiration  ;  l'autre, 
au  contraire,  non  respirable. 

Qu'on  dise  à  des  docteurs  chinois,  qui  n'au- 
raient aucune  connaissance  de  la  chimie  de 
l'Europe  ,  qu'il  existe  dans  l'atmosphère  un 
air  déphlogistiqué ,  un  air  empiré  al ,  un  air 
éminemment  respirable ,  un  air  vital,  un  air 
de  feu  f  un  air  ou  gaz  oxigène;  qu'on  est  en 
état  de  donner  une  démonstration  irrécusable 
de  ce  qu'on  avance ,  mais  qu'on  veut  leur  laisser 
le  plaisir  de  deviner. 

Ou  les  docteurs  chinois  sont  faits  autrement 
que  les  nôtres ,  ou  chacun  voudra  deviner  d'a- 
près son  système.  Le  plus  grand  nombre  croira 
d'abord  qu'il  s'agit  de  six  substances  qui  seront 
définies ,  comme  de  raison,  de  six  manières  dif- 
férentes. Si  quelqu'un  s'avisait  de  dire  que  l'air 
respirable  pourrait  bien  être  le  même  que  le  gaz 
oxigène ,  ce  sera  à  coup  sûr  un  homme  à  para- 
doxes. Mais  qui  oserait  penser  que  Fair  vital 


est  un  air  de  feu?  Ne  serait-on  pas  consume  à 
la  première  aspiialion?  Quant  à  celui  qui,  ne 
se  laissant  pas  imposer  par  la  multijude  des 
noms,  ne  verrait  qu'un  fluide  daiis  tant  de 
fluides,  il  n'aurait  pas  une  voix  poui*  hii. 

Voyons  s'il  ne  serait  pas  possible  de  les  lui 
faire  donner  toutes. 

On  demande  à  un  ignorant  quelle  est  la 
chose,  ou  quelles  sont  les  choses  designées  par 
les  expressions ,  airclepjf logistique,  airempircal, 
air  éminemment  respiinhle,  air  vital,  air  de 
feu,  air  ojcigè/ie.  Cet  ignorant  ne  pourrait-il 
pas  répondre  : 

Comme  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  imaginé  ces 
expressions,  j'ignorerai, tant  qu'on  ne  me  l'aura 
pas  appris,  si  elles  se  rapportent  à  une  seule 
chose  ou  à  plusieurs.  Je  n'ai  même  aucune  idée  de 
la  chose  ou  des  choses  auxquelles  elles  peuvent 
se  rapporter.  Mais,  puisque  ces  expressions 
existent,  il  faut  bien  que  quelqu'un  les  ait  em- 
ployées le  premier.  S'il  est  envie,  je  vais  m'a- 
dresser  à  lui ,  pour  savoir  ce  qu'il  a  voulu  dire. 
S'il  ne  vit  plus  ,  et  qu'il  ait  écrit,  son  livre  me 
répondra  pour  lui.  Je  dis  donc  au  docteur 
Priestley  :  Qu'entendez-vous  par  votre  air  de- 
phlogisù'qué? Tai  voulu  désigner  la  partie  la  plus 
pure  de  l'atmosphère ,  ou  l'air  pur.  Une  expé- 
rience que  je  vais  faire  sous  vos  yeux,   vous 
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prouvera  l'existence  de  cet  air;  et  vous  ne  ver- 
rez pas  sans  étonnement  quelques-unes  de  ses 
propriétés.  Je  dis  à  Schéele  :  Qu'est-ce  que  vo- 
tre air  empiréal?  C'est  l'air  pur  dont  j'ai  voulu 
parler.  Je  demande  à  Lavoisier  quel  est  cet  air 
qui  est  éminemmeiit  respirable  ?  C'est  le  même, 
répond-il ,  que  l'air  déphlogistiqué  de  Priestley, 
et  l'air  empiréal  de  Schéele.  Je  demande  enfin 
aux  successeurs  de  ces  hommes  célèbres ,  ce  que 
c'est  que  l'air  vital,  l'air  de  feu,  l'air  oxigène? 
Tous  répondent  :  C'est  la  partie  la  plus  pure  de 
l'air  ordinaire. 

Voilà  notre  ignorant  parfaitement  instruit 
de  ce  qu'il  vouloit  savoir.  Il  a  pris  le  chemin  le 
plus  court  pour  arriver  à  son  but,  ou  plutôt  il 
a  pris  le  seul  qui  pouvait  l'y  conduire  ;  car  il  est 
évident  qu'il  n'y  en  pas  deux. 

Proposons-lui  maintenant  une  question  toute 
pareille ,  mais  que  ce  soit  sur  des  matières  d'un 
ordre  différent.  Faisons-le  passer  de  la  chimie 
à  la  métaphysique ,  et  demandons-lui  quelle 
est  la  chose,  ou  quelles  sont  les  choses  dési- 
gnées par  les  mots ,  perception ,  apperception , 
perception  interne,  perception  externe ,  apper- 
ception immédiate^  représentation,  intuition,  etc. 

11  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  ne  s'empresse  de 
revenir  au  moyen  que  le  simple  bon  sens  vient 
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de  lui  sii^^cirer,  et  qui  Jiil  a  si  bien  réussi; 
mais  qu'il  ne  s'attende  pas  à  le  voir  réussir  de 
même. 

Où  sont  les  premiers  qui  ont  élal)]i  la  signi- 
fication de  ces  mots?  Que  sij^nident  aujour- 
d'hui ces  rnots  dans  les  discours  des  pliiloso- 
phes?  Expriment-ils  tous  une  même  chose ,  ou 
des  choses  diirérentes?  Quelle  est  cette  chose, 
et  quelles  sont  ces  choses? 

Aucune  réponse  précise  ne  pouvant  sortir, 
ou  du  moins  ne  sortant  jamais  de  ces  questions, 
notre  ignorant  est  forcé  de  rester  dans  son  igno- 
rance. S'il  est  sage,  il  la  préférera  à  un  vain 
désir  de  connaître  des  mots,  dont  la  valeur  n'a 
d'autre  fondement  que  des  conventions  arbi- 
traires; conventions  que  leurs  auteurs  n'ont 
souvent  faites  qu'avec  eux-mêmes,  et  auxquelles 
encore  il  est  rare  qu'ils  soient  fidèles ,  se  mon- 
trant aussi  peu  d'accord  dans  leurs  propres  opi- 
nions, qu'ils  sont  opposés  à  celles  des  autres. 

Pourquoi  la  première  des  deux  questions  que 
nous  venons  de  faire  a-t-elle  été  résolue  par 
une  seule  réponse  sans  réplique;  et  pourquoi 
la  seconde  a-t-elle  vingt  solutions  que  l'on  at- 
taque toutes? 

Comparez  le  procédé  des  chimistes  avec  ce- 
lui des  métaphysiciens.  Votre  surprise  ne  du- 
rera pas  long-temps. 
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Les  chimistes,  par  l'observation  la  plus  assi- 
due des  phénomènes ,  par  des  expériences  mille 
fois  répétées ,  sont  parvenus  enfin  à  séparer  de 
la  masse  de  l'atmosphère  un  air  particulier  qui 
a  des  qualités  qui  lui  sont  propres.  Ils  ont  eu 
l'industrie  de  s'en  rendre  les  maîtres ,  au  point 
qu'ils  ont  pu  l'enfermer  dans  des  vases,  le  peser, 
le  consolider,  lui  rendre  sa  première  forme,  etc. 

Après  avoir  ainsi  constaté  l'existence  de  cet 
air,  après  s'être  assurés  de  ses  principales  pro- 
priétés ,  ils  lui  ont  donné  un  nom ,  et  le  même 
nom ,  oxigène,  du  moment  qu'ils  se  sont  com- 
muniqués leur  découverte  qui  était  la  même. 

Ce  n'est  point  avec  cette  sagesse  qu'on  se 
conduit  ordinairement  en  métaphysique.  Ici,  les 
noms  sont  donnés  d  avance  ;  et,  comme  on  ne 
nous  a  pas  fait  observer  auparavant  les  phéno- 
mènes de  l'intelligence  auxquels  ils  se  rappor- 
tent ,  il  se  trouve  que  ces  noms  ne  nomment 
rien;  que  ce  sont  des  mots  qui  n'ont  pas  de 
sens  arrêté ,  et  dont  on  peut  abuser,  dont  on 
abuse ,  pour  soutenir  les  opinions  les  plus  ri- 
dicules ,  les  systèmes  les  plus  extra vagans ,  et 
quelquefois  les  erreurs  les  plus  monstrueuses. 

Les  chimistes  vont  des  choses  aux  mots.  Les 
métaphysiciensveulentallerdesmots  aux  choses. 
Ils  veulent  aller  aux  choses  par  les  mots. 
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Tant  que  les  pioniiers  conserveront  I(3ur 
inetliode ,  ils  feront  des  pio<;rès.  Tant  que  les 
seconds  ne  voudront  pas  clianf^er  la  leur,  ils 
seront  stationnai res  ou  rétrogrades. 

Je  Tavais  déjà  dit  :  je  le  repète ,  et  je  le  répé- 
terai encore.  J'ai  surtout  besoin  de  me  le  répe- 
ter à  moi-même,  parce  que  je  me  surprends 
tous  les  jours  en  faute.  Les  mots  vont  si  vite 
qu'ils  nous  entraînent.  L>a  réflexion  est  si  lente 
qu'elle  arrive  toujours  trop  tard;  elle  sait  bien 
nous  dire  que  nous  nous  sommes  égarés  ;  il 
vaudrait  mieux  qu'elle  nous  avertît ,  au  mo- 
ment où  nous  allons  prendre  une  fausse  di- 
rection. 

Quel  service  ne  serait  pas  rendu  à  la  science, 
si  l'on  pouvait  corriger  les  vices  de  la  plupart 
des  mots  qui  reviennent,  à  chaque  moment  , 
dans  les  ouvrages  des  métaphysiciens!  Celui  qui 
réussirait  dans  une  telle  entreprise,  aurait  la 
gloire  de  mettre  (in  a.  des  disputes  qui  ne  per- 
mettent que  trop  de  suspecter  les  lumières  pu 
la  bonne  foi  des  savans;  et  comme,  après  une 
observation  bien  exacte  des  faits,  il  aurait  dû 
nécessairement  se  laisser  diriger  par  l'analogie, 
il  aurait  encore  la  gloire  de  faciliter  1  étude  des 
sciences ,  et  d'épargner  ainsi  à  la  philosophie 
les  reproches  d'obscurité  que  s'attirent  les  phi- 
losophes. 
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Oq  suppose  que  ]a  langue  des  sciences  phi- 
losophiques est  faite  ;  et  combien  on  se  trompe  î 
Les  mauvais  métaphysiciens  passent  leur  vie  à  la 
gâter,  à  la  rendre  inintelligible.  Les  bons  es- 
prits qui  voudraient  remédier  à  ce  désordre  et 
réparer  ces  dommages ,  ne  tardent  pas  à  sen^ 
tir  que  c'est  tenter  Timpossible.  Ils  se    voient 
obligés  de  renoncer  a  un  travail  ingrat,  pour 
se  fan-e  une  langue  qui  leur  soit  propre;  et  cela 
arrivera ,  jusqu'à  ce  qu'il  se  rencontre  un  homme 
qui  possède  à  la  fois  un  esprit  d'observation  si 
parfait ,  une  manière  de  présenter  ses  idées  si 
claire,  si  précise,  une  méthode  de  raisonne- 
ment si  juste,  si  naturelle,  qu'il  rallie  toutes 
les  opinions,  et  qu'il  réunisse  tous  les  suffrages. 
Alors,  la  langue  sera  faite,  et  tout  le  monde 
Tadoptera. 

Quand  paraîtra  ce  génie?  On  l'attend  depuis 
bien  long-temps.  Faisons  des  vœux  pour  qu'on 
ne  l'attende  pas  toujours! 

Nous  sommes  donc  obligés  de  faire  notre 
langue  pour  pouvoir  raisonner  sur  les  idées, 
comme  nous  avons  été  obligés  de  la  faire  pour 
raisonner  sur  les  facultés  de  l'àme.  Sans  cette 
précaution  ,  nous  n'aurions  pas  la  certitude 
d'être  compris,  parce  que  nous  ne  serions  pas 
certains  de  nous  comprendre  nous-mêmes. 
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Faire  sa  lauf^iie ,  ccst  aller  des  idées  ou  des 
choses  bien  connues  aux  mots.  Aller  au  con- 
traire des  mois  aux  choses,  c'est  supposer  la 
langue  toute  faite. 

Aller  des  mots  aux  choses,  c'est  définir;  et 
vous  ne  voulez  pas  que  je  commence  un  traité 
des  idées  par  une  définition  de  l'idée.  Ce  serait 
vouloir  vous  faire  souvenir  de  ce  que  je  me  pro- 
pose de  vous  apprendre. 

J'aurais  besoin  ici  de  vous  rappeler  quelques- 
unes  des  considérations  que  je  vous  ai  présentées 
dans lesleçons antérieures  (t.  i,lec.  1 1,  12,  i5); 
mais  je  cède  à  la  crainte  de  paraître  me  répéter 
trop  souvent. 

Je  ne  poserai  donc  pas  la  question  de  quatre 
manières,  comme  je  l'ai  fait  dans  une  circons- 
tance semblable  (t.  i,leç.  II). 

Qu'est-ce  que  l'idée  ^ 

Qu entend-on  par  le  mot  idée? 

Que  doit-on  entendre  ? 

Qu'entendrons-nous  ? 

Vous  savez  que  nous  ne  devons  pas  répondre 
maintenant  à  la  première  de  ces  questions  ;  que 
la  seconde ,  je  l'ai  déjà  dit ,  est  susceptible  de 
vingt  solutions  différentes;  que  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  prononcer  sur  la  troisième  :  mais 
vous  ne  doutez  pas  qu'il  ne  nous  soit  peniiis 
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de  nous  expliquer  en  toute  liberté  sur  la  qua- 
trième. 

C'est  donc  à  cette  dernière  que  nous  allons 
essayer  de  répondre.  Si  notre  réponse  était 
goûtée  ,  elle  pourrait  servir  pour  la  première 
question  :  elle  pourrait  aussi  servir  pour  la 
troisième  ;  et  même  ,  peut-être  à  la  longue ,. 
pour  la  seconde. 

Lorsqu'un  enfant ,  après  avoir  examiné  à 
plusieurs  reprises  la  forme  des  lettres  de  l'al- 
phabet, est  parvenu  à  graver  nettement  leur 
image  dans  son  cerveau,  et  à  les  bien  distin- 
guer les  unes  des  autres,  nous  disons  qu'il  en  a 
idée. 

Auparavant  il  voyait  sans  doute  tous  ces 
caractères  ,  puisqu'ils  frappaient  son  organe , 
mais  il  n'en  discernait  aucun.  C'est  en  arrêtant 
ses  regards,  d'abord  sur  une  lettre,  puis  sur  une 
autre  ;  c'est  en  les  arrêtant  plus  particulière* 
ment ,  et  plus  long-temps  sur  celles  qui ,  par 
leur  ressemblance  ,  tendent  à  se  confondre  , 
qu'il  surmonte  enfin  une  difficulté  que  nous 
saurions  mieux  apprécier ,  si  les  longues  habi- 
tudes de  notre  esprit;  ne  nous  empêchaient  de 
nous  reporter  à  un  âge  où  nous  n'avions  encore 
contracté  aucune  habitude. 

Celui  qui  veut  apprendre  la  musique  aura 
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une  idée  des  dlflerens  signes  qu'elle  emploie, 
lorsqu'il  ne  confondra  pas  les  blanches  ,  les 
rondes  et  les  noires  ;  lorsque  ,  familiarisé  avec 
les  diverses  configurations  ,  et  les  diverses  po- 
sitions des  clefs  ,  11  lie  prendra  pas  une  tonique 
pour  une  seconde  ,  pour  une  tierce,  ou  pour 
toute  autre  intonation. 

Le  botaniste  a  idée  des  plantes  d'un  pays ,  si 
d'un  premier  coup  d'œil  il  en  découvre  le 
caractère  distinctif. 

Le  métaphysicien  aura  une  idée  des  diffé- 
rentes opérations  de  l'entendement ,  lorsqu'il 
saura  les  séparer  des  opérations  de  la  volonté  , 
et  de  tout  ce  qui  n^appartient  pas  à  l'activité  de 
l'àme;  lorsque  ,  par  une  analyse,  d'abord  lente 
afin  qu'elle  soit  plus  sûre  ,  mais  bientôt  facile 
et  rapide  ,  il  aura  appris  à  saisir  la  nuance  sou- 
vent fugitive  qui  les  différencie. 

J'aurai  moi-même  une  idée  de  l'idée  ,  si  je 
puis  vous  la  faire  remarquer  au  milieu  de  tous 
les  phénomènes  de  l'intelligence  qu'on  a  con- 
fondus avec  elle  ,  et  si  je  vous  la  montre  par 
son  caractère  propre. 

Celui-là  eut  une  idée  heureuse  ,  qui ,  dans  le 
mouvement  des  corps  célestes ,  aperçut  la  com- 
binaison de  deux  mouvemens.  Cette  idée  fut  le 
germe  de  la  théorie  des  forces  centrales. 
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Celui-là  eut  une  idée  bien  plus  heureuse ,  qui , 
dans  un  pouvoir  absolu ,  et  que  tout  faisait  ju- 
ger indivisible,  sut  dëméler  le  pouvoir  légis- 
latif et  le  pouvoir  exe'culif.  Cette  jde'e  est  le 
fondement  de  l'ordre  social. 

Il  est  une  idée  qui  s  élève  au-dessus  de  toutes 
les  idées,  et  qui  élève  l'humanité  au-dessus 
d'elle-même.  Quoiqu'un  instinct  universel  la 
suggère  immédiatement ,  il  fallait  une  raison 
plus  qu'ordinaire  pour  la  dégager  de  tout  ce 
qui  pouvait  l'altérer  ou  l'obscurcir.  Des  sages 
dirent  :  Tout  se  fait  dans  la  nature  par  des^ 
agens  qui  meuvent ,  et  qui  sont  mus  à  leur  tour; 
il  faut  donc  qu'il  existe  un  premier  moteur  im- 
mobile. Alors,  la  puissance  et  l'intelligence  fu- 
rent ôtées  à  la  matière,  pour  être  rendues  à 
celui  qui  dispose  de  la  matière. 

Les  philosophes  de  la  Grèce  cherchaient  le 
premier  principe  des  choses  dans  tous  les  élé- 
mens  ,  dans  l'eau  ,  dans  l'air,  dans  le  feu ,  dans 
les  nombres ,  dans  l'harmonie.  La  raison  d'A- 
naxagore  et  celle  de  Socrate  ,  démontrèrent 
qu'il  devait  avoir  une  existence  indépendante 
de  tout  ce  qui  entre  dans  la  composition  du 
monde.  Tant  qu'on  avait  identifié  le  premier 
principe  avec  la  nature ,  on  n'avait  de  Dieu 
qu'un  sentiment  confus  ;  ce  sentiment  devint 
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une   idrc  y  du  inomcul  qu'on  Jcs  eut  sépares. 

Ne  nous  lassons  pas  de  niulfi plier  les  exem- 
ples. Galilée  vit,  lepreniicr,  que  le  mouvement 
d'un  corps  qui  tombe  diflere  de  celui  d'un  corps 
qui  avance  d'un  mouvement  uniforme,  et  qu'il 
suit  d'autres  lois.  La  physique  fut  enrichie  d'une 
nouvelle  idée. 

Descartes  distingua  ,  mieux  qu'on  ne  l'avait 
fait  avant  lui ,  la  pensée ,  de  l'étendue  ;  il  eut 
une  idée  plus  Juste  de  ces  deux  attributs. 

Newton  démêla  sept  rayons  dans  un  seul 
rayon.  Depuis  cette  découverte  nous  avons 
des  idées  beaucoup  plus  exactes  sur  la  nature 
de  la  lumière. 

11  y  a  donc  autant  d^ idées  dans  l'esprit  d'un 
homme  ,  qu'il  peut  distinguer  de  qualités,  de 
rapports  ,  de  points  de  vue  dans  les  êtres. 
Celui  qui  confond  tout  est  sans  idées  ;  il  ne  sait 
rien  ;  celui  qui  démêle  jusqu'aux  plus  petites 
nuances  a  un  grand  nombre  d'idées  ;  il  sait 
beaucoup  :  ce  qui  ne  veut  pas  dire  cependant 
qu'il  soit  toujours  le  mieux  instruit  ;  car  il  y  a 
des  idées  futiles  ,  stériles  ,  méprisables  ,  ab- 
jectes ,  comme  il  y  en  a  de  grandes  ,  de  fé- 
condes ,  de  nobles  ,  de  sublimes. 

Démêler,  discerner,  distinguer,  apercevoir, 
connaître ,  acquérir  et  avoir  des  idées ,  sont 
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autant  d'expressions  qui ,  au  fond ,  désignent 
une  seule  et  même  chose. 

Et  comme  il  est  évident ,  d'un  côté  ,  qu'on 
ne  pourrait  rien  démêler,  si  l'on  ne  sentait  pas  ; 
et ,  d'un  autre  côté  ,  que  ce  n'est  que  parce  que 
nous  sentons ,  que  nous  sommes  avertis  de  notre 
propre  existence ,  de  celle  des  objets  extérieurs , 
de  leurs  qualités  et  de  leurs  rapports ,  soit  entre 
eux ,  soit  avec  nous  ;  il  s'ensuit  que  c'est  dans  le 
sentiment  même  que  nous  devons  chercher 
l'idée  ;  il  s'ensuit  que  Vidée  n'est  autre  chose 
qu'un  sentiment  distingué ,  un  sentiment  dé" 
mêlé  d'cwec  d'autres  seniimens, 

L'àme  n'eut  été  qu'un  être  sentant.  Elle  a 
remarqué  ce  qtfelle  sentait.  Elle  est  devenue  un 
être  intelligent. 

D'abord  elle  se  distingue  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
elle.  Bientôt,  dans  ses  manières  d'être,  elleaper- 
coit  des  ressemblances  et  des  différences  ;  elle  ne 
tardera  pas  à  démêler  d'autres  rapports.  Sujette  à 
un  changement  continuel ,  pourrait-elle  ignorer 
long-temps  la  succession  .^  Unie  à  un  corps,  pour^- 
rait-elle  ne  pas  connaître  l'étendue?  Modifiée  tour 
à  tour  par  les  affections  de  plaisir  et  de  douleur 
qu'elle  ne  peut  pas  maîtriser  à  son  gré  ,  ne  sera- 
t-elle  pas  avertie  qu'il  y  a  des  causes  et  des  ef- 
fets?  Teoons-nous  pour  le  moment  à  ces 

II.  4 
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iiulications  ;  qu'il  nous  sufTisc  aujourd'hui  d'a- 
voir essayé  de  faire  connaître  la  nature  de  J  Idée; 
d'avoir  dit  en  quoi  consiste  l'idée;  ou,  ^1  (fu 
l'aime  mieux ,  d'avoir  déterminé  le  sens  du  mot 
idée. 

Un  être  qui  sentirait  sans  faire  aucun  retour 
sur  lui-même  ,  et  sans  jamais  se  rendre  compte 
de  ce  qu'il  sent ,  ne  serait  point  destiné  à  jouir 
de  la  lumière  de  la  raison.  Il  ignorerait  tout , 
jusqu'à  sa  propre  existence.  Mais  ,  si  les  senti- 
mens  viennent  à  se  démêler,  s'ils  se  dégagent 
les  uns  des  autres  ;  si  l'être  sentant ,  qui ,  avant 
tout  est  un  être  actif,  peut  se  décomposer  ,  en 
quelque  sorte  ,  lui-même;  alors  on  verra  l'in- 
telligence croître  ,  se  fortifier  et  s'étendre  cha- 
que jour  davantage.  Des  idées  informes  et  mal 
démêlées  par  une  première  décomposition  , 
vont  se  décomposer  encore  ,  et  faire  naître  de 
nouvelles  idées,  qui ,  par  de  nouvelles  décom- 
positions, feront  naître  à  leur  tour  les  merveilles 
des  sciences  et  des  arts ,  et  ouvriront  un  nouvel 
univers. 
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DEUXIÈME  LEÇON. 


Des  origines  et  des  causes  de  nos  idées. 


Il  ne  suffit  pas  d'avoir  assisté  ,  si  l'on  peut 
ainsi  le  dire ,  à  la  naissance  de  l'idée ,  d'avoir 
reconnu  ce  qu'elle  est  dans  sa  nature  ,  et  d'en 
avoir  déterminé  le  caractère  propre.  Il  faut  que 
la  détermination  de  ce  caractère  fournisse  la 
réponse  aux  principales  questions  qu'on  fait  sur 
les  idées.  Il  faut  que ,  d'abord,  elle  nous  montre 
leur  origine,  ou  leurs  diverses  origines,  et  la 
cause  ,  ou  les  causes  qui  les  produisent. 

Ici  ,  plus  que  partout  ailleurs  ,  les  dissenti- 
mens  se  manifestent  avec  force ,  et  même  avec 
une  sorte  de  violence.  Nulle  part,  on  n'abonde 
avec  autant  de  plénitude  dans  son  opinion  ; 
nulle  part  les  opinions  différentes ,  ou  jugées 
différentes  de  celles  qu'on  professe  soi-même , 
ne  sont  repoussées  avec  autant  de  mépris  et 
d'indignation.  On  ne  voit  dans  ses  adversaires 
que  des  partisans  du  matérialisme  et  de  la  fata- 
lité ,  ou  des  enthousiastes  aveugles  qui  s'égarent 
au  milieu  des  rêves  d'une  imagination  délirante. 
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Telles  sont ,  en  efTel,  les  paroles  dures  et  inju- 
rieuses que  s'adressent  les  deux  partis. 

Des  dispositions  aussi  ennemies  feraient  place 
à  des  sentiniens  plus  modérés,  si  l'on  pouvait , 
et  si  l'on  voulait  s'entendre.  Mais  l'inexactitude, 
souvent  même  l'opposition  des  langues  qu'on 
s'obstine  à  parler,  forment  un  obstacle  qui  em- 
pêche tout  rapprochement.  Le  mal  paraît  donc 
sans  remède  ;  et  il  le  sera,  tant  qu'on  ne  se  péné- 
trera pas  de  la  nécessité  de  mettre  une  grande 
harmonie  entre  les  mots  et  les  choses;  entre  ce 
qu'on  dit  et  ce  qu'on  veut ,  ou  ce  qu'on  doit 
dire. 

Si  les  philosophes  ne  s'entendent ,  ni  entre 
eux  ,  faute  d'une  langue  commune  ,  ni  avec 
eux  -  mêmes  ,  faute  d'une  langue  bien  faite  ; 
comment  pourrions-nous  les  entendre  ?  Com- 
ment ,  parmi  tant  d'idées  confuses  ,  tant  de 
notions  incohérentes,  que  cependant  on  ose 
appeler  du  nom  de  système,  et  que  nous  ne 
comprenons  pas  ,  que  personne  ne  comprend, 
pas  même  leurs  auteurs  ;  comment  pourrions- 
nous  faire  un  choix  avoué  par  la  raison  ? 

Lorsqu'un  langage  se  compose  de  mots  dont 
la  plupart  n'ont  que  des  significations  indécises, 
l'esprit  ne  peut  être  qu'indécis  dans  ses  juge- 
mens  ;  et  alors,  ne  sachant  où  se  prendre,  il  se 
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prend  a  tout  ce  qu'il  rencontre.  Erreur  ou  vé- 
rité ,  c'est  l'aveugle  hasard  qui  en  décide. 

Pour  assurer  nos  recherches  au' milieu  de  tant 
d  incertitudes  ,  pour  nous  faire  jour  à  travers 
les  ténèbres  qui  enveloppent  la  question  des 
idées,  nous  nous  appliquerons  d'abord  à  éclairer 
une  question  qui  se  présente  avant  tout.  Si  nous 
pouvons  faire  tomber  quelques  rayons  de  lu- 
mière sur  le  sentimeTity  ils  se  réfléchiront  bien- 
tôt sur  les  idées. 

Quels  scandales  n'ont  pas  occasioné  les  mots 
sentir  et  sensation  ;  et  quelle  défaveur  n'a-t-on 
pas  voulu  jeter  sur  les  écrivains  qui  paraissaient , 
ou  qui  paraissent  encore  en  faire  un  usage  trop 
fréquent  !  Mais  si  quelques  esprits  téméraires 
se  sont  attiré  de  justes  reproches  ,  en  donnant 
à  ces  mots  une  extension  à  laquelle  ils  se  refu- 
sent ,  ou  en  les  transportant  dans  un  ordre  qui 
n'est  pas  leur  'ordre  naturel ,  dans  l'ordre  phy- 
sique ;  les  philosophes  les  plus  sages  ont  tou- 
jours pensé  que  c'est  dans  ce  que  ces  mots  expri- 
ment, qu  il  faut  chercher  les  vrais  principes  de  la 
science.  Ces  principes  pourraient-ils,  en  effet, 
se  trouver  ailleurs  que  dans  ce  que  nous  sen- 
tons? Et  conçoit-on  un  être  tout  à  la  fois  privé 
de  sentiment,  et  doué  d'intelligence  ? 

Si  ceux  qui  appuient  leur  philosophie  sur  le 
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sputimcnt ,  qu'il  ne  fallait  pas  lonjonrs  appeler 
du  nom  de  sensation ,  et  sur  la  sensibilité ,  qu'il 
n'aurait  jamais  fallu  appeler  faculté  de  sentir 
(t.  i.lec.  4-  et  i/|.),  s'étaient  mieux  obser- 
ves avant  de  faire  la  langue ,  on  aurait  vu  la 
vérité  passer  comme  d'elle-même  ,  de  la  nature 
dans  leurs  expressions  ,  et  de  leurs  expressions 
dans  tous  les  esprits. 

Observons-nous  avec  plus  de  soin  qu'on  ne 
l'a  fait  ,  dans  les  différentes  circonstances  où 
nous  disons  que  nous  sentons  ;  peut-être  recon- 
naîtrons-nous qu'il  y  a  des  manières  de  sentir 
qui  n'ont  presque  rien  de  commun  avec  d'autres 
manières  de  sentir;  que,  pour  avoir  négligé  des 
distinctions  nécessaires,  on  a  raisonné  avant  de 
s'être  fait  des  idées  ;  que  ,  d'un  côté  ,  les  expli- 
cations ne  pouvaient  jamais  être  satisfaisantes, 
et  que ,  de  l'autre  ,  les  attaques  ont  toujours  été 
mal  dirigées  ,  parce  que  ,  au  lieu  de  porter  sur 
le  fond  des  choses ,  elles  ne  portaient  que  sur 
de  fausses  interprétations.  On  croyait  renverser 
des  expériences ,  quand  on  ébranlait  des  argu- 
mens. 

Si  les  observations  que  je  vais  indiquer,  et 
que  vous  allez  vérifier  sur  vous-mêmes ,  sont 
d'accord  avec  ce  que  vous  avez  éprouvé ,  nous 
les  noterons  ;  et  nous  aurons  autant  de  notes  ou 
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de  mots  ,  que  nous  aurons  fait  d'observations. 
Alors,  il  nous  sera  permis  de  faire  entrer  ces 
mots  dans  nos  discours,  sans  craindre  que  la 
clarté  nous  abandonne  un  seul  instant;  car  nous 
aurons  la  certitude  de  dire  quelque  chose  de 
bien  connu  ,  toutes  les  fois  que  nous  les  pro- 
noncerons ;  et ,  par  conséquent,  la  certitude  de 
nous  entendre,  lorsque  nous  les  emploierons 
pour  nous-mêmes  ;  et  celle  encore  d'être  en- 
tendus ,  lorsque  nous  nous  en  servirons  avec 
ceux  qui  auront  fait,  ou  qui  voudront  faire  les 
mêmes  obsei^ations  que  nous. 

En  examinant  attentivement  les  diverses  af- 
fections comprises  sous  le  mot  sentir,  on  ne 
taixlera  pas  à  s'apercevoir  que  plusieurs  de  ces 
affections  diffèrent  à  un  tel  point  les  unes  des 
autres,  qu'on  dirait  qu'elles  sont  d'une  nature 
contraire. 

En  les  examinant  plus  attentivement  encoi^ , 
on  parviendra  à  les  compter,  et  l'on  s'assurera 
qu'elles  sont  au  nombre  de  quatre. 

Observons  d'abord  la  première,  la  seule  que , 
d'ordinaire ,  admettent  les  philosophes  : 

i^.  Lorsqu'un  objet  agit  sur  nos  sens,  le 
mouvement  reçu  se  communique  au  cerveau  ; 
et ,  aussitôt,  à  la  suite  de  ce  mouvement  du  cer- 
veau ,  l'àme  sent ,  elle  éprouve  un  sentiment. 
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I  .'âme  sent  par  la  vue ,  par  rouie ,  par  l'odorat , 
par  le  goût  et  par  Je  toucher ,  toutes  les  fois  que 
raclioii  des  objets  extérieurs  remue  les  oiganes. 

Or,  cette  première  manière  de  sentir  doit 
être  considérée  sous  deux  points  de  vue.  J^es 
cinq  subdivisions  que  nous  venons  d'y  remar- 
quer ont  chacune  un  caractère  qui  leur  appar- 
tient en  propre;  ettoutes  ont  de  commun,  qu'en 
même  temps  qu'elles  avertissent  Tàme  de  leur 
présence ,  elles  l'avertissent  aussi  de  son  exis- 
tence. 

Sous  le  premier  point  de  vue  ,  elles  diffèrent 
les  unes  des  autres  autant  que  de  tout  ce  quon 
pourrait  imaginer.  Aucune  analogie  ne  con- 
duira jamais  d'un  son  à  une  odeur,  ni  d'une 
odeur  à  une  couleur  ;  et  rien  ne  serait  plus  chi- 
mérique que  de  vouloir  se  représenter  des 
odeurs  sonores  ,  ou  des  sons  odoriférans  ,  des 
couleurs  savoureuses  ,  ou  des  saveurs  colorées. 
L'expérience  ,  d'ailleurs  , .  apprend  assez  que 
celui  qui  manque  d'un  sens  n'a  jamais  éprouvé 
les  sentimens  analogues  à  ce  sens.  Aussi,  les  a- 
t-on  désignés  par  cinq  noms  particuliers  ,  sorif 
sapeur,  odeur,  couleur,  toucher. 

Mais  ,  comme  d'un  autre  côté ,  ces  cinq  es- 
pèces de  modifications  sont  toutes  senties  par 
l'âme ,  et  que  l'âme  ,  lorsqu'elle  les  éprouve , 
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ne  peut  pas  ne  pas  se  sentir  elle-même  (t.  i  , 
p.  209)  ,  si  nous  prenons  ces  modifications 
par  ce  qu'elles  ont  ainsi  de  commun  ,  savoir, 
d'afTecter  lame ,  et  de  lui  donner  le  sentiment 
de  sa  propre  existence ,  alors  un  seul  nom  de- 
vra nous  suffire;  car  on  ne  multiplie  les  signes, 
que  pour  marquer  les  différences  :  et,  afin  d'ex- 
primer que  dans  tous ,  et  dans  chacun  des  sen- 
timens  qui  nous  viennent  par  cinq  sens  diffë- 
rens,  l'àme  reconnaît  toujours  une  même  chose, 
le  soi  f  le  moi ,  nous  dirons  qu'elle  a  conscience 
d'elle-même.  Par  la  conscience  ,  Tàme  sait ,  ou 
sent  qu'elle  est ,  et  comment  elle  est.  Mens  est 
suî  conscia ,  comme  dit  le  latin ,  beaucoup  plus 
heureusement  que  le  français. 

Ce  sentiment  du  moi  se  trouve  nécessaire- 
ment dans  toutes  les  affections  de  l'àme  ,  dans 
toutes  ses  manières  de  sentir;  et  nous  n'aurions 
pas  fait  ici  l'observation  expresse  qu'il  est  insé- 
parable de  la  première  de  ces  manières  de  sen- 
tir, si  les  philosophes  ne  semblaient  l'avoir  trop 
souvent  oublié.  Vous  en  verrez  un  exemple 
remarquable  dans  une  des  leçons  suivantes 
(leç.  5). 

Les  cinq  espèces  de  modifications,  ou  les  cinq 
espèces  de  sentimens  dont  nous  venons  de  par- 
ler, n'ayant  lieu  qu'à  la  suite  de  quelque  impres- 
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sion  faite  sur  Jcs  sens ,  nous  les  appellerons 
sciitiniens-sensaiions ,  ou  plushrièvement,  sen- 
sations ^, 

Ainsi ,  tout  sentiment  de  l'âme  produit  par 
l'action  des  objets  extérieurs  sur  quelque  partie 
de  notre  corps ,  voilà  la  sensation;  c'est  la  pre- 
mière manière  de  sentir  que  nous  remarquons; 
et  c'est  de  cette  manière  de  sentir,  que  nous  al- 
lons voir  naître  les  premières  idées. 

Placé  au  milieu  de  la  nature ,  et  environné 
d'objets  qui  le  frappent  dans  tout  son  être , 
l'homme  reçoit  à  chaque  instant ,  par  son  corps , 
une  infinité  ^impressions ;  et ,  par  son  âme  , 
une  infinité  de  sensations. 

Que  résultera-t-il  de  ces  avertissemens  con- 
tinuels qui  invitent  l'homme,  qui  semblent 
même  vouloir  le  forcer  à  prendre  connaissance 
de  tant  d'affections  diverses ,  et  des  causes  qui 
les  produisent. 

Rien ,  si  son  âme  est  passive  ;  tous  les  trésors 
de  l'intelligence ,  si  elle  est  active. 


*  La  signification  de  ce  mot  s'étend  jusqu'aux  affec- 
tions qui  proviennent  des  mouvemens  opérés  dans  les  par- 
ties intérieures  du  corps  ,  sans  l'intervention  des  objets 
extérieurs ,  telles  que  la   faim  ,  la  soif,  etc. 
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Semblable  aux  corps  inanimés ,  dont  la  pre- 
mière loi  est  de  persévérer  à  jamais  dans  leur 
état  actuel ,  à  moins  qu'une  force  étrangère  ne 
vienne  le  changer,  une  âme  purement  passive 
conserverait  invariables,  et  pendant  toute  la 
durée  de  son  existence ,  les  modifications  qu  elle 
aurait  une  fois  reçues.  Et  puisqu'il  est  vrai  que 
le  moment  présent ,  celui  qui  fuit ,  et  celui  qui 
va  suivre ,  nous  trouvent  toujours  difïérens  de 
nous-mêmes ,  il  faut  qu'il  existe  une  force ,  dont 
l'énergie  surmonte  l'inertie  des  sensations.  Mais 
au  lieu  que  la  force  qui  fait  passer  les  corps  du 
mouvement  au  repos ,  ou  du  repos  au  mouve- 
ment, leur  vient  du  dehors;  celle  qui  donne  la 
vie  aux  sensations ,  qui  les  agite  ,  qui  les  ré- 
prime ,  vient  de  l'âme  elle-même ,  et  fait  partie 
de  son  essence. 

Que  serait  une  âme  réduite  à  la  simple  capa- 
cité d'être  passivement  affectée  ?  Accablée  d'une 
foule  d'impressions  qui  se  cumuleraient  sans 
cesse  ,  pour  se  perdre  sans  cesse  dans  un  sen- 
timent confus  ,  où  rien  ne  serait  démêlé;  heu- 
reuse sans  connaître  sa  félicité ,  ou  malheureuse 
sans  aucune  espérance  de  voir  un  terme  à  ses 
maux ,  sans  pouvoir  même  en  former  le  désir, 
sa  condition  la  placerait  au-dessous  de  tout  ce 
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qui  a  reçu  le  don  de  la  vie ,  au-dessous  de  l'être 
qui  l'a  reçue  au  moindre  degré. 

Telle  n'est  pas  Tàme  qu'un  souille  divin  in- 
spira dans  riiomme.  Appelée  à  connaître  l'uni- 
vers et  l'auteur  de  l'univers ,  à  jouir  de  la  nature 
et  d'elle-même  ,  elle  a  tous  les  moyens  d'entrer 
en  possession  de  si  grands  biens ,  toutes  les  fa- 
cultés nécessaires  pour  remplir  sa  destinée. 

Nous  les  connaissons  ces  moyens ,  nous  avons 
fait  une  étude  de  ces  facultés  ;,  nous  en  avons 
exposé  le  système  (t.  i  )  ;  et  après  les  puis- 
santes considérations  que  nous  avons  présentées 
tant  de  fois  ,  et  sous  tant  de  formes  ;  après  les 
preuves  multipliées  que  nous  avons  demandées 
à  l'expérience ,  ou  que  nous  avons  fait  sortir  du 
raisonnement  ;  après  des  démonstrations  que 
les  attaques  ont  toujours  fortifiées ,  et  dont  rien 
n'a  pu  obscurcir  l'évidence  ,  nous  avons  sans 
doute  le  droit  de  le  prononcer  :  l'àme  n'est  pas 
bornée  à  une  simple  capacité  de  sentir  :  elle  est 
douée  d'une  activité  originelle  inhérente  à  sa 
nature  :  elle  est  un  principe  d'action,  une  force 
innée  ;  et ,  en  faisant  un  nouvel  emprunt  à  la 
langue  latine  ,  mens  est  s>is  sut  motrix.  L'âme 
est  une  force  qui  se  meut ,  c'est-à-dire ,  qui  se 
modifie  elle-même. 
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L'âme  ne  peut  donc  pas  sentir  et  demeurer 
oisive  ;  car  le  sentiment ,  par  la  manière  agréa- 
ble ou  pénible  dont  il  l'affecte ,  provoque  né- 
cessairement son  action.  Elle  ne  peut  pas  rece- 
voir indifféremment  des  modifications  qui  font 
son  bien  ou  son  mal  ;  elle  est  intéressée  à  les 
étudier  pour  les  connaître ,  pour  se  soustraire 
aux  unes,  pour  se  livrer  aux  autres;  et ,  afin  de 
le  dire  avec  plus  d'énergie  :  l'âme  active  pénètre 
dans  l'âme  passive  ,  pour  porter  le  mouvement 
au  sein  du  repos,  l'ordre  au  sein  de  la  confu- 
sion ,  la  lumière  au  sein  des  ténèbres. 

Or,  l'activité  se  concentrant  d'abord  toute 
entière  dans  l'attention ,  il  ne  se  peut  pas  qu'elle 
ne  concentre  en  même  temps  la  sensibilité. 
Alors ,  du  milieu  des  sensations  ,  dont  l'assem- 
blage désordonné  présentait  l'image  du  cahos , 
s'élève  une  sensation  unique  qui  domine  sur 
toutes  les  autres.  L'âme  la  remarque  ,  elle  l'é- 
tudié ,  elle  apprend  à  la  connaître  et  à  la'  re- 
connaître. Ce  n'est  plus  une  simple  sensation 
qui  l'affecte  ,  c'est  une  idée  qui  l'éclairé.  Un 
second  acte  d'attention  va  faire  naître  une  se- 
conde idée  ;  un  troisième  ,  une  autre  encore  ; 
et  rintelligence  ,  ou  plutôt  cette  portion  de 
l'intelligence  qui  tient  aux  sensations,  ira  tou- 
jours croissant,  tant  que  la  source  des  sensations 
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ne  sera  pas  tarie ,  tant  (jue  les  forces  de  Tespril 
ne  seront  pas  épuisées. 

Ajoutons  (1c  nouvelles  lumières;  disons  com- 
ment ,  dans  le  principe,  l'âme  exerce  son  ac- 
tivité. 

L'attention  ,  pour  produire  tous  ses  effets , 
a  besoin  aujourd'hui  du  recueillement ,  de  la 
solitude ,  du  silence  des  sens,  et  souvent  même 
de  l'absence  des  objets  dont  elle  s'occupe.  Mais 
dans  les  commencemens  de  la  vie,  où  aucun 
souvenir  n'existe  ,  l'attention  ne  peut  agir  que 
sur  des  sensations  actuelles ,  et  par  la  direction 
des  organes  ,  sur  les  objets  auxquels  nous  les 
devons. 

Parmi  les  sensations  que  reçoit  l'enfant , 
parmi  les  couleurs  qu'il  voit ,  il  y  en  a  qui 
appelleut ,  en  quelque  sorte ,  le  regard ,  qui  l'at- 
tirent. Il  y  en  a  aussi  sur  lesquelles  ses  yeux  se 
trouvent  dirigés  fortuitement.  L'enfant  se  sent 
regardant ,  avant  d'avoir  eu  l'intention  de  re- 
garder. Il  ne  tardera  pas  à  sentir  qu'il  peut  re- 
garder volontairement  ;  il  sentira  aussi  la  diffé- 
rence du  regard  à  la  simple  vue  :  car  l'enfant 
qui  veut  voir  sa  mère ,  ne  la  voit  pas  si  elle  est 
absente  ;  il  ne  la  voit  pas  dans  les  ténèbres  : 
au  lieu  que ,  lorsqu'elle  est  devant  ses  yeux ,  il 
Ja  regarde  ,  s'il  veut  la  regarder.  L'enfant  dis- 


1 


DE  PHILOSOPHIE.  63 

pose  de  lui-même  pour  regarder  ;  il  ne  dispose 
pas  de  l'objet  pour  voir.  Sans  doute  il  ne  fait 
pas  explicitement,  entre  voir  et  regarder,  ces 
distinctions  qui  ont  échappé  à  tant  de  philoso- 
phes ,*  mais  il  est  impossible  qu'il  ne  sente  pas 
confusément  qu'il  n'a  que  la  simple  capacité 
de  voir,  et  qu'il  a  le  pouvoir  de  regarder,  puis- 
que l'expérience  ne  cesse  de  le  lui  dire. 

Dès  que  l'enfant  se  sent  un  tel  pouvoir,  il 
donne  ,  ou  il  peut  donner  son  attention  à  tous 
les  objets  qui  sont  à  sa  portée.  11  donne  son  at- 
tention par  les  yeux,  et  les  couleurs  se  séparent, 
non-seulement  des  sensations  qui  lui  viennent 
par  les  autres  sens  ;  elles  se  séparent  entre  elles. 
Il  donne  son  attention  par  l'oreille ,  et  il  ap- 
prend à  distinguer  un  bruit  d'un  autre  bruit,  à 
démêler  plusieurs  sons  dans  un  son  qui,  d'a- 
bord ,  paraissait  unique.  Il  donne  son  attention 
par  le  toucher,  et  il  se  fait  des  idées  des  formes , 
des  figures  ,  du  poli ,  du  raboteux  ,  du  froid  , 
du  chaud ,  etc. 

C'est  ainsi  qu'après  avoii^  d'abord  dirigé,  ap- 
pliqué les  organes  à  son  insu,  il  les  dirige  et  les 
applique  volontairement  sur  toutes  les  qualités 
des  corps.  C'est  ainsi  qu'il  parvient  à  éprouver 
des  sensations  distinctes ,  et  qu'il  acquiert  de,s 
idées  sensibles. 
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Les  idées  sensibles  ont  leur  oi-i^nie  dans 
le  sentiment  -  sensation  ,  et  leur  cause  dans 
Vattention  ^   qui  s  exerce  par  le  moyen    des 


organes. 


2°.  Mais  les  idées  sensibles  ne  sont  pas  nos 
seules  idées.  La  seusalion  n'est  pas  la  source 
unique  où  puise  rintelligencc. 

En  vertu  de  la  seule  manière  de  sentir  pro- 
duite par  l'action  des  objets  extérieurs  ,  pour- 
rions-nous connaître  autre  chose  que  ces  objets 
et  leurs  diverses  qualités  ?  D'où  nous  viendrait 
l'idée  des  facultés  de  l'âme?  D'où  nous  vien- 
draient les  idées  de  ressemblance  ,  d'analogie, 
de  cause  et  d'effet  ?  Aurions-nous  les  idées  du 
bien  et  du  mal  moral  ? 

Puisque  les  sensations  sont  insuffisantes  pour 
rendre  raison  de  l'intelligence ,  telle  que  nous 


*  Quelquefois  la  comparaison  et  le  raisonnement  sont 
nécessaires  pour  obtenir  une  idée  sensible ,  comme  si 
l'on  voulait  se  former  l'idée  de  la  figure  qui ,  sous  un 
contour  donné,  renferme  la  plus  grande  surface.  Mais 
il  s'agit  ici  des  idées  sensibles  qui  sont  communes  à  tout 
le  genre  humain.  Et  d'ailleurs,  il  ne  faut  point  oublier 
qu'il  est  rare  que  toutes  les  facuFtés  n'agissent  p.'S  à  la  fois 
(t.  I  ,  p.  363).  Celle  qui  domine  donne  son  nom  à  l'acte 
presque  toujours  multiple  de  l'esprit. 
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la  possédons  ;  il  faut  que  notre  âme  soit  suscep- 
tible de  quelque  manière  de  sentir,  différente 
de  celle  qui  lui  vient  de  la  seule  impression  des 
objets  extérieurs,  de  quelque  manière  de  sen- 
tir, autre  que  celle  d'où  naissent  les  idées  sen- 
sibles ;  il  faut  que  nous  éprouvions  des  senti- 
mens  autres  que  les  sentimens-sensations. 

Et  d  abord ,  lame  ne  pouvant  passer  des  pures 
sensations  aux  idées  sensibles ,  qu'autant  qu'elle 
agit  sur  les  sensations ,  elle  doit  nécessairement 
avoir  le  sentiment  de  son  action  ;  car  l'âme  ne 
peut  pas  agir,  et  ne  pas  sentir  qu'elle  agit  :  or, 
cette  nouvelle  manière  de  sentir  semble  n'avoir 
rien  de  commun  avec  les  sensations.  Qui  pour- 
rait confondre  ce  que  l'âme  éprouve  par  l'exer- 
cice de  ses  facultés  ,  avec  ce  qu'elle  éprouve  par 
l'impression  des  objets  sur  les  organes  du  corps? 
le  plaisir  de  la  pensée,  avec  celui  que  donne  la 
satisfaction  d'un  besoin  physique?  le  ravisse- 
ment d'Arcliimède  qui  résout  un  problème  , 
avec  la  grossière  volupté  d'/Vpicius ,  lorsqu'il 
dévore  une  hure  de  sanglier  ? 

Le  sentiment  que  l'âme  éprouve  par  l'action 
de  ses  facultés  n'est  pas  toujours  le  même.  Il 
subit  toutes  les  vicissitudes  des  facultés  ;  fort  et 
vif  dans  les  momens  de  leur  exaltation  ;  lan- 
guissant et  faible,  lorsqu'elles  tombent  dans  le 
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repos,  ou  dans  un  calme  voisin  du  repos;  car 
il  est  à  présumer  qu'il  n'y  a  jamais  cessation 
absolue  d'action  dans  notre  àme  :  elle  veille, 
elle  agit  jusque  dans  le  sonmieil  du  corps;  elle 
agit  tant  quelle  désire;  et  la  vie  n'est-elle  pas 
un  désir  Continuel? 

Nous  ne  sommes  donc  jamais  privés  du  sen- 
timent de  l'action  des  facultés  de  l'àme;  ou,  du 
moins ,  il  doit  être  très-rare  que  ce  sentiment 
nous  abandonne  ,  et  qu'il  s'éteigne  tout-à-fait. 
Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  le  sentiment  des 
facultés  pour  les  connaître ,  pour  les  distinguer 
ks  unes  des  autres,  pour  en  avoir  idée. 

Comme  le  sentiment  produit  par  l'action  des 
objets  extérieurs  n'aurait  pu  se  changer  en  idée 
îjensible ,  si  l'âme  l'avait  éprouvé  d'une  manière 
toute  passive ,  et  si  son  activité  ne  se  fut  mise 
promptement  en  exercice;  de  même,  le  senti- 
ment qui  naît  de  l'action  des  facultés  ne  pourra 
jamais  devenir  l'idée  de  ces  facultés,  si  l'activité 
de  l'âme  ne  se  porte  sur  ce  sentiment  pour  l'ob- 
server, pour  l'étudier  ;  si  l'âme ,  après  s'être 
laissée  entraîner  au  dehors  par  l'attrait  des  cau^ 
ses  de  ses  sensations  ,  ne  rentre  en  elle-même 
pour  s'interroger  sur  ce  qu^'elle  éprouve  ,  sur  ce 
qu'elle  fait ,  sur  la  manière  ,  et  sur  toutes  les 
manières  dont  elle  opère. 
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Nous  ne  sommes  pas  dans  une  position  aussi 
favorable,  pour  acquérir  les  idées  des  facultés  de 
l'âme ,  que  pour  acquérir  les  idées  sensibles. 
D'un  côté,  l'attention  aidée  par  les  organes 
agit  sans  effort  ;  de  l'autre ,  il  faut  nous  faire 
violence  ,  lutter  contre  un  penchant  qui  nous 
porte  vers  les  objets  extérieurs;  et  sans  secours, 
par  Tordre  seul  de  la  volonté,  appliquer  lat- 
tention  au  sentiment  de  l'attention  ,  et  l'âme  à 
ame. 

Aussi,  tous  les  hommes  ont-ils  les  mêmes  idées 
sensibles.  Pour  tous,  le  ciel  est  parsemé  d'étoi- 
les ,  la  terre  est  couverte  d'arbres  ,  d'animaux  , 
et  d'une  multitude  innombrable  d'objets  ;  tan- 
dis qu'un  très-petit  nombre  de  philosophes  ont 
cherché  à  connaître  leur  esprit ,  à  se  faire  des 
idées  de  ses  facultés ,  à  se  rendre  compte  de  ses 
opérations.  Et  encore  ,  combien  leurs  recher- 
ches ne  laissent -elles  pas  à  désirer  (t.  i, 
leç.  14.  )î 

Les  idées  des  facultés  de  famé  ont  leur  ori- 
gine dans  le  sentiment  de  T action  de  cesfacuU 
tés,  et  leur  cause  dans  l'attention  qui  s'exerce 
indépendamment  des  organes. 

5°.  Si  les  idées  sensibles  que  nous  acqué- 
rons successivement,  et  une  à  une,  par  la  di- 
rection successive  de  nos  organes  sur  les  diffé- 
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rentes  qualités  des  corps ,  disparaissaient  à 
l'instant  même  que  celle  direction  cesse ,  ou 
quelle  change;  si ,  pareillement,  les  idées  que 
nous  nous  faisons  des  facultés  de  l'âme  s'a- 
néantissaient au  moment  quelles  viennent 
de  naître ,  il  est  évident  que  nous  n'aurions 
jamais  plusieurs  idées  à  la  fois,  et  que  nous 
serions  dans  l'impuissance  de  comparer. 

Les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi  dans  notre 
esprit.  Ce  qu'une  fois  il  a  acquis,  il  ne  le  perd 
pas  aussitôt  :  ses  richesses  ne  se  dissipent  pas 
à  mesure  qu'elles  se  forment;  et  la  jouissance^ 
loin  de  les  user,  les  rend  plus  propres  à  de 
nouvelles  jouissances. 

11  est  vrai  que  le  plus  grand  nombre  d'idées 
ne  semble  naître  que  pour  mourir.  Le  regard 
est  quelquefois  si  superficiel ,  qu'à  peine  il  ef- 
fleure les  objets.  Souvent  l'attention  glisse  avec 
tant  de  rapidité  sur  les  sentimens,  qu'on  dirait 
qu'elle  n'est  pas  avertie  de  leur  présence.  Des 
impressions  aussi  faibles  ne  peuvent  rien  lais- 
ser après  elles.  Mais  si  l'organe  se  tient  long- 
temps fixé  sur  un  seul  point;  si  l'attention,  par 
la  vivacité  même  de  fimpression ,  ou  par  l'or- 
dre de  la  volonté,  s'arrête  sur  un  seul  senti- 
ment ,  alors,  ce  qu'on  a  éprouvé  ne  s'évanouit 
pas  aussitôt.  Lexpérience  nous  apprend  qu'il 
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en  reste  des  traces  durables.  Les  idées  que 
donne  une  attention  légère  et  distraite,  sont 
comme  des  images  réfléchies  par  le  miroir  qui 
disparaissent  avec  l'objet.  Celles  qui  sont  le 
fruit  d'une  forte  ,  d  une  longue  attention ,  sont 
des  caractères  graves  sur  le  marbre ,  dont  Tem- 
preinte  résiste  au  temps. 

Puisque  nous  sommes  doués  de  me'moire, 
nous  ne  pouvons  pas  être  bornes ,  dans  chaque 
moment  de  notre  existence ,  à  Fide'e  que  l'at- 
tention fait  sortir  du  sentiment  actuel.  Nous 
avons  tout  à  la  fois ,  et  l'idée  nouvelle  qui  sur- 
vient ,  et  un  nombre  d'idées  proportionné  à  la 
capacité  de  la  mémoire. 

Ce  nombre  paraît  d'abord  indéfini ,  quand 
on  s'occupe  d'un  objet  vaste  devenu  familier  ; 
mais  si  l'on  veut  ne  tenir  compte  que  des 
idées  bien  distinctement  perçues ,  on  le  trou- 
vera prodigieusement  restreint.  11  semble,  en 
effet,  que  pour  peu  que  les  idées  se  multiplient, 
la  vue  de  l'esprit  se  trouble  à  l'instant.  Au  reste, 
chacun  peut  consulter  son  expérience;  et  je  ne 
prétends  pas  déterminer  une  quantité  qui  varie 
suivant  la  différence  des  esprits.  Ce  qui  est  in- 
contestable ,  c'est  qu'il  n'y  a  aucun  homme  dont 
l'intelligence    n'embrasse  simultanément  plu- 
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sieurs  idées,  plus  ou  moins  distinctes,  ])]ns  ou 
moins  confuses. 

Or,  lorsque  nous  avons  plusieurs  idées  à  la 
fois ,  il  se  produit  en  nous  une  manière  de  sen- 
tir particulière.  Nous  sentons  entre  ces  idées 
des  ressemblances,  des  différences,  des  rap- 
ports. Nous  appellerons  cette  manière  de  sen- 
tir, qui  nous  est  commune  à  tous ,  sentiment  de 
rappoit  ou  sentiment-rapport. 

Et  Ton  voit  que  ces  sentimens-rapports,  ré- 
sultant du  rapprochement  des  idées  doivent 
être  infiniment  plus  nombreux  que  les  senti- 
mens-sensations  ,  ou  que  les  sentimens  qui 
naissent  de  l'action  des  facultés.  La  plus  légère 
connaissance  de  la  théorie  des  combinaisons 
suffit  pour  en  convaincre. 

11  régnera  donc  une  extrême  confusion  parmi 
cette  multitude  de  rapports  dont  nous  avons  le 
sentiment ,  si  l'àme ,  pour  les  démêler,  ne  se 
conduit  à  peu  près  comme  elle  s'est  conduite 
pour  démêler  ce  qu'elle  avait  d'abord  senti; 
c'est-à-dire ,  si  elle  n'applique  son  activité  à  sa 
troisième  manière  de  sentir,  comme  elle  l'a 
appliquée  à  la  première  et  à  la  seconde  ; 
mais,  au  lieu  que  pour  changer  en  idées  les 
sentimens-sensations ,   et   les  sentimens    qui 
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proviennent  de  l'action  de  ses  facultés ,  il  lui  a 
suffi  de  la  simple  attention ,  elle  a^ira  de  plus 
besoin  d'une  attention  double,  ou  de  la  compa- 
raison ,  pour  changer  les  sentimens  de  rapport, 
en  idées  de  rapport. 

Les  idées  de  rapport  ont  leur  origine  dans 
les  sentimens  de  rapport.  Elles  ont  leur  cause 
dans  l  attention  et  la  comparaison, 

4^.  Il  est  une  quatrième  manière  de  sentir 
qui  paraît  différer  des  trois  que  nous  venons  de 
remarquer ,  plus  encore  que  celles-ci  ne  diffè- 
rent entre  elles. 

Un  homme  d'honneur  (je  parle  dans  l'opinion 
ou  dans  les  préjugés  de  l'Europe)  ,  un  homme 
d'honneur  se  sent  frappé.  Jusque-là,  c'est  une 
sensation  qu'il  reçoit ,  et  une  idée  sensible  qui 
en  résulte  ;  mais  s'il  vient  à  s'apercevoir  qu'on  a 
eu  l'intention  de  le  frapper,  quel  changement 
soudain  !  Le  sang  bouillonne  dans  les  veines  ; 
la  vie  n'a  plus  de  prix  ;  il  faut  la  sacrifier  pour 
venger  le  plus  ignominieux  des  outrages. 

Lorsque  nous  apercevons,  ou  seulement 
lorsque  nous  supposons  une  intention  dans 
l'agent  extérieur,  aussitôt,  au  sentiment-sensa- 
tion qu'il  produit  en  nous,  se  joint  un  nouveau 
sentiment  qui  semble  n'avoir  rien  de  commun 
avep  le  sentiment-sensation.   Aussi,  prend-il 
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un  nnircnom.  On  l'appelle  scîUimeut-moral^, 
Ici  se  montrent  les  idées  du  juste,  de  l'in- 
juste, de  riionnete ,  les  idées  de  générosité,  de 
délicatesse,  etc. 

Les  hommes  vivant  en  société,  et  agissant 
continuellement  les  uns  sur  les  autres,  il  est 
peu  de  niomens  dans  la  vie  où  ils  n'éprouvent 
quelque  sentiment  moral  :  et  il  n'est  pas  tou- 
jours facile  de  démêler  ces  sentimens ,  de  s'en 
faire  des  idées.  Si  quelquefois,  il  suflit  d'un 
seul  acte  d'attention  ,  plus  souvent  on  a  besoin 
de  comparaisons ,  de  raisonnemens ,  et  même 
de  raisonnemens  très-multipliés  ,  très-étendus, 
quoique  très-rapides.  En  général ,  il  faut  de 
longues  observations,  une  grande  expérience, 
une  grande  finesse  d'esprit,  pour  connaître  le 
cœur  humain.  Ce  n'est  pas  trop  du  génie  de  la 
Bruyère  ou  de  Molière  pour  en  sonder  les  re- 
plis, ou  pour  en  pénétrer  les  profondeurs. 


*  Le  sentiment- moral  est  pro(3uit  encore  par  tous  les 
rapports  de  sympathie ,  et  par  des  idées  dont  les  objets 
paraissent,  au  premier  coup  d'œil ,  étrangers  à  notre 
bien-être  et  à  notre  mal-étre,  telles  que  les  ide'es  du 
beau,  de  l'ordre  ,  etc.  Il  a  du  nous  suffire  ici  de  marquer 
la  condition  primitive  de  toute  moralité,  l'intention  dans 
ragent.  (7-^.  la  fia  de  la  lec.  suiv.  Z^.  aussi,  t.  i ,  leg.  ^  ) 
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Les  idées  morales  ont  leur  origine  dans  le 
sendmeTit-moraly  et  leur  cause  dans  V action  de 
toutes  les  facultés  de  V entendement. 

L'âme  a  donc  quatre  manières  de  sentir;  sen- 
timent-sensation y  sentiment  de  l'action  de  ses 
facultés,  sentiment-rapport,  et  sentiment-mo- 
ral ;  d'où  son  activité  fait  sortir  quatre  sortes 
d'idées,  idées  sensibles,  idées  de  ses  facultés, 
idées  de  rapport ,  idées  morales. 

Toutes  ces  idées  sont  intellectuelles  ,  c'est-à- 
dire  qu'elles  concourent  toutes  à  former  notre 
intelligence.  Cependant,  les  philosophes  sem- 
blent avoir  réservé  plus  particulièrement  le 
nom  aidées  intellectuelles  aux  idées  des  facul- 
tés de  l'àme ,  et  aux  idées  de  rapport.  Rien  ne 
nous  empêche  d'adopter  ce  langage  ;  et  nous*- 
dirons,  en  gagnant  du  côté  de  la  précision, 
ou  plutôt  du  côté  de  la  concision ,  que  toutes 
nos  idées,  considérées  sous  le  point  de  vue  de 
leur  formation ,  sont,  ou  sensibles ,  ou  intellec- 
tuelles,  ou  morales. 

Rapprochons ,  en  finissant ,  des  vérités  qui 
sortent  des  observations  les  plus  simples,  et 
que  la  philosophie  s  étonne  peut-être  d'entendre 
aujourd'hui  pour  la  première  fois. 

Les  idées  sensibles  ont  leur  origine  dans  le 
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senlimcnl-sensation,   et   leur  cause  dans  Tal- 
tention. 

Les  idées  des  facultés  de  l'artic  ont  leur  ori- 
gine dans  le  sentiment  de  l'action  de  ces  facul- 
tés, et  leur  cause  aussi  dans  l'attention. 

Les  idées  de  rapport  ont  leur  origine  dans  le 
sentiment  de  rapport,  et  leur  cause  dans  l'atten- 
tion et  la  comparaison. 

Les  idées  morales  ont  leur  origine  dans  le 
sentiment-moral,  et  leur  cause,  ou  dans  l'atten- 
tion ,  ou  dans  la  comparaison ,  ou  dans  le  rai- 
sonnement, ou  dans  l'action  réunie  de  ces  fa- 
cultés. 

Il  faut  donc  se  rendre  à  cette  conclusion  : 
qu'/7  existe  quatre  origines ,  et  trois  causes,  de 
stios  idées. 

Et  nous  ne  devrons  jamais  l'oublier ,  lorsque 
nous  dirons  que  toutes  les  idées  ont  leur  origine 
dans  le  sentiment ,  et  leur  cause  dans  T action 
des  facultés  de  V entendement. 
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Troisième  leçon. 

Les  diverses  origines  de  nos  idées  ne  peuvent 
pas  être  ramenées  à  une  seule  origine,  Ré^ 
flexions  sur  la  formation  des  sciences, 

Montesquieu  a  écrit  un  Traité  sur  le  goût. 
Voulant  se  rendre  raison  des  idées  du  beau  et 
du  plaisir  qu'excitent  en  nous  les  ouvrages  d'es- 
prit et  les  productions  des  beaux-arts,  il  ne  va 
pas  avec  Platon  en  chercher  les  modèles  dans 
un  monde  d'essences  absolues  et  immuables. 
Ces  explications,  si  admirées  des  anciens,  lui 
paraissent  insoutenables  et  fondées  sur  une  phi- 
losophie fausse.  Il  sent;  et  son  génie,  qui  tou- 
jours le  porte  vers  les  origines  des  choses, 
l'assure  que  les  sources  du  noble,  du  grand ^ 
du  sublime ,  du  naïf  du  délicat,  du  gracieux  y 
sont  dans  le  sentiment  même;  non  dans  le 
sentiment-sensation ,  non  dans  les  plaisirs  de 
l'âme  qui  résultent  de  son  union  avec  le  corps  ; 
mais  dans  les  sentimens  ou  plaisirs  quelle  tire 
du  fonds  de  son  existence  ,  dans  le  sentiment 
de  sa  grandeur,  de  ses  perfections ,  dans  le 
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plaisir  de  comparer  y   dans  celui  d'embrasser 
tout  d'une  vue  générale. 

Qu'on  est  liciireux ,  Messieurs,  de  trouver 
quelque  rapport  entre  ses  pensées  et  les  pensées 
de  Montesquieu  !  Le  plaisir  de  comparer, 
n'est-ce  pas  le  sentiment  qui  naît  de  l'exercice 
d'une  faculté  de  l'âme?  Le  plaisir  d'embrasser 
toutdune  vue  générale,  ne  se  confond-il  pas 
avec  le  sentiment  des  rapports  ?  Et  croyez-vous 
que  ce  soit  faire  violence  à  la  langue  que  de 
voir  le  sentiment-moral  dans  le  plaisir  que 
goûte  l'âme  à  s'occuper  de  sa  grandeur  et  de 
ses  perfections  ? 

Les  diverses  manières  dont  peut  être  affec- 
tée la  sensibilité  humaine  n'avaient  donc  pas 
échappé  au  regard  pénétrant  de  Montesquieu. 
Relisez  V Essai  sur  le  goût.  Si,  à  la  première 
lecture,  vous  n'aviez  pas  remarqué  d'abord 
quelque  chose  de  conforme  a  ce  que  je  vous 
enseigne;  à  la  seconde,  j'en  suis  sûr,  vous  dé- 
couvrirez ,  quoique  cachée  par  la  différence  des 
expressions ,  une  analogie  suffisante  pour  don- 
ner à  notre  théorie  l'appui  d'un  grand  nom. 

Je  voudrais  pouvoir  appeler  à  mon  secours 
quelque  autre  grande  autorité;  mais  je  n'en 
trouve  point  parmi  les  philosophes.  Là  question 
de  Y  origine  des  idées  ayant  été  ,  dans  tous  les 
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temps ,  ramenée  à  cette  alternative ,  ou  qu'elles 
sont  innées,  ou  qu'elles  viennent  des  sens^ 
l'esprit  ne  savait  se  porter  que  sur  la  seule  ma- 
nière de  sentir ,  produite  par  le  mouvement 
des  organes.  Uniquement  et  exclusivement 
frappés  de  l'opposition  des  principes  dont  ils 
faisaient  dériver  les  connaissances ,  les  parti- 
sans de  Platon  et  de  Descartes ,  ceux  d'Aristote 
et  de  Locke,  ont  à  peine  songé  à  examiner  ces 
principes  en  eux-mêmes.  Et  peut-être  pourrait- 
on  ,  sans  trop  de  témérité,  se  hasarder  à  croire 
qu  ils  n'ont  jamais  parfaitemen\  su ,  ni  ce  que 
c'est  que  les  idées  innées ,  puisque  chacun  les  a 
interprétées  à  sa  manière  (leç.  8),  ni  ce  que 
c'est  que  sentir,  puisque,  sous  ce  mot ,  ils  n'ont 
vu  que  de  simples  sensations. 

Il  est  vrai  qu'on  a  parlé  quelquefois  d'un  sens 
moral;  et  il  était  difficile,  en  effet,  de  ne  pas  aper- 
cevoir combien  il  y  a  loin  des  affections  que  nous 
font  éprouver  les  objets  purement  matériels, 
aux  affections  qui  naissent  de  l'image  de  la 
vertu  opprimée  ou  du  crime  triomphant. 

Mais  ce  sens  moral ,  ou  plutôt  ce  sentiment 
moral,  ajouté  au  sentiment- sensation,  ne  suf- 
fisait pas  pour  faire  connaître  tous  les  phéno- 
mènes de  rintelligence.  Les  phénomènes  qui 
tiennent  au  sentiment  de  l'action  des  facultés 
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de  lame,  ceux  qui  dérivent  du  sejillinent  des 
rapports ,  devaient  nécessairement  se  refuser  à 
toute  explication  satisfaisante,  puisqu'on  n'a- 
vait pas  remarqué  les  deux  manières  de  sentir , 
qui  seules  pouvaient  en  rendre  raison. 

I^a  plupart  aes  philosophes ,  en  traitant  de 
Forigine  des  idées ,  ont  donc  commis  la  même 
faute  capitale  qu'en  traitant  des  facultés  aux- 
quelles nous  devons  les  idées.  Comme  ils  s'é- 
taient contentés  de  la  notion  vague  à' entende- 
ment ,  sans  se  rendre  compte  des  diverses  ma- 
nières dont  il /agit  (t.  i ,  leç  i4),  de  même 
ils  se  sont  contentés  de  la  notion  plus  vague 
encore  de  sensibilité ,  sans  se  rendre  compte 
des  diverses  manières  dont  nous  sentons.  N'é- 
tant jamais  remontés,  ni  à  l'origine  des  puis- 
sances de  l'esprit ,  ni  aux  véritables  principes 
des  connaissances,  ils  en  ont  ignoré  les  élémens; 
et  leur  science  s'est  trou\ée  chimérique  et 
fausse. 

La  nature  nous  a  doués  de  quatre  manières 
de  sentir,  pour  nous  ouvrir  quatre  source^  de 
connaissances.  Nous  connaissons  les  qualités 
des  corps;  nous  connaissons  les  facultés  de 
l'âme  ;  nous  savons  en  quoi  consiste  la  mora- 
lité de  nos  actions  ;  nous  connaissons  enfin  des 
rapports  de  toute  espèce.  Toutes  ces  connais- 
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sances  laissent  beaucoup  à  désirer  sans  doute, 
mais  elles  n'en  supposent  pas  moins  autant  de 
sentimens  dont  elles  dérivent.  Celui  qui  n'a  pas 
remarqué  ces  sentimens  divers  manque  des  idées 
premières  et  fondamentales  de  la  philosophie. 
Il  n'aura  dans  son  esprit  que  des  opinions  arbi- 
traires, des  vérités  mal  assurées ,  ou  des  erreurs 
dont  il  lui  sera  comme  impossible  de  se  dé- 
livrer. 

On  m'a  fait  une  objection  qu'il  n'était  pas 
difficile  de  prévoir.  Les  quatre  sources  de  con- 
naissances ne  remontent-elles  pas  à  une  source 
unique  ?  Les  quatre  manières  de  sentir  ne  sont- 
elles  pas,  dans  le  principe,  une  seule  manière 
de  sentir?  Le  sentiment-sensation  ne  se  trans- 
forme-t-il  pas  successivement  en  sentiment  de 
l'action  des  facultés ,  en  sentiment  de  rapport , 
en  sentiment  moral?  De  quelque  manière  qu'on 
sente,  en  un  mot,  n'est-ce  pas  toujours  une 
même  nature  de  sentiment?  et  alors ,  pourquoi 
attacher  tant  d  importance  à  quelques  points 
de  vue  dune  même  chose? 

Pourquoi? D'abord,  notre  doctrine  est  à  l'abri 
de  toutes  les  objections  d'une  philosophie  qui  se 
vante  detre  en  opposition  avec  Aristote,  Gas- 
sendi, Locke  et  Condillac;  et  par  conséquent, 
cette  foule  d'argumeiis  si   célèbres  parmi  les 
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anciens  platoniciens,  ensuite  oublies  par  IcS 
scolastiques,  plus  tard  reproduits  par  les  disci- 
ples de  Descartes  pour  être  renversés  par  Locke, 
et  que,  depuis  quelques  aimées  enfin,  on  renou- 
velle ,  non  avec  plus  de  force ,  mais  avec  plus 
de  confiance  que  jamais,  ne  sauraient  nous 
atteindre-  Ceci  est  déjà  de  quelque  impor- 
tance. 

Mais  cette  considération  ne  sufllt  pas.  Il  ne 
suflit  pas  qu'il  nous  soit  utile  et  commode  de 
distinguer  quatre  espèces  de  sentimens.  Il  faut 
que  cette  distinction  soit  fondée  sur  la  nature. 

Le  moinature  a  un  si  grand  nombre  d'accep- 
tions ;  il  se  prête  avec  une  si  trompeuse  facilité 
à  tout  ce  qu'on  veut  lui  faire  signifier;  on  en  a 
tant  usé  et  abusé,  qu'on  ne  sait  plus  ce  qu'il  veut 
dire ,  et  qu'on  est  toujours  exposé  à  lui  faire 
exprimer  des  choses  différentes ,  ou  même  op- 
posées, si  l'on  ne  surveille  avec  une  grande 
attention  les  emplois  multipliés  qu'on  en  fait. 

Malgré  tant  de  variabilité,  je  répondrai ,  en 
fixant  par  l'étymologie  la  signification  du  mot 
nature  :  que  les  quatre  manières  de  sentir  ont 
chacune  leur  nature  propre,  et  qu'elles  diffèrent 
essentiellement  les  unes  des  autres  ;  que  le  sen- 
timent-sensation,  quoique  \e premier (^\eç*  2), 
n'est  pas  \e  principe  ;  qu'à  la  vérité;  les  autres 
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seiilimens  ne  viennent  qu  après  lui,  mais  qu'ils 
ne  viennent  pas  de  lui. 

Nature^  nous  en  avons  déjà  fait  la  remarque, 
tire  son  origine  d'un  mot  de  la  langue  latine , 
qui  veut  dire  naître.  Il  faut  donc,  pour  con- 
naître la  nature  des  nos  différentes  manières 
de  sentir ,  les  e'pier,  s'il  est  permis  de  le  dire , 
au  moment  de  leur  naissance.  Or  le  sentiment- 
sensation  naît  d'un  mouvement  produit  dans 
les  organes  par  les  objets  extérieurs.  Le  senti- 
ment de  l'action  des  facultés  naît  de  cette  action 
même.  Le  sentiment  de  rapport  naît  de  la  pré- 
sence simultanée  des  idées.  Le  sentiment  moral 
naît  de  l'impression  que  fait  sur  nous  un  agent 
auquel  nous  attribuons  une  volonté  (leç.  2). 
Chaque  espèce  de  sentiment  îiaît  donc  à  part  ; 
chacun  a  sa  /za/w/e  propre. 

Sans  doute  que  dans  notre  constitution  ac- 
tuelle, le  sentiment-sensation  doit  s'être  mon- 
tré d'abord,  pour  que  les  autres  sentimens  se 
montrent  à  leur  tour.  Il  y  a  entre  les  quatre 
manières  de  sentir,  un  ordre  successif  qui  com- 
mence par  la  sensation.  Mais  un  ordre  de  suc- 
cession ne  suffit  pas  pour  établir  l'unité  de 
nature  entre  des  choses  qui  se  succèdent.  Il  est 
nécessaire  que  cet  ordre  soit,  en  même  temps, 

et  de  succession  et  de  génération»  Et  puisqu'il 
II.  6 
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est  prouvé  que  les  divers  scntimens  ne  s',e!i- 
geudreiil  pas  les  uns  les  autres ,  il  est  prouvé 
qu'il  y  a  entre  eux  une  dinérence  de  nature. 

Mais,  dit-on  ,  si  les  quatre  manières  de  sen- 
tir n'ont  pas  la  même  nature,  pourquoi  les  ap- 
peler du  nom  commun  de  sentiment? 

Un  nom  commun  donné  à  plusieurs  choses  , 
est  loin  de  prouver  l'identité  de  leur  nature. 
A  ce  compte ,  il  n'y  aurait  qu'une  nature  dans 
le  monde ,  puisque  tout  ce  qui  existe  porte  le 
nom  commun  à! être.  Dieu,  l'âme,  le  corps, 
sont  appelles  du  nom  commun  de  substance. 
Est-ce  à  dire  que  la  substance  divine  soit  la 
même  que  celle  de  l'âme  ou  celle  du  corps,  et 
que  l'âme  et  le  corps  soient  une  seule  et  même 
substance?  les  dénominations  communes  expri- 
ment ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  les  choses; 
et  la  nature  des  choses  ne  consiste  pas  dans  ce 
qu'elles  ont  de  commun.  Au  contraire ,  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  particulier,  de  spécial  à  une  chose, 
qui  en  détermine  proprement  la  nature. 

Permettez-moi  un  rapprochement  auquel  me 
conduit  la  réflexion  qui  précède  :  j'ai  besoin  que 
vous  me  le  pardonniez,  vous  qui  avez  fait  l'ob- 
jection; car  je  vais  vous  comparer  à  Spinosa. 

Vous   dites  :  le  nom    commun   sentiment 
donné  à  ce  que  nous  prétendons  être  des  ma- 
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nières  diverses  de  sentir,  suppose  une  idée 
commune ,  une  chose  commune  ;  et  prouve  par 
conséquent ,  contre  notre  intention ,  qu'il  y  a 
unité  de  nature  entre  toutes  les  manières  de 
sentir.  Il  n'y  a  donc ,  à  la  rigueur,  qu'une  seule 
manière  de  sentir;  il  ny  a  qu'un  sentiment. 

Spinosa  avait  dit  :  le  nom  commun  substance 
donné  à  ce  qu'on  prétend  être  des  substances 
diverses,  suppose  une  idée  commune,  une  chose 
commune,  et  prouve  par  conséquent  qu'il  y  a 
unité  de  nature  entre  toutes  les  substances.  îl 
n'y  a  donc ,  à  la  rigueur,  qu'une  seule  substance 
dans  l'univers. 

On  sent  bien  toute  l'absurdité   d'un  pareil 
raisonnement;  mais  on  ne  sait  pas  la  faire  res- 
sortir. Essayons   de   la   mettre  en  évidence. 
Lorsque  nous  considérons  les  êtres  comme 
susceptibles  de  modifications,  comme  doués  de 
propriétés ,   comme  possédant  des  attributs  , 
comme  servant  de  support  ou  de  soutien  à  des 
qualités ,  alors  nous  leur  donnons  le  nom  de 
support  y  de  soutien ,  de  sujet,  de  silbstance  ;  et 
comme  il  n'y  a  aucun  être  qui  ne  soit  doué  de 
quelque  qualité,  et  qui  ne  puisse  être  considéré 
sous  cet  unique  point  de  vue  qu'il  est  doué  de 
qualités;  il  s'ensuit  qu'il  n'en  est  aucun  qui  ne 
puisse  donner  lieu  à  l'idée  de  substance ,  et  à  la    ^ 
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même  idée  de  substance,  car  il  n'y  en  a  pas 
deux.  11  y  a  donc  identité  entre  tous  les  points 
de  vue ,  d'où  résulte  le  point  de  vue  commun 
qui  forme  l'idée  de  substance  ;  mais  il  n'y  a  pas 
identité  entre  les  points  de  vue  qui  ne  sont  pas 
communs ,  et  qui  appartiennent  exclusivement 
à  chaque  être. 

Le  raisonnement  de  Spinosa  est  curieux  :  il 
veut  qu'une  idée  commune  à  plusieurs  êtres , 
prouve  l'unité  de  leur  nature.  11  est  évident 
qu'elle  ne  prouve  que  l'unité  du  point  de  vue 
sous  lequel  on  les  considère.  Spinosa  confond 
un  point  de  vue  commun  à  tous  les  êtres  avec 
la  réalité  des  êtres ,  oubliant  que  la  réalité  d'un 
être  comprend,  et  des  qualités  communes  et  les 
qualités  qui  lui  sont  propres.  Si  un  point  de 
vue  commun  à  plusieurs  êtres  prouve  l'unité  de 
leur  nature ,  il  n'y  a  donc  dans  l'univers  qu'un 
animal,  qu'un  homme,  qu'une  montagne,  qu'un 
arbre,  parla  même  raison  qu'il  n'y  aurait  qu'une 
substance. 

Se  peut-il  qu'un  système  qui  a  fait  tant  de 
bruit ,  qui  a  occupé  tant  de  têtes  et  tant  de  plu- 
mes, un  système  qui  a  exercé  toute  la  dialectique 
de  Bayle ,  et  que  le  génie  de  Fénélon  a  honoré 
d'une  réfutation,  ne  soit  autre  chose  qu'une 
méprise  grossière  ;  qu'une  abstraction  réalisée? 
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Il  n'est  pas  autre  chose;  et  non-seulement 
la  substance  de  Spinosa  est  une  pure  abstrac- 
tion ,  une  idée  abstraite  à  laquelle  ne  corres- 
pond aucune  réalité;  c'est,  après  Fidëe  de  l'être, 
l'ide'e  abstraite  la  plus  générale  de  toutes,  et 
par  conséquent  la  plus  éloignée  de  la  réalité. 

Tenons  donc  pour  certain  que  sous  le  seul 
mot  sentiment,  on  doit  reconnaître  quatre  ma- 
nières de  sentir,  toutes  différentes  de  nature. 

En  ne  consultant  que  l'expérience,  et  sans 
remonter  aux  sources  d'où  dérive  le  sens  moral, 
quelques  philosophes ,  comme  nous  l'avons  dit, 
n'ont  pas  balancé  à  prononcer  qu'on  ne  pou- 
vait l'assimiler  au  sentiment-sensation  :  jusque 
là,  nous  devons  les  approuver.  Mais  n'ont-ils  pas 
eux-mêmes  détruit  leur  ouvrage ,  et  ramené  le 
sens  moral  aux  sensations  dont  ils  voulaient 
le  séparer,  lorsqu'ils  l'ont  attribué  à  un  sens  ou 
organe  particulier  auquel  ils  ont  donné  le  nom 
de  sixième  sensl 

Un  sens  moral ,  s'il  existait ,  ne  ferait  pas 
suite  au  sens  de  la  vue,  du  goût,  de  l'odorat,  etc., 
dans  lesquels  il  n'entre  rien  de  moral  ;  il  de- 
vrait donc  être  classé  à  part.  Le  nom  de  sixième 
sens  ne  pourrait  lui  convenir  qu'autant  qu'il 
entrerait  de  la  moralité  dans  les  autres  sens,  ou 
qu'il  cesserait  lui-même  d'être  un  sens  moral. 
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Que  si,  par  le  sens  moral,  vous  entendez  parler 
uniquement  à\i  sentiment  moral  y  et  nullement 
d'un  organe  particulier;  alors,  vous  deviez  ne 
voir  dans  l'àme  que  deux  manières  de  sentir, 
le  sentiment-sensation  et  le  sentiment  moral. 
Il  n'y  a  donc  pas  de  sixième  sens,  de  quelque 
manière  qu'on  veuille  l'entendre.         * 

On  ne  saurait  se  montrer  trop  sévère  contre 
ces  énonces  inexacts,  qui  ne  disent  pas  avec 
précision  ce  qu'on  veut  dire ,  qui ,  souvent , 
disent  le  contraire.  Si  l'écrivain  qui  les  emploie 
le  premier,  peut  quelquefois  le  faire  impuné- 
ment pour  lui,  parce  que,  d'avance,  il  a  son 
idée  dans  Tesprit ,  il  n'en  est  pas  de  même  du 
lecteur  qui  est  obligé  d'aller  aux  idées  par  les 
mots;  une  expression  fausse  ne  peut  que  le 
tromper,  paice  qu'en  le  conduisante  ce  qu'on 
lui  dit  ,  elle  l'éloigné  de  ce  qu'on  veut  lui 
dire. 

Je  veux  ici ,  à  l'occasion  de  l'erreur  et  de  la 
faute  qui  viennent  d'être  relevées,  faire  une  re- 
marque sur  l'artifice  qui  préside  à  la  formation 
des  sciences.  Des  réflexions  sur  la  méthode,  pré- 
sentées en  même  temps  que  l'exemple  de  l'ou- 
bli de  ses  règles ,  feront  plus  d'impression ,  et 
laisseront  un  souvenir  plus  durable. 

Par  les  cinq  organes  des  senS;  nous  sommes 
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susceptibles  de  cinq  manières  de  sentir  :  voilà  ce 
qu'on  dit,  et  ce  qu'on  a  le  droit  de  dire.  Mais 
en  s'enonçant  de  la  sorte,  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue ,  que  chacune  de  ces  cinq  manières  de 
sentir  comprend  des  multitudes  de  manières 
particulières  de  sentir.  Par  l'organe  de  la  vue , 
l'âme  est, affectée  d'autant  de  manières  différen- 
tes ,  par  le  rouge  ,  le  doré ,  le  jaune  ,  le  vert ,  le 
bleu  ,  Findigo  ,  le  violet;  et  comme  ces  sept 
couleurs  primitives  peuvent  se  combiner  en- 
tre elles,  deux  à  deux,  trois  à  trois,  etc.,  et  agir 
avec  plus  ou  moins  de  vivacité,  soit  seules,  soit 
réunies,  il  en  résulte  un  nombre  de  sensations 
qui,  ajoutées  à  celles  qui  nous  viennent  par  les 
autres  sens,  surpassent  tout  ce  qu'on  pourrait 
imaginer. 

Pareillement ,  lorsque  l'âme  agit,  et  qu'en 
agissant  elle  a  le  sentiment  de  son  action ,  il  ne 
faut  pas  croire  qu'elle  sente  toujours  miiformé- 
ment.  Les  sentimens  qu'elle  éprouve,  par  l'at* 
tention ,  la  comparaison ,  le  raisonnement ,  le 
désir,  la  préférence,  la  liberté;  ceux  qu'elle 
éprouve  par  l'action  combinée  de  ces  facultés 
élémentaires  ;  ceux  même  qu'elle  éprouve  par 
laction  de  chaque  faculté  isolée ,  lorsque  cette 
faculté  se  porte  sur  des  objets  différens,  comme 
l'attention  qu'on  donnerait  successivement  à 
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une  saveur,  ou  à  un  ihéorèmc  de  p;oomc'tric  ; 
toutes  ces  manières  de  sentir,  diversifiées  à  Tin- 
fîiii ,  ont  chacune  un  caractère  propre  et  dis- 
tinclif. 

Que  Ton  raisonne  de  même  sur  les  sentimens 
moraux,  et  sur  les  sentimens  de  rapport;  on 
trouvera  que  leur  nombre  égale  ou  excède  ce- 
lui des  sentimens-sensations  ,  et  des  sentimens 
qui  naissent  de  l'action  des  facultés  de  l'âme;  et 
l'admiration  sVpuisera  devant  une  si  étonnante 
variété. 

L'âme,  par  la  sensibilité  seule ,  est  donc  sus- 
ceptible d'une  foule  prodigieuse  de  modifica- 
tions; et  celui  qui,  pour  se  connaître ,  croirait 
devoir  faire  une  étude  particulière  de  chacune 
de  ces  modifications,  serait  aussi  peu  sensé 
que  celui  qui,  pour  apprendre  la  botanique , 
voudrait  mettre  dans  son  esprit,  la  forme  et  la 
couleur  de  chacune  des  feuilles  d'arbre  qui  se 
trouvent  dans  une  vaste  foret. 

IN'on,  que  pour  avoir  une  intelligence  parfaite 
de  la  nature  ,  il  ne  fallut  en  saisir  d'une  vue 
toutes  les  propriétés  et  chaque  propriété ,  tous 
les  phénomènes  et  chaque  phénomène ,  jus- 
que dans  leurs  moindres  accidens;  connaître 
ce  que  tous  les  êtres  sont  en  eux-mêmes,  et 
dans  leurs  innombrables  rapports;  embrasser 
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l'immensité  des  espaces ,  et  saisir  jusqu'à  l'in- 
fîniment  petit.  Cette  science  n'est  pas  celle  de 
l'homme  ;  c'est  la  science  de  Dieu:  lui  seul  voit 
les  choses  telles  qu'elles  sont,  parce  qu'il  les 
voit  telles  qu'il  les  a  faites. 

Mais  nous,  dont  l'intelligence  n'est  que  bor- 
nes, renonçons  au  vain  espoir  de  connaître  ce 
qui  n'a  pas  de  bornes  ;  et  cependant  glorifîons- 
nous  de  ce  que  nous  a  inspiré  le  sentiment 
même  de  notre  faiblesse,  pour  lui  faire  pro- 
duire les  effets  de  la  force. 

Nous  voulions  savoir  ce  qui  se  passe  en  nous, 
dans  toutes  les  circonstances  où  nous  sentons  ; 
et  nous  n'avons  pas  tardé  à  nous  apercevoir 
combien  était  chimérique  un  tel  projet.  L'im- 
possibilité du  succès,  loin  d  éteindre  notre  curio- 
sité, n'a  fait  que  l'enflammer  :  ne  pouvant  saisir 
les  choses  une  à  une ,  nous  les  avons  liées  pour 
en  former  des  faisceaux. 

Les  couleurs,  les  sons,  les  saveurs,  les  odeurs, 
les  qualités  tactiles ,  leurs  variétés,  leurs  nuan- 
ces; cette  multitude  d'affections  diverses  a  été 
considérée  sous  un  point  de  vue  commun  à  tou- 
tes, celui  d'être  transmises  à  l'àme  par  l'inter- 
médiaire des  sens  :  à  l'instant ,  autour  du  mot 
sensation ,  qui  a  été  choisi  pour  exprimer  ce 
point  de  vue ,  sont  venus  se  ranger  des  senti- 


90  TROISIÈxME  LEÇON 

mens  qui  semblaient  ue  pouvoir  se  reunir  , 
le  froid ,  le  chaud  ,  le  plaisir  ,  la  douleur  ,  etc. 
INous  avons  de  même  ecarle'  toutes  les  dillc- 
rences  de  nos  autres  manières  de  sentir;  et  en 
les  considérant ,  les  unes  sous  le  point  de  vue 
unique  qu'elles  sont  produites  par  l'action  des 
facultés  de  lame,  les  autres  sous  le  point  de  vue 
qu'elles  naissent  de  la  présence  simultanée  des 
idées ,  les  autres  enfin,  sous  le  point  de  vue  que 
leur  cause  est  douée  d'intelligence  et  de  volonté, 
ce  procédé  si  simple,  si  naturel,  nous  a  suffi 
pour  atteindre  par  la  pensée  à  la  totalité  des 
phénomènes  de  la  sensibilité  ,  pour  en  parler  , 
et  pour  en  raisonner.  Dans  le  sentiment-sensa- 
tion ,  le  sentiment  de  l'action  de  l'âme,  le  sen- 
timent moral,  et  le  sentiment  des  rapports,  nous 
avons  eu  quatre  idées  élémentaires,  quatre  ex- 
pressions élémentaires.  Il  n'en  a  pas  fallu  da- 
tage  pour  établir  notre  théorie. 

Les  idées  élémentaires  dont  se  composent 
les  sciences  ne  représentent  donc  pas ,  vous  le 
voyez  ,  des  êtres  individuels  et  complets,  des 
réalités  existantes  a  part;  elles  ne  représentent 
que  des  choses  qui  existent  dans  d'autres  cho- 
ses ,  que  des  êtres  incomplets ,  et  des  portions 
d'individus,  si  l'on  peut  le  dire.  Ce  ne  sont  pas 
des  idées  totales,  produites  par  la  réunion  de 
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toutes  les  qualite's  d'un  seul  objet  individuel , 
qu'elles  représentent  dans  son  intégrité  ;  ce 
sont  des  idées  partielles ,  qui  ,  nous  venant 
d'un  grand  nombre  d'individus ,  et  étant  com- 
munes à  tous  ,  en  expriment  des  points  de  vue 
communs.  Mais,  quoique  partielles  ,  ces  idées 
sont  prises  dans  la  nature ,  de  même  que  les 
idées  totales.  Si  elles  n'avaient  pas  leur  mo- 
dèle dans  les  êtres  individuels,  elles  ne  s'ap- 
pliqueraient à  rien  ,  et  les  sciences  ne  seraient 
que  de  longues  suites  de  tableaux  fantasti- 
ques. 

Deux  conditions  sont  donc  également  in- 
dispensables pour  la  création  des  sciences.  La 
faiblesse  de  notre  esprit  nous  impose  la  néces- 
sité d'abandonner  les  individus ,  pour  n'en 
conserver  que  quelques  points  de  vue;  et  il 
faut  que  ces  points  de  vue  représentent  des 
qualités  existantes  dans  les  individus.  Sans  la 
première  de  ces  conditions ,  les  sciences  n'exis- 
teraient pas  pour  l'homme;  sans  la  seconde, 
il  ne  pourrait  créer  que  des  chimères. 

Les  individus,  les  réalités,  les  faits  ,  le  sen- 
timent et  les  divers  sentimens,  l'expérience, 
en  un  mot,  voilà  ,  non  pas  les  sciences,  mais 
les  fondemens  des  sciences ,  les  bases  qui  leur 
servent  d'appui.  Par   un  travail  assidu ,  avez- 
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vous  assure  ces  fondeniciis,  consolidé  ces  bases? 

il  est  temps  de  vous  élever;  tout  est  prêt  pour 

le  raisoiiîiement,  pour  les  méthodes,  pour  la 

pljilosopliic. 

J.a  pliilosophie  suppose  l'expérience  ;  elle 
est  fondée  sur  Texpérience  :  il  ne  faut  jamais 
l'oublier  ;  mais  ,  en  même  temps ,  il  faut  bien 
se  garder  de  la  confondre  avec  l'expérienee. 
11  y  a  une  physique  expérimentale  ,  une  mé- 
decine expérimentale;  il  y  a,  si  l'on  veut,  une 
psycologie  expérimentale  :  il  n'y  a  pas  de 
philosophie  expérimentale,  de  raisonnement 
expérimental.  C'est  fausser  la  langue  que  d'as- 
socier des  choses  aussi  disparates  :  le  raison- 
nement part  de  l'observation  ,  il  n'est  pas 
l'observation. 

Malgré  tout  ce  que  j'ai  dit  dans  cette  leçon 
et  dans  la  précédente,  j'ai  bien  peur  qu'on  ne 
conserve  encore  quelque  doute  sur  la  diffé- 
rence que  nous  avons  établie  entre  les  quatre 
manières  de  sentir.  Mais  non  ,  messieurs ,  et 
j'ai  tort  de  manifester  des  craintes ,  quand  j'ai 
le  désir  secret  de  vous  voir  me  refuser  votre 
assentiment.  Résistez  donc  tant  que  vous  pour- 
rez ;  prenez  l'offensive ,  si  vous  croyez  qu'elle 
puisse  vous  donner  de  l'avantage  ;  soyez  victo- 
rieux ;  je  ne  devrai  pas  me  plaindre  ,  car  vous 
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me  redresserez ,  eu  me  renversant.  Je  ne 
fais  pas  un  jeu  de  mots ,  et  je  dois  m'ex- 
pJiquer. 

La  perfection  d'un  système  consiste  dans 
l'homogënéité  de  ses  parties  ;  il  faut  qu'en  des- 
cendant du  principe  à  tout  ce  qui  en  dérive , 
on  retrouve  toujours  ce  principe  ,  modifié  sans 
doùfe^,  mais  non  pas  dénaturé;  car,  dès  ce 
moment ,  on  serait  placé  dans  un  autre  ordre 
de  choses  ;  la  loi  de  continuité  serait  violée  , 
et  le  système  aurait  perdu  son  unité. 

Le  système  des  facultés  de  l'âme  est  un  et 
homogène  (t.  i . )  :  le  principe  de  ce  système 
se  retrouve  partout.  Dans  toutes  ,  et  dans  cha- 
cune des  facultés  dérivées  ,  la  faculté  généra- 
trice se  montre  d'une  manière  sensible.  On 
voit  l'attention  dans  la  comparaison ,  dans  le 
raisonnement;  on  la  voit  dans  le  désir,  dans 
la  préférence  ,  dans  la  liberté.  L'esprit  avance 
d'un  mouvement  facile  et  continu  ;  il  ne  sent 
ni  lacune ,  ni  résistance. 

Or ,  pourquoi  l'ordre  qui  se  montre  dans  les 
développemens  successifs  de  Yactmté  de  l'âme, 
ne  se  montrerait-il  pas  dans  les  développemens 
successifs  de  la  sensibilité? 

Pour  vérifier  cette  conjecture  ,  il  a  fallu  étu- 
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tlicr  lame  dans  son  sentiment ,  comme  noufî 
j  avions  étudiée  dans  son  action. 

Après  m'etre  assure,  par  une  observation 
constante  sur  moi  -  même  ,  que  l'âme  n'était 
pas  bornée  a  une  seule  manière  de  sentir ,  à 
un  seul  moyen  de  bonheur  :  après  avoir  re- 
connu ,  par  une  expérience ,  que  chaque  jour  a 
confirmée  de  plus  en  plus,  qu'elle  pouvait^être 
affectée  de  quatre  manières  différentes,  éprouver 
quatre  espèces  de  sentimens  distincts,  ma  pre- 
mière pensée  a  été  de  chercher  à  coimaîtrc 
Tordre  que  je  supposais  devoir  exister  entre  ces 
sentimens  et  ces  affections.  J'ai  cru  un  mo- 
ment ,  mais  je  n'ai  pu  le  croire  qu'un  moment , 
qu'il  avait  suffi  à  l'auteur  des  choses  ,  d'ordon- 
ner que  l'âme,  en  vertu  de  son  union  avec  le 
corps,  fut  sensible  aux  impressions  des  objets 
extérieurs,  pour  que  cette  manière  de  sentir 
se  transformât,  comme  d'elle-même  ,  en  toutes 
les  autres  ;  que  le  sentiment  des  facultés , 
celui  des  rapports ,  le  sentiment  moral  mê- 
me ,  devaient  n'être,  dans  leur  principe  , 
que  la  sensation;  que  la  nature  enfin,  avait 
systématisé  toutes  les  manières  de  sentir,  avec 
la  même  régularité  que  toutes  les  manières 
d'agir. 

Vous  connaissez  les  raisoAS  qui  m'ont  fait 
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abandonner  une  idée  aussi  séduisante  par  sa 
simplicité.  Un  premier  soupçon ,  quoique  bien 
naturel ,  n'a  pu  tenir  devant  les  puissantes  con- 
sidérations qui  m'ont  fait  voir  combien  il  e'tait 
peu  fonde.  Il  n'y  a  pas  fusion  d'un  sentiment 
dans  un  sentiment.  Ce  n'est,  ni  par  des  affaiblis- 
semens  successifs  ,  ni  par  une  énergie  crois- 
sante ,  que  1  ame  passe  des  uns  aux  autres.  Ce 
qu'elle  était  dans  la  sensation  ,  elle  ne  l'est  plus 
dans  le  sentiment  moral.  Le  changement  qui 
s'est  opéré  en  elle  n'est  pas  une  simple  trans- 
formation ,  c'est  une  nouvelle  existence. 

Voilà  ce  que  j'ai  essayé  d'établir.  On  ma 
opposé  des  argumens  qui  se  sont  trouvés  sans 
force.  J'en  attends  de  nouveaux,  je  les  solli- 
cite. Si  vous  prouvez  que  je  me  suis  mépris, 
en  mettant  entre  les  divers  sentimens  plus  de 
distance  que  n'y  en  a  mis  la  nature  ;  si  des  obser- 
vations mieux  dirigées  que  les  miennes  vous 
ont  montré  que  ces  sentimens  sont  rapprochés 
et  unis  par  un  lien  caché  qui  a  échappé  à  mes 
recherches  ;  alors  ,  entre  les  divers  phéno- 
mènes de  la  sensibilité,  il  ne  régnera  pas  seu- 
lement un  ordre  de  succession;  ce  sera  un 
rapport  plus  intime  ,  une  dérivation  immé- 
diate ,  et  une  vraie  génération.  Je  m'empres- 
serai de  rectifier  mes  idées  sur  les  vôtres,  pour 
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changer  une  simple  exposition  en  système  ré- 
gulier. Ma  perte  sera  un  gain  réel  ,  et  ma  dé- 
faite d'un  moment  deviendra  pour  la  vérité  un 
triomphe  durable. 

Mais  laissons  des  suppositions  qui  ne  peu- 
vent se  réaliser,  et  ne  nous  obstinons  pas  à  vou- 
loir mettre  dans  nos  idées  ce  que  la  nature  n'a 
pas  mis  dans  ses  ouvrages. 

L'instinct  du  génie,  je  lésais  (je voulais  dire, 
Je  le  crois),  l'instinct  du  génie  le  porte  toujours 
vers  la  plus  grande  simplicité  ;  mais  cet  in- 
stinct, pour  être  sûr,  a  besoin  d'être  éclairé 
par  les  lumières  de  la  réflexion. 

Quoi  de  plus  simple,  après  avoir  reconnu 
dans  l'âme  quatre  manières  de  sentir  ,  que  de 
vouloir  les  ramener  à  une  seule ,  afin  de  n'avoir 
qu'une  même  origine  pour  toutes  les  idées  ?  Et, 
d'un  autre  côté ,  après  avoir  été  forcés  d'ad- 
mettre trois  causes  de  nos  idées ,  l'attention , 
la  comparaison,  le  raisonnement;  et,  après 
avoir  remarqué  que  les  idées  produites  par  ces 
trois  causes  sont,  ou  sensibles,  ou  intellec- 
tuelles ,  ou  morales  ;  quoi  de  plus  simple  que 
d'attribuer  exclusivement  à  l'attention  les  idées 
sensibles,  à  la  comparaison  les  idées  intel- 
lectuelles ,  au  raisonnement  les  idées  mo- 
rales ? 
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,  Mais  ces  deux  choses  si  simples  sont  des  er- 
reurs. Il  n'est  pas  vrai  que  les  idées  aient  tou- 
tes une  même  origine ,  ni  que  toutes  les  idées 
intellectuelles  exigent  une  comparaison  ;  il 
n'est  pas  vrai  non  plus  qu'il  soit  nécessaire  de 
raisonner  pour  avoir  les  premières  idées  mo- 
rales. 

L'auteur  de  la  nature  ,  en  douant  l'homme 
d'une  volonté  libre  ,  l'a  si  visiblement  destiné 
à  être  un  agent  moral  ;  nous  avons  un  tel  be- 
soin de  morale  ,  que  les  idées  du  juste  et  de 
l'injuste  doivent  remonter  au  commencement 
de  notre  être ,  et  précéder  l'exercice  du  rai- 
sonnement. Pour  ajouter  au  peu  que  j'ai  dit,  je 
m'appuierai  sur  une  observation  que  je  prends 
dans  Rousseau. 

«  Je  n'oublierai  jamais  d'avoir  vu  un  jour 
im  de  ces  incommodes  pleureurs,  ainsi  frappé 
par  sa  nourrice.  Il  se  tut  sur-le-champ.  Je  le 
croyais  intimidé  ,  je  me  trompais.  Le  malheu- 
reux suffoquait  de  colère ,  il  avait  perdu  la  res- 
piration ;  je  le  vis  devenir  violet.  Un  moment 
après  vinrent  les  cris  aigus.  Tous  les  signes  du 
ressentiment ,  de  la  fureur ,  du  désespoir  de 
cet  âge,  étaient  dans  ses  accens.  Quand  j'au- 
rais douté  que  le  sentiment  du  juste  et  de  l'iu- 
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juste  fùl  innc  dans  le  cœur  de  l'iionime  ,  cet 
exemple  seul  m'aurait  convaincu.  Je  suis  sûr 
qu'un  tison  ardent  tombe  par  Iiasard  sur  la 
main  de  cet  enfant  lui  eût  etc  moins  sensible 
que  ce  coup  assez  léger ,  mais  donné  dans 
rintention  manifeste  de  1  oflénser.  »  (Emile  , 
livre  i".  ) 

11  n'y  a  personne  qui  n  ait  pu  faire  la  même 
observation  que  Rousseau  ,  et  qui  n'adopte  la 
conséquence  qu'il  en  tire.  Je  me  permettrai 
cependant  une  remarque  sur  l'expression  sen- 
timent inné.  A  la  rigueur,  le   sentiment  du 
juste  n'est  pas  inné.  11  y  a  dans  l'âme  quelque 
chose  qui  le  devance,  ne  fût-ce  que  d'un  mo- 
ment. J'ai  marqué  l'époque,  bien  voisine  de  la 
naissance  sans  doute  ,  où  ce  sentiment  se  ma- 
nifeste. 11  faut  que  l'enfant  puisse  prêter  une 
volonté  à  l'agent  extérieur  ;  mais  rien  ne  lui  est 
plus  naturel ,  rien  n'est  plus  prompt ,  puisque 
à  peine  il  existe  ,  qu'il  se  sent  lui-même  doué 
de  volonté. 

Terminons  cette  séance  par  une  réflexion 
qui  nous  fera  sentir  combien  nous  avons  reçu 
de  moyens  d'être  heureux. 

Plaisirs  des  sens ,  plaisirs  de  l'esprit ,  plaisirs 
du  cœur;  voilà  ^  si  nous  savions  en  user,  les 


DE  PHILOSOPHIE.  99 

biens  que  la  nature  a  répandus  avec  profusion 
sur  Je  chemin  de  la  vie. 

Et  qu'on  se  garde  de  mettre  en  balance 
ceux  qui  viennent  du  corps ,  et  ceux  qui  nais- 
sent du  fond  de  lame. 

Rapides  et  fugitifs,  les  plaisirs  des  sens  ne 
laissent  après  eux  que  du  vide;  et  tous  les 
hommes  s'en  dégoûtent  avec  I  âge. 

Les  plaisirs  de  l'esprit  ont  un  attrait  tou- 
jours nouveau  ;  l'âme  est  toujours  jeune  pour 
les  goûter  ;  et  le  temps  ,  loin  de  les  affaiblir, 
leur  donne  chaque  jour  plus  de  vivacité.  Py- 
thagore  offre  aux  dieux  une  hécatombe ,  pour 
les  remercier  d'un  théorème  qui  porte  encore 
son  nom.  Keppler  ne  changerait  pas  ses  règles 
contre  la  couronne  des  plus  grands  monarques. 
Est-il  de  jouissance  au-dessus  de  telles  jouis- 


sances ? 


Oui ,  messieurs ,  il  en  est  de  plus  grandes. 
Quels  que  soient  les  ravissemens  que  fait  éprou- 
ver la  découverte  de  la  vérité  ,  il  se  peut  que 
Newton  ,  rassasié  d'années  et  de  gloire ,  New- 
ton ,  qui  avait  trouvé  la  loi  de  la  pesanteur  ,  et 
décomposé  la  lumière  ,  se  soit  dit ,  en  jetant 
un  regard  en  arrière,  vanitas ;  tandis  que  le 
souvenir  dune  bonne  action  suffit  pour  em- 
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bellir  les  derniers  jours  de  Ja  plus  extrême 
vieillesse  ,  et  nous  accompagne  jusque  dans  la 
tombe. 

Combien  s'abusent  ceux  qui  placent  la  su- 
prême félicite  dans  les  sensations  !  ils  peuvent 
connaître  le  plaisir  ;  ils  n'ont  pas  idée  du 
bonheur. 
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QUATRIÈME  LEÇON. 

ÉCLAIRCISSEMENS    SUR    LA    NATURE    DES    IDÉES. 

Des  idées  dans  leur  rapport  aux  images  y  aux 
souvenirs  et  aux  jugemens. 

JLes  conclusions  auxquelles  nous  ont  conduits 
les  trois  leçons  précédentes,  quoique  appuyées 
sur  des  faits  qu'on  ne  peut  révoquer  en  doute , 
demandent  à  être  appuyées  encore.  Je  le  sen- 
tais avant  qu'on  me  l'eut  témoigné  par  diverses 
questions ,  et  par  diverses  objections  qu'on 
m'a  adressées.  Je  vais  tacher  d'éclairer  d'un 
nouveau  jour  les  objets  que  j'ai  mis  sous  vos 
yeux.  D'une  plus  grande  clarté  résultera  ,  je 
l'espère,  une  conviction  plus  grande.  Rappe- 
lons d'abord  ce  que  nous  avons  voulu  établir. 

L'âme  agit  sur  les  sensations  ;  elle  a  des 
idées  sensibles  :  elle  agit  sur  les  sentimens  qui 
lui  viennent  de  l'exercice  de  ses  facultés,  et 
sur  les  sentimens  de  rapport  ;  elle  a  des  idées 
intellectuelles  :  elle  agit  sur  les  sentimens  ma-* 
raux  ;  elle  a  des  idées  morales. 

Abandonnée  à  elle-même  ,  la  sensibilité  ne 
deviendra  jamais  l'intelligeace.   I^a  moiadre 
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idée  sensible  excède  les  bornes  d'une  nature 
toute  passive  :  des  facultés  qu'on  n'a  pas  ,  des 
rapports  qu'on  n'a  jamais  sentis^  ne  sauraient 
être  connus  ;  et  les  idées  morales  ne  peuvent 
se  trouver  où  manquent  toute  idée  sensible, 
et  toute  idée  iutelloctuclle  (  leç.  2  et  5  ). 

Cest  donc  l'activité  qui  fait  éclore  les  (ger- 
mes que  la  nature  a  déposés  dans  le  sentiment; 
c'est  l'activité  qui ,  s'anpliquant  tour  à  tour  aux 
différentes  manières  de  sentir  ,  forme  l'intel- 
ligence ;  elle  la  lait  naître  ,  elle  la  développe , 
elle  lui  donne  toute  sa  perfection. 

Telle  est  la  doctrine  aussi  simple  que  sûre 
dont  il  n^  nous  sera  plus  permis  de  nous  écar- 
ter. JNous  l'avions  déjà  annoncée,  lorsque  dans 
un  langage  peu  exact ,  il  est  vrai ,  nous  n'a- 
vions pas  craint  de  mettre  en  avant  que,  dans 
l'esprit  humain,  tcut  se  induit  aiix  sensations  y 
au  travail  sur  les  sensations ,  etc,  (t.  1 ,  p.  98). 
ÎVous  savons  aujourd'hui  que  les  sensations  ne 
sont  pas  le  seul  principe  de  connaissance;  que 
les  sentimens  éprouvés  à  la  suite  de  l'impres- 
sion des  objets  ne  sont  pas  la  source  unique 
de  nos  idées.  Nous  nous  sommes  assurés  qu'il 
est  d'autres  manières  de  sentir,  d'autres  sen- 
timens qui  sont  sources  d'idées,  principes  de 
connaissance.  C'est  donc  le  sentiment  et  non 
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la  sensation  qu'il  semble  que  nous  aurions  du 
nommer  alors  ;  mais ,  en  nous  exprimant  avec 
plus  de  vérité ,  nous  nous  serions  exposés  à 
n'être  pas  entendus;  et,  en  commençant,  nous 
étions  obligés  de  parler  moins  bien,  pour  pa- 
raître plus  clairs. 

Comment  se  fait-il  que  des  choses  qui  se 
présentent  si  naturellement  aient  échappé  à 
tous  les  philosophes ,  et  que  depuis  des  siècles 
on  dispute  sans  rien  éclaircir ,  sans  qu'il  soit 
possible  de  prévoir  un  terme  aux  disputes? 
Un  tel  phénomène  mérite  qu'on  l'explique. 

On  le  concevra  si ,  remontant  à  la  som^ce 
des  malentendus  et  des  divisions,  on  observe 
que  la  question  de  \ origine  des  idées  fut  d'a- 
bord mal  posée  par  les  anciens  philosophes, 
et  que  depuis,  on  s'est  toujours  obstiné  à  vou- 
loir en  donner  la  solution  sans  songer  à  la 
poser  autrement.  On  l'avait  ramenée  en  effet , 
et  on  la  ramène  encore  de  nos  jours  à  une 
disjonctive  dont  les  deux  membres  sont  égale- 
ment faux.  Les  uns  disent  :  Toutes  les  idées 
viennent  des  sens  ;  toutes  ont  une  origine  unique 
et  commune ,  la  sensation.  Les  autres  disent  : 
aucune  idée  ne  vient  des  sens  ;  plusieurs  dté 
moins  ne  sauraient  en  venir;  un  grand  nombre  y, 
toutes  peut-être  sont  innées^ 


io4  QUATRIÈME  LEÇON 

Les  premiers  prouvent  fort  bien  que  les 
idées  ne  sont  pas  innées ,  mais  fort  mal  qu'elles 
viennent  toutes  des  sens.  J^es  seconds  prouvent 
fort  bien  aussi ,  ou  plutôt  ils  ont  raison  de  pen- 
ser, qu'il  y  a  des  idées  qui  ne  viennent  pas  des 
sens  ;  mais  ils  prouvent  fort  mal ,  en  même 
temps  ,  qu'elles  sont  innées. 

Cependant  on  s'en  tient  toujours  à  ce  di- 
lemme :  ou  les  idées  tiennent  des  sens,  ou  elles 
sont  Innées  ;  il  nj  a  pas  de  milieu. 

Il  y  a  un  milieu ,  il  y  en  a  plus  d'un.  U  y  a 
trois  milieux  entre  ces  deux  propositions  ;  car, 
entre  les  sens ,  unique  origine  des  idées ,  et  les 
idées  innées ,  il  y  a  trois  manières  de  sentir  , 
qui  sont  autant  d'origines  spéciales  d'idées 
(  leç.  2  ). 

Les  partisans  des  deux  doctrines  ne  pou- 
vaient donc,  ni  résoudre  la  question  de  l'ori- 
gine des  idées ,  ni  se  rapprocher  entre  eux.  Les 
uns  et  les  autres  voyaient  avec  une  entière 
évidence  qu'il  y  avait  erreur  dans  l'opinion 
de  leurs  adversaires  :  ils  s'abusaient ,  en  con- 
cluant de  cette  erreur  que  leur  opinion  pro^ 
pre  était  la  vérité. 

Ce  qui  aurait  suffi  pour  empêcher  de  bien 
poser  la  question  de  l'origine  des  idées ,  c'est 
que  le  plus  souvent  on  confondait  trois  choses 
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distinctes;  la  nature  des  idées,  leur  origine  et 
leur  cause.  On  croyait  avoir  constaté  la  cause 
d'une  idée  quand  on  avait  découvert  son  ori- 
gine ,  ou  s'être  assuré  de  son  origine ,  quand 
on  avait  reconnu  sa  cause,  ou  enfin  qu'il  suffi- 
sait de  la  nature  et  de  la  cause  d'une  idée, 
sans  qu'il  fut  nécessaire  de  remonter  à  son  orî- 

Locke  lui-même  regarde  la  réflexion  comme 
une  source  d'idées  ;  et  Condillac  ,  qui  le  blâme  , 
ne  voit  dans  cette  faculté  c^xxun  canal  par  lequel 
les  idées  dérivent  des  sens,  La  réflexion  n'est 
pas  une  source,  une  origine  d'idées;  elle  n'est 
pas  non  plus  un  canal  de  dérivation  ;  la  ré- 
flexion est  une  cçiuse  d'idées. 

On  était  plus  excusable ,  ce  semble ,  de 
confondre  la  nature  des  idées  avec  leur  ori-^ 
gine  ;  car,  si  Ton  ne  voit  pas  toujours  l'origine 
dans  la  nature ,  on  voit  toujours  la  nature 
dans  l'origine. 

Vous  savez  que  tous  les  points  de  la  circon- 
férence d'un  cercle  sont  à  égale  distance  du 
centre;  vous  connaissez  la  nature  du  cercle; 
vous  pourriez  cependant  ignorer  son  origine  : 
car  vous  pourriez  ne  vous  être  pas  aperçu  de  là 
manière  dont  il  se  forme.  Mais  quand  on  con- 
naît l'origine  du  cercle;  quand  on  s'est  avisé 
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que,  pour  le  décrire,  il  suffit  de  faire  tourner 
une  li^^ne  droite  sur  une  de  ses  extrémités  im- 
mobile ;  alors  daiis  cette  formation,  ou  dans 
cette  origine  ,  on  voit  Tégalité  de  toutes  les 
distances  au  centre. 

Il  est  vrai  que  le  cercle  est  une  figure  si 
simple,  qu'il  paraît  difficile  de  ne  pas  en  décou- 
vrir l'origine  à  l'instant  même  qu'on  le  voit. 
Mais,  qu'il  s  agisse  d'une  ellipse ,  d'une  hyper- 
bole, d'une  cjcloïde ,  on  ne  tardera  pas  à  s'a- 
percevoir que  l'origine  de  ces  courbes  peut 
rester  cachée  long-temps  après  qu'on  nous  en 
a  fait  connaître  la  nature. 

La  nature  d'une  idée  est  connue  quand  on 
connaît  son  origine ,  mais  non  pas  récipro- 
quement; il  fallait  donc  distinguer  ces  deux 
choses. 

11  le  fallait  si  bien  que  rien  n'importe  à  un 
plus  haut  degré.  Si  vous  cherchez  ,  en  effet , 
la  raison  de  la  différence  qui  sépare  du  com- 
mun des  philosophes,  le  philosophe  qui  nous 
éclaire  par  son  génie ,  vous  trouverez  qu  elle 
consiste  principalement  dans  la  manière  dont 
ils  considèrent  les  objets.  L'un  éprouve  le  be- 
soin impérieux  de  savoir  le  comment  des  choses; 
tant  qu'il  ne  les  a  pas  vues  se  former  sous  les 
yeux  de  son  esprit,  il  croit  les  ignorer;  aux 
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autres ,  il  suffit  des  choses  comme  elles  se  pré- 
sentent, ou  telles  qu'on  les  leur  montre  ;  ils  ne 
ne  vont  ni  en  deçà ,  ni  en  delà  ;  et  cette  curio- 
sité des  comment  y  cette  recherche  des  origines 
qui  tourmentent  le  premier ,  ils  ne  les  conçoi- 
vent pas. 

Aussi,  quelles  sont  leurs  connaissances,  quelle 
est  leur  philosophie?  Comment  connaissent-ils 
les  choses,  la  nature  des  choses?  Je  dis  quils 
ne  la  connaissent  même  pas,  cette  nature;  ou, 
pour  qu'on  ne  me  reproche  pas  de  me  contre- 
dire, je  dis  qu  ils  la  connaissent  mal ,  et  qu'on 
ne  peut  en  avoir  une  vraie  connaissance  que 
par  son  origine. 

L'enfant  n'ignore  pas  ce  que  c'est  que  le  pain 
qu'il  voit  et  qu'il  mange  tous  les  jours;  direz- 
vous  qu'il  en  connaît  la  nature  comme  celui 
qui  a  vu  semer  le  grain  ,  qui  l'a  vu  recueillir , 
qui  l'a  vu  moudre  ,  qui  a  ëtë  témoin  de  tout 
ce  qu  il  faut  de  travail  et  de  peine  pour  en 
faire  le  plus  précieux  des  alimens  ? 

Et  nous ,  hommes  faits ,  la  plupart  des  choses 
que  nous  croyons  connaître,  les  connaissons- 
nous?  Ne  sommes -nous  pas  comme  l'enfant 
qui  jouit  des  productions  de  la  nature  et  des 
arts,  sans  s'inquiéter  de  la  sagesse  divine  , 
ou  de  l'industrie  humaine  qui  leur  a  donné 
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rexistcnce  ?  Trop  heureux  de  n'être  qu'igno- 
rant, et  de  ne  pas  imiter  la  folle  présomption 
de  ces  philosophes  qui  ,  au  lieu  de  chercher 
la  raison  des  choses  dans  leurs  origines,  ou 
dans  leurs  sources,  c'est-à-dire,  où  elles  sont, 
se  flattent  de  les  deviner  par  une  sorte  d'inspi- 
ration ,  qu'ils  appellent  yorre  de  génie ,  et  qu'il 
faudrait  appeler  dérèglement  d'esprit  y  absence 
de  bon  sens  ! 

Ceci  tient  à  tout.  Nous  touchons  à  la  ques- 
tion de  l'analyse  et  de  îa  synthèse  ;  à  celle  des 
définitions  qui  montrent  la  génération  des 
idées  ,  et  des  définitions  qui  se  font  par  le 
genre  et  la  différence.  Ces  questions  une  fois 
résolues ,  nous  saurions  enfin ,  si  et  quand  il 
faut  dans  nos  études,  aller  du  particulier  au 
général ,  ou  du  général  au  particulier  ;  du 
composé  au  simple,  ou  du  simple  au  composé; 
des  idées  aux  mots,  ou  des  mots  aux  idées. 
Nous  saurions  s'il  est  permis  de  balancer  entre 
une  méthode  qui  nous  conduit  toujours  par  le 
chemin  le  plus  facile  et  le  plus  court,  et  une  mé- 
thode qui  nous  force  de  nous  traîner  a  travers 
des  sentiers  longs,  raboteux  ,  hérissés  d'épines , 
et  qui ,  après  tant  de  fatigues,  n'aboutit  ordi- 
nairement qu'à  nous  égarer. 

Je  ne  dois  pas  niengager  aujourd'hui  dans 
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ces  recherches  :  qu  il  me  suffise  d'avoir  remar- 
qué combien  il  importe  de  ne  pas  toujours 
confondre  la  nature  d'une  idée  avec  son  ori- 
gine ,  et  de  vous  avoir  fait  comprendre,  ou  du 
moins  entrevoir,  que,  pour  bien  connaître  les 
choses ,  il  faut  prendre  1  habitude  d'aller  à  leur 
nature  par  leur  origine. 

Les  idées  sans  origine  connue ,  sont  comme 
ces  mots  qui  ne  tiennent  plus  à  leur  racina,  et 
dont  les  étymologies  perdues  ont  fait  disparaître 
la  valeur  avec  les  titres.  De  telles  idées  et  de 
tels  mots  rendent  tout  arbitraire ,  les  expres- 
sions et  les  pensées.  Cependant  la  parole  a  ses 
analogies  qu'il  faut  respecter,  le  raisonnement 
ses  lois  auxquelles  il  faut  se  soumettre  ;  car  la 
vérité  ne  dépend  pas  de  nos  fantaisies. 

Les  philosophes  ayant  donc  confondu  la  na- 
ture des  choses,  leur  origine,  leur  cause,  et 
n'ayant  vu  dans  la  sensibilité  que  les  seules  sen- 
sations ,  la  question  de  l'origine  des  idées  de- 
vait nécessairement  être  mal  posée ,  et  expri- 
mée en  termes  d'une  signification  toujours 
incertaine.  En  cet  état,  les  efforts  du  génie 
étaient  impuissans  pour  la  résoudre. 

Mais  la  solution  que  nous  avons  donnée  nous- 
mêmes  est -elle  à  l'abri  de  la  critique?  résiste- 
ra-t-elle   à  toutes    les  attaques?  Les  amis  de 
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Descartes  et  de  Mallebranche ,  ceux  de  Locke 
et  de  Condillac  ne  se  réuniront-ils  pas  pour 
renverser  une  doctrine  qui  veut  renverser  les 
leui^?  Ceux  qui ,  ne  s  étant  faits  les  disciples 
d'aucun  philosophe,  ne  reconnaissent  d'autre 
maître  que  la  raison  ,  seront-ils  avec  nous? 

Voyons  ce  qu'on  pourrait  mettre  a  la  place 
de  ce  que  je  vous  ai  enseigné  sur  la  nature  ,  les 
origines  et  les  causes  de  nos  idées  ;  et  d'abord , 
écoutons  les  objections  relatives  à  leur  nature. 

Objections.  —  Vous  dites  que  nous  n'avons 
des  idées  qu'autant  que  nous  distinguons  les 
objets  les  uns  des  autres  ,  soit  que  ces  objets 
existent  en  nous,  soit  qu'ils  existent  hors  de 
nous;  en  sorte  que  selon  vous  ce  qui  proprement 
constitue  une  idée,  c'est  un  rapport  de  distinc- 
tion ;  et ,  comme  tout  rapport  de  distinction 
suppose  quelque  sentiment  qui  l'a  précédé, 
puisqu'on  ne  distinguerait  rien  si  on  n'avait 
rien  senti ,  vous  en  concluez  que  l'idée  et  le 
sentiment  distingué  sont  une  seule  et  même 
chose. 

Or  voici  ce  que  nous  opposons  à  cette  doc- 
trine î 

1°.  Idée  veut  dii^e  la  même  chose  q\i  image. 
Aussi  les  premiers  philosophes  pensaient-ils 
qu'on  ne  peut  concevoir  les  choses  qu'autant 
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qu'on  se  les  représente  par  des  images  ;  et  il 
ne  faut  pas  croire  que  cette  signification  primi- 
tive du  mot  idée  soit  changée.  Dans  presque  tous 
les  traites  de  philosophie  ,  et  particulièrement 
dans  ceux  qui  sont  à  Tusage  des  écoles,  on  en- 
seigne que  Tidee  est  l'image,  la  simple  repré- 
sentation d'un  objet;  idea  est  objecti  imago  vel 
representatio  in  mente.  Pourquoi  ne  pas  se  te- 
nir à  une  définition  adoptée  par  le  plus  grand 
nombre  des  philosophes  anciens  et  modernes  ? 
Nous  sommes  portés  à  croire  avec  eux  que,  du 
moment  où  les  images  disparaissent,  tout  dis- 
paraît ,  et  qu'il  ne  reste  rien  dans  l'esprit. 

20.  Mais,  si  c'était  une  erreur  de  confondre 
ainsi  les  idées  avec  les  images ,  ce  n'en  serait 
pas  une,  peut-être ,  de  les  confondre  avec  les 
souvenirs.  Lorsque  les  objets  agissent  sur  nos 
sens,  nous  disons  qu'ils  nous  font  éprouver  des 
sensations,  que  nous  les  sentons;  nous  ne  di- 
sons pas  que  nous  en  avons  idée.  On  approche 
une  fleur  de  votre  odorat,  vous  dites  :  Je  la 
sens;  mais,  si  l'on  vous  parle  d'une  odeur  que 
vous  ayez  sentie  il  y  a  quelque  temps,  vous  di- 
rez :  J'en  ai  l'idée  ou  le  soutenir.  Il  paraît  donc 
que,  s'il  fallait  renoncer  à  l'opinion  commune 
qui  place  les  idées  dans  les  images,  on  ne  se- 
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ralt  pas  très-oloif^né  de  la  vérité,  eu  les  pla- 
çant dans  les  souvenirs  ; 

5°.  Vous  prétendez  que  l'idée  que  nous  nous 
faisons  d'un  objet  consiste  à  le  distinguer,  à  le 
discerner  parmi  d'autres  objets.  A  ce  compte, 
il  faudrait  dire  souvent  qu'on  a  en  même  temps 
idée  ,  et  qu'on  n'a  pas  idée  d'une  même  chose. 
Je  distingue  immanquablement  un  écu  d'un 
louis  ,  mais  il  est  rare  que  je  distingue  un  écu 
d'un  écu.  Je  distingue  donc,  et  ne  distingue  pas; 
j'ai  une  idée,  et  n'ai  pas  une  idée.  Et  d'ailleurs, 
comme  nous  distinguons  un  objet  des  autres 
objets  par  plus  ou  moins  de  qualités,  il  faudra 
dire ,  d'après  vous  ,  que  les  idées  sont  plus  ou 
moins  idées  :  un  tel  langage  est  au  moins  bien 
extraordinaire. 

4**.  A  ces  trois  objections  qu'on  m'a  faites ,  je 
veux  en  ajouter  une  quatrième ,  que  peut-être 
on  ne  me  ferait  pas. 

En  plaçant  l'idée  dans  la  distinction  des  ob- 
jets ,  et  par  conséquent  dans  un  rapport  de  dis- 
tinction, prenez  garde,  pourrait-on  nous  dire, 
que  vous  la  confondez  avec  le  jugement.  Or 
où  en  sommes-nous  si  l'on  confond  Vidée  avec 
le  jugement  \  et  que  faudra-t-il  entendre  à  Ta- 
venir  quand  nous  lirons^  dans  les  ouvrages  des 
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philosophes ,  qu'afin  de  ne  pas  nous  égarer  dans 
nos  jugeniens,  il  faut  commencer  par  nous  faire 
des  idées  exactes?  N'est-il  pas  évident  que,  sans 
des  idées  antérieures  aux  jugemens,  toutes  nos 
connaissances  ne  pourraient  être  que  fausses 
ou  hasardées,  ou  plutôt  qu'il  n'y  aurait  pas  de 
connaissances  ? 

Réponse.  Ces  difficultés  méritent  certaine- 
ment d'être  prises  en  considération;  je  vais  tâ- 
cher d'y  répondre  autant  qu'il  sera  en  moi. 

1°.  Il  est  vrai  qu'à  ne  consulter  que  l'étymo- 
logie ,  idée  et  image  sont  une  même  chose  ;  il 
est  vrai  aussi  que  la  plupart  des  philosophes  ne 
se  contentent  pas  de  voir  entre  ces  deux  mots 
une  identité  matérielle  et  verbale.  Ils  pensent 
qu'il  y  a  encore  identité  entre  les  choses  expri- 
mées par  ces  mots  ;  ensorte  que  si  toute  image 
venait  à  s'effacer,  l'esprit  serait  à  l'instant  vide 
de  toute  idée  ,  privé  de  toute  connaissance. 

Cette  opinion  qui  confond  les  idées  que  nous 
nous  formons  des  choses ,  avec  leurs  images , 
est  un  reste  de  la  philosophie  d'Epicure  ;  car  les 
fantômes,  les  spectres,  les  simulacres  volti- 
geans,  les  espèces  expresses  et  impresses  avec 
lesquelles  Epicure  veut  rendre  raison  de  la  ma- 
nière dont  nous  connaissons  les  objets ,  ne  sont 

que  des  images  (  t.  i ,  p.  146). 

ir.  8 
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Or,  esl-il  permis  à  des  pliilosophes  que  Jeur 
nom  seul  oblige  de  faire  une  élude  particulière 
de  rintelligence ,  de  n'avoir  remarqué  dans 
leur  esprit  que  de  simples  représentations  de 
l'étendue?  Notre  savoir  est-il  donc  borné  aux 
objets  extérieurs,  et  tous  les  objets  extérieurs 
sont-ils  nécessairement  étendus? 

Les  objets  de  nos  connaissances  sont  en  nous 
ou  hors  de  nous.  En  nous ,  ce  sont,  ou  les  mo- 
difications de  l'àme ,  ou  ses  facultés;  ou  les  rap- 
ports, soit  des  modifications  entre  elles,  soit 
des  facultés  entre  elles;  ou  les  rapports  des 
modifications  et  des  facultés.  Hors  de  nous,  ce 
sont,  ou  les  objets  du  monde  physique  et  moral, 
ou  les  qualités  de  ces  deux  mondes,  ou  les  rap- 
ports auxquels  peuvent  donner  lieu  ces  objets 
et  ces  qualités. 

Les  modifications  de  l'âme,  les  sensations 
qu'elle  reçoit  ,  les  divers  sentimens  qu'elle 
éprouve;  de  même  que  ses  opérations,  ses  fa- 
cultés :  toutes  ses  manières  d'être  passives  et 
actives ,  en  un  mot ,  sont  plus  ou  moins  sim- 
ples ,  plus  ou  moins  composées  ;  mais  elles  ne 
sont  ni  ne  peuvent  être  étendues  et  figurées. 
Le  raisonnement  est  plus  composé  que  la  com- 
paraison ;  le  nombre  mille  est  plus  composé 
que  le  nombre  cent.  Est-ce  à  dire  que  l'acte  de 
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l'esprit  qui  raisonne  ait  de  plus  longues  dimen- 
sions que  l'acte  de  l'esprit  qui  compare  ?  que  le 
nombre  mille  ait  plus  de  surface  que  le  nombre 
cent  ?  Tout  ce  qui  a  de  l'étendue  est  composé 
sans  doute  ;  mais  tout  ce  qui  est  compose  n'est 
pas  étendu. 

Les  idées  de  ce  qlii  se  fait  et  de  ce  que  nous 
faisons  en  nous ,  ne  représentent  donc  rien  d'é- 
tendu ;  elles  ne  sont  pas  des  images. 

Les  idées-images  n'ont  rapport  qu'à  ce  qui 
existe  hors  de  nous,  et  encore  l'existence  hors 
de  nous  ne  suffit  pas  ;  car,  indépendamment  de 
l'intelligence  des  autres  hommes,  les  corps  eux- 
mêmes,  dans  le  plus  grand  nombre  de  leurs 
qualités ,  ne  sauraient  se  manifester  par  des 
images.  L'idée-image,  l'idée  -  représentation  , 
n'a  lieu  qu'autant  que  les  objets  de  nos  sensa- 
tions sont  étendus  :  telle  est  l'idée  de  la  surface 
et  du  volume  des  corps.  Lldée  d'un  son  ne  fut 
jamais  une  image  ;  l'idée  d'une  odeur  ne  fut  ja- 
mais une  image.  On  apprécie  une  tierce ,  une 
quinte,  on  ne  se  la  représente  pas  ;  et  ^^  si  le  lan- 
gage philosophique  permet  de  dire  qu'on  se 
représente  un  ton ,  une  odeur,  que  même  on  se 
représente  une  opération  de  Fentendement  ou 
de  la  volonté ,  ce  ne  peut  être  que  par  meta-*, 
phore  ;  comme  le  langage  poétique  a  permis  * 
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Horace  de  donner  à   l'écho  le  nom  d'image , 
imago  jocosa. 

Ces  réflexions  recevront  d'autres  développe- 
mens,  et  prendront  un  nouveau  degré  d'évi- 
dence, quand  nous  expliquerons  la  manière 
dont  nous  nous  formons  l'idée  des  corps;  mais 
c'en  est  assez  pour  vous  faire  sentir  cond)ien 
est  faux  le  préjugé  qui ,  peuplant  d'images  l'es- 
prit humain ,  et  n'y  voyant  pas  autre  chose , 
semble  réduire  toutes  ses  facultés  à  la  seule 
imagination. 

2.0,  On  conviendra  ,  je  pense ,  que  la  pre- 
mière objection  n'a  qu'une  vaine  apparence  de 
force  ,  et  on  l'abandonnera  pour  insister  sur  la 
seconde ,  qui ,  au  lieu  de  placer  les  idées  dans 
des  images ,  les  place  dans  des  souvenirs. 

Mais  on  ne  s'avise  pas  qu'il  y  a  des  souvenirs 
confus,  comme  il  y  a  des  sentimens  confus; 
et  même  qu'il  règne  ordinairement  plus  de 
confusion  dans  le  souvenir  de  ce  que  nous 
avons  senti  autrefois,  que  dans  ce  que  nous 
sentons  actuellement.  Si  donc ,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit  et  répété,  il  ne  suffit  pas  de 
sentir  pour  avoir  des  idées ,  à  plus  forte  raison 
ne  suffit- il  pas  de  se  souvenir. 
•  Ce  qui  trompe ,  c'est  que  le  mot  idée  a  plu- 
sieurs acceptions.  On  le  fait  synonyme  àe  pen- 
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sée ,  d^ image  f   de  souvenir  y  et  d'autres  mots 
encore.     On    dira    également     que     Bossuet 
abonde  en  idées  ou  en  pensées  sublimes.  Per- 
sonne ne  blâmera  votre  langage  ,  quand  vous 
direz  qu'il  est  très-difficile  de  se  faire ,  ou  une 
idée  y  ou  une  image  du  système  du  monde  , 
d'après  les  anciens  astronomes  ;  et   que  rien 
n'est  plus  facile  que  de  s'en  faire ,  ou  une  idée  , 
ou  une  image  y  d'après  Copernic.  Les  critiques 
les  plus  minutieux  vous  permettront  de  dire,  à 
votre  choix ,  que  vous  vous  souvenez ,  ou  que 
yousavezidée  d'un  jeu  qui  amusa  votre  enfance. 
Mais  toutes   ces  substitutions  ne  prouvent 
qu'une  chose  ;  c'est  que  le  mot  idée ,  outre  le 
sens  qui  lui  est  propre ,  en  reçoit  d'autres  par 
extension. 

U  n'y  a,  dites-vous  ,  aucune  différence  entre 
l'ide'e  et  le  souvenir.  Songez  donc  que  le  sou- 
venir  est  une  idée  rappelée, 

5°.  De  ce  qu'on  distingue  au  premier  coup 
d'œil  un  ëcu  d'un  louis ,  et  qu'on  ne  le  distingue 
pas  d'un  autre  écu  ;  et  en  général^  de  ce  qu'on 
distingue  avec  la  plus  grande  facilite  un  objet 
de  tous  les  objets  qui  en  sont  très-diffërens  , 
tandis  qu'on  est  exposé  à  le  confondre  avec 
ceux  qui  lui  ressemblent,  vous  voulez  que  je 
sois  obligé  de  dire  qu  on  a ,  eu  même  temps 
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idée  ,  et  qu^on  n  a  pas  idée  d'une  même  chose  , 
et  cela  vous  paraît  contradictoire. 

Je  me  contredirais,  sans  doute  ,  si  en 
comparant  un  ëcu  avec  des  louis ,  je  disais  que 
j  en  ai  idée ,  et  que  je  n'en  ai  pas  idée  ;  ou  si  en 
le  comparant  avec  d'autres  écus,  je  disais  que 
je  n'en  ai  pas  idée  et  que  j'en  ai  idée.  Mais  il 
n'y  a  nulle  contradiction  à  dire ,  que  j'en  ai  idée 
quand  je  le  compare  avec  des  louis,  et  que  je 
n'en  ai  pas  idée ,  quand  je  le  compare  avec  des 
écus.  Car  je  ne  dis  autre  chose ,  sinon  qu'il  est 
facile  de  reconnaître  un  écu  dans  un  tas  de  louis, 
et  difficile  de  le  remarquer  dans  un  tas  d'écus. 

Vous  ajoutez  que  les  choses  se  distinguant 
les  unes  des  autres,  par  plus  ou  moins  de  qua- 
lités, je  suis  forcé  d'admettre  des  idées  qui  sont 
plus  ou  moins  idées. 

Je  me  garderai  bien  de  m'exprimer  de  la 
sorte.  Un  enfant  ne  connaît  de  l'or  que  la 
couleur  jaune ,  tandis  que  le  chimiste  voit  dans 
ce  métal,  une  vingtaine  de  propriétés.  Je  ne 
dirai  pas  que  l'idée  du  chimiste  est  plus  idée, 
vingt  fois  plus  idée  que  celle  de  l'enfant.  L'eau 
de  la  mer  n'est  pas  plus  eau  que  celle  d'un 
fleuve,  elle  est  plus  pesante.  Un  chêne  n'est  pas 
plus  arbre  qu'un  poirier,  il  est  plus  élevé.  Une 
grande  maison  n'est  pas  plus  maison  qu'une  pe- 
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tite  ;  elle  est  plus  commode ,  ou  moins  com- 
mode ,  etc. 

La  troisième  objection  n'est  donc  rien.  Ve- 
nons à  la  dernière.  Celle-ci,  je  le  crois,  n  attaque 
pas  seulement  des  mots  ;  elle  va  au  fond  des 
choses ,  elle  tend  à  prouver  que  ,  d'après  notre 
de'termination  de  la  nature  de  Fidëe ,  il  n'y  a 
plus  d'idées,  à  proprement  parler,  puisqu'elles 
se  confondent  avec  les  jugemens.  Pre'sentons 
de  nouveau  cette  objection ,  afin  qu'on  puisse 
la  mieux  apprécier. 

4^.  Distinguer,  démêler,  discerner,  sont 
autant  d'expressions  dont  nous  nous  servons 
pour  désigner  l'état  où  nous  sommes  ,  quand 
nous  avons  une  idée  ;  en  sorte  que  nous  acqué- 
rons une  idée  nouvelle,  toutes  les  fois  que  nous 
remarquons  ce  que  nous  n'avions  pas  remarqué. 
Or,  distinguer  un  objet  parmi  d'autres  objets, 
c'est  sentir  une  ou  plusieurs  différences ,  c'est 
apercevoir  un  ou  plusieurs  rapports.  L'idée 
consiste  donc  dans  un  sentiment  de  rapport  , 
dans  une  perception  de  rapport  ;  mais  le  juge- 
ment, nous  l'avons  enseigné  nous-mêmes,  est 
un  sentiment  ou  une  perception  de  rapport. 
L'idée  et  le  jugement  sont  donc  une  seule  chose; 
et  alors  le  jugement,  c'est-à-dire  le  sentiment 
ou  la  perception  de  rapport  entre  deux  idées , 
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sera  ]c  sentiment  ou  la  perception  de  rapport 
entre  deux  jugcninis.  Cette  d(;finition  expli- 
quant le  même  par  le  même,  idem per  idem, 
n'explique  rien  en  effet  ,  elle  ne  nous  apprend 
rien. 

Que  répondre  ?  Accorderons-nous  que  les 
idées  sont  des  jugemens?  le  nierons-nous  ? 

Si  les  idées  sont  des  jugemens,  nous  tom- 
bons ,  ce  semble  ,  dans  une  manière  de  parler 
tout-h-fait  insignifiante.  Car  ,  en  disant  que  le 
jugement  suppose  des  idées,  qu  il  porte  sur  des 
idées ,  nous  disons  qu'il  suppose  des  jugemens , 
qu'il  porte  sur  des  jugemens.  Si  les  idées  ne 
sont  pas  des  jugemens,  elle  ne  consistent  donc 
pas  dans  des  rapports  de  distinction  ;  et  notre 
théorie  est  renversée.  Que  répondre ,  encore 
une  fois? 

Nous  répondrons  sans  balancer,  et  nous  prou- 
verons que  les  idées  sont  de  vrais  jugemens , 
mais  des  jugemens  d'une  espèce  particu- 
lière. 

Dans  le  jugement  tel  que  le  conçoivent  les 
philosophes,  on  a  toujours  deux  termes  déter- 
minés, un  sujet  et  un  attribut;  et  le  jugement 
consiste  à  sentir,  ou  à  percevoir,  ou  à  affirmer  le 
rapport  entre  ces  deux  termes. 

Dans  le  jugement  constitutif  de  ridée,  on 
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n'a  qu  un  ternie  qui  soit  déterminé;  l'autre  reste 
indéterminé. 

D'un  côté  ,  un  seul  terme  est  en  regard  d'un 
seul  terme;  de  l'autre,  un  seul  terme  est  en  re- 
gard d'un  nombre  indéfini  de  termes. 

Voyons  si  je  saurai  m'expliquer. 

J'ai  besoin,  pour  exposer  ma  pensée,  d'en- 
trer dans  quelques  considérations  sur  la  nature 
du  jugement. 

L'enfant  au  berceau  a  le  sentiment  de  sa  faibles- 
se. Le  lion  au  milieu  du  désert  a  le  sentiment  de 
sa  force.  Les  pleurs  habituels  de  l'enfant,  l'assu- 
rance avec  laquelle  le  lion  fond  sur  sa  proie , 
le  disent  d'une  manière  qui  n'est  pas  équivo- 
que. De  part  et  d'autre ,  il  y  a  donc  sentiment 
de  rapport.  Car  la  faiblesse  et  la  force  sont  des 
choses  relatives. 

L'enfant  ne  dit  pas  encore ,  mais  il  dira  bien- 
tôt en  lui-même  ,  ou  tout  haut ,  je  suis  faible. 
Le  lion  ne  dira  jamais  en  lui-même  ,  je  suis 
fort. 

Par  Fusage  de  la  parole ,  et  par  les  progrès 
rapides  de  sa  raison,  l'homme  parvient  de  bonne 
heure  à  se  représenter,  à  part ,  et  successive- 
ment, deux  choses  qui  existent  toujours  en- 
semble ,  et  réunies  ;  savoir ,  les  êtres  et  les 
qualités  qui  les  modifient,  quoique  les  êtres  ne 
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soient  jamais  sans  quelques  qualite's,  et  que  les 
qualités  ne  puissent  pas  exister  sans  les  êtres. 
Il  pense  à  une  feuille  d'arbre  ,  sans  penser  à  sa 
couleur ,  ou  a  la  couleur  sans  penser  à  la  feuille, 
quoique  ces  deux  choses  ne  soient  jamais  sépa- 
rées en  réalité ,  et  même  quoiqu'on  ne  puisse 
voir  la  feuille  sans  sa  couleur,  ni  la  couleur 
sans  la  feuille. 

D'où  nous  viendrait  le  pouvoir  de  séparer 
ainsi  dans  notre  esprit ,  d'une  manière  durable, 
deux  choses  que  la  nature  a  unies ,  et  que  nous 
ne  pouvons  voir  qu'unies,  si  nous  n'avions,  pour 
opérer  cette  séparation ,  deux  signes  distincts , 
dont  l'un  pût  fixer  la  pensée  sur  la  feuille,  et 
l'autre  sur  sa  couleur? 

Il  est  vrai  que  la  nature  nous  montre  elle- 
même  des  feuilles  vertes,  jaunes  ou  rouges.  Il 
est  vrai  aussi  qu'en  observant  une  même  feuille 
d'arbre  à  plusieurs  reprises  et  en  des  temps 
différens  ,  on  la  voit  passer  successivement 
d'une  couleur  à  d'autres  couleurs;  et  cela  suffit 
pour  qu'on  puisse  remarquer  dans  plusieurs 
feuilles ,  qu'on  voit  en  même  temps ,  quelque 
chose  de  commun  et  quelque  chose  de  divers;  et 
dans  une  mêmefeuille,  quelque  chose  qui  change 
et  quelque  chose  qui  ne  change  pas,  ou  qui  est 
plus  long-temps  à  changer;  c'est-à-dire,  pour 
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qu'on  puisse  remarquer,  dans  l'une  et  l'autre  de 
ces  deux  circonstances,  un  sujet  et  des  qualités. 

Mais  il  est  a  croire  que  cette  remarque  ne 
laissera  que  des  traces  légères ,  bientôt  effacées 
par  les  impressions  du  moment  qui  montrent 
toujours  la  feuille  unie  a.  sa  couleur. 

11  parait  donc  que,  sans  le  secours  de  deux 
signes  qui  sont  toujours  a  notre  disposition  , 
dont  l'un  indique  exclusivement  le  sujet ,  et 
Fautre  exclusivement  la  qualité  ,  nous  n'aurions 
pas  deux  idées  distinctes  de  la  feuille  et  de  sa 
couleur,  puisque  ces  deux  idées  a  peine  for- 
mées ,  s'évanouiraient  aussitôt. 

Prenons  un  exemple  plus  rapproché  de  nous. 
Il  est  incontestable  que ,  changeans  comme  nous 
le  sommes ,  passant  continuellement  d'un  état 
à  un  état  différent ,  nous  sommes  avertis  sans 
cesse  qu'il  y  a  en  nous  quelque  chose  de  con- 
stant et  quelque  chose  de  variable.  Cependant, 
lorsque  nous  voudrons  saisir  séparément  ces 
deux  sortes  d'existence  ,  peut-être  ferions-nous 
d'inutiles  efforts,  si  nous  étions  privés  du  secours 
des  mots ,  parce  que  ce  qu'il  y  a  en  nous  de 
variable ,  se  trouve  toujours  dans  ce  qu'il  y  a 
de  constant  ;  de  même  que  la  couleur  se  trouve 
confondue ,  et  comme  identifiée  avec  la  feuille^ 

Que  l'homme  parle.  A  l'instant,  ce  qui  sem- 
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blait  impossible  va  devenir  aussi  facile  que  sim- 
ple. Car  ,  avec  un  mot  unique  et  toujours  le 
même,  il  pourra  désigner  ce  qui  ne  charjgepas, 
et  avec  U!i  nombre  plus  ou  moins  grand  de 
mots,  il  exprimera  les  accidensqui  varient.  S'il 
a  dit  je  ou  moi ,  pour  représenter  le  premier 
point  de  vue  ,  il  dira  :  grand  ,  petit ,  sain  y  ma- 
lade y  Gic,  pour  représenter  les  autres. 

L'animal  est  dans  l'impuissance  de  voir  ainsi 
les  qualités  séparées  de  leurs  sujets,  ou  les  sujets 
séparés  de  leurs  qualités.  La  nature  n'ayant  pas 
fait  cette  séparation  elle-même,  et  montrant  au 
contraire  la  modification  toujours  engagée 
dans  la  substance  ,  ou  la  substance  toujours  re- 
vêtue de  quelque  modification  ;  la  faculté  de 
voir  isolées  l'une  de  l'autre ,  deux  choses  qui 
sont  unies  par  un  lien  indissoluble  ,  ne  peut 
résulter  que  d'un  artifice,  par  lequel  l'esprit ,  au 
lieu  de  se  porter  sur  les  choses  elles-mêmes  qui 
sont  toujours  et  tout  à  la  fois ,  substance  et  mo- 
dification ,  se  porte  sur  les  signes  de  ces  choses, 
signes  qui  sont  distincts  et  séparés  de  telle  ma- 
nière que  l'un ,  comme  nous  venons  de  l'ob- 
server, indique  exclusivement  la  substance,  et 
l'autre  exclusivement  la  modification. 

Je  veuxm'étayer  encore  d'un  exemple.  Met- 
tez sous  vos  yeux  un  morceau  de  cire  d'une 
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forme  circulaire  ;  vous  sentez  à  l'instant  qu'on 
ne  peut  voir  la  cire  sans  le  cercle  ,  ni  le  cercle 
sans  la  cire.  Mais  s'il  vous  est  impossible  de  voir 
la  cire  sans  le  cercle ,  ou  le  cercle  sans  la  cire  , 
rien  n'est  plus  facile  que  de  vous  occuper  du 
mot  cire  sans  songer  au  mot  cercle ,  et  récipro- 
quement. 

Au  moyen  de  ces  deux  mots,  vous  pouvez 
donc  séparer  dans  votre  esprit  l'idée  de  la  cire 
de  celle  du  cercle  ,  quoique  la  cire  et  le  cercle 
coexistent  hors  de  vous. 

De  même  l'enfant,  au  moyen  des  deux  mots, 
moi  et  faible,  aura  deux  idées  distinctes  et  sépa- 
rées du  moi  et  de  sa  modification ,  quoique  le 
moi  et  sa  modification  coexistent  au  dedans  de 
lui. 

L'enfant  n'a  pas  besoin  de  mots  pour  sentir 
le  moi  modjffié  ;  mais  il  en  a  besoin  pour  sen- 
tir et  surtout  pour  conserver  distincts  l'un  de 
l'autre,  le  moi  et  sa  modification.  Les  senti- 
mens  qu'il  en  avait  avant  l'usage  des  mots,  se 
trouvaient  mêlés  et  confondus  en  un  seul  sen- 
timent; les  mots  les  ont  séparés  ,  ou  du  moins 
ils  ont  fixé  leur  séparation  ,  et  l'enfant  a  pti  les 
remarquer  chacun  à  part ,  les  bien  distinguer , 
s'en  faire  des  idées. 

Dès  ce  moment;  le  rapport  n'a  pas  été  seule- 
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ment  senti  y  il  a  été  perçu -y  le  sentimcnl  de  fai- 
blesse est  devenu  connaissance  de  la  faiblesse  ; 
le  sentiment  de  rapport  s'est  changé  en  per^ 
ception  de  rapport. 

Dans  la  perception  de  rapport ,  les  deux  ter- 
mes qui  donnent  lieu  au  rapport  sont  deux  idées 
distinctes  et  séparées.  Dans  le  simple  sentiment 
de  rapport,  les  deux  termes  sont  deux  senti- 
mens  qui  se  confondent. 

Nous  commençons  par  sentir  des  rapports; 
iattenlion  aidée  par  les  mots  nous  les  fait 
vercevoir. 

Mais  il  ne  nous  suffit  pas  de  percevoir  ou 
d'apercevoir  des  rapports  ;  il  ne  nous  suffit  pas 
de  nous  tenir  comme  en  contemplation  devant 
les  objets,  d'apercevoir  la  blancheur  avec  la 
neige  ,  la  chaleur  avec  le  feu  ,  la  dureté  avec  le 
marbre;  au  risque  de  nous  tromper,  nous  pro- 
nonçons que  les  choses  sont  en  réalité,  telles 
que  nous  les  apercevons ,  et  nous  disons  :  la 
neige  est  blanche ,  le  feu  est  chaud ,  le  marbre 
est  dur;  c'est-à-dire,  qu'après  avoir  i-e/z^/ des  rap- 
ports, et  après  les  dis oïv  perçus ,  nous  les  ciffir- 
mous. 

Or,  il  y  a  jugement  toutes  les  fois  qu'il  y  a 
un  rapport  saisi  par  l'esprit,  de  quelque  manière 
que  l'esprit  le  saisisse  :  il  y  a  donc  trois  espèces 
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de  jugement,  ou,  si  on  l'aime  mieux,  trois 
degrés  dans  le  jugement. 

On  juge  par  sentiment;  on  juge  par  idées; 
on  juge  par  affirmation.  L'affirmation  est  le 
prononcé  du  jugement  par  idées j  le  jugement 
par  idées  est  ïanaljse  du  jugement  senti. 

Les  mots,  vous  le  voyez,  sont  indispensa- 
bles pour  le  jugement-affirmation  \  ils  ont  servi 
à  analyser  le  jugement  qui  se  fait  par  sentiment^ 
et  à  le  convertir  en  jugement  qui  se  fait  par 
idées.  Mais  pour  juger  par  sentiment ,  il  ne  faut 
ni  mots  ,  ni  signes  ,  ni  aucune  espèce  de  lan- 
gage. 

Les  animaux  peuvent  donc  sentir  les  rap- 
ports qui  tiennent  à  leurs  sensations  ;  mais  s'ils 
peuvent  sentir  quelques  rapports,  ils  ne  peu- 
vent ni  les  percevoir  ni  les  affirmer.  Le  lion 
sent  qu'il  est  fort  ;  il  ne  sait  pas  qu'il  est  fort;  et 
surtout,  il  ne  dira  jamais  en  lui-même  yV  suis  fort. 

L'homme  sent  une  multitude  infiniment  va- 
riée de  rapports  ;  il  les  perçoit,  il  les  affirme. 
Malheureusement,  il  en  perçoit  moins  qu'il 
ne  peut  en  se?itir:  voilà  pourquoi  il  est  igno- 
rant; et  malheureusement  encore  il  en  af' 
firme  plus  qu'il  n'en  perçoit  :  voilà  pourquoi  il 
est  sujet  à  l'erreur. 

Le  plus  grand  nombre  de  rapports  restent 
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dans  la  scnsibililc  pour  n'en  sortir  jamais.  Ja- 
mais ils  ne  passeront  tous  dans  rintelligence. 
Quelle  sagacité   pourra  découvrir  tout  ce  que 
recèle  la  plus  féconde  de  nos  manières  de  sen- 
tir? Où  est  la  constance  qui  ne  se  lassera  pas  de 
vouloir  épuiser  ce  qui  est  inépuisable?  Nul 
homme  ne  tentera  donc,  à  lui  seul,  un  travail 
qu'ont  dû  se  partager  les  hommes  de  génie  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Les  uns  étu- 
dient les  rapports  qui  sont  occasionés  par  les 
sensations  ;  d'autres,  ceux  qui  naissent  du  senti- 
ment des  facultés  de  l'esprit;  d'autres,  ceux  qui 
sont  produits  par  les  sentimens  moraux;  tous 
étudient  les  rapports  multipliés  à  l'infini  qui 
sortent  de  ces  premiers  rapports  ;  et  cette  étude 
commencée  à  l'origine  de  la  philosopliie,  durera 
aussi  long-temps  que  la  curiosité  de  l'homme , 
aussi  long-temps  qu'il  pourra  ajouter  à  ses  con- 
naissances, c'est-à-dire,  toujours. 

Si  les  hommes  ne  prononçaient  que  sur  des 
rapports  distinctement  perçus,  s'ils  n'affir- 
maient que  ce  qu'ils  savent ,  leur  intelligence 
serait ,  en  quelque  manière,  inaccessible  à  l'er- 
reur :  car  l'erreur  n'est  ni  dans  le  sentiment  ni 
dans  la  perception  ;  ce  qu'on  sent,  on  le  sent  ;  ce 
qu'on  voit,  on  le  voit  ;  mais  ce  qu'on  affirme  peut 
ne  pas  être. 
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'  N'attendons  pas  une  telle  réserve,  une  telle 
sagesse  de  la  part  des  hommes.  Tant  que  l'a- 
mour de  la  vérité  ne  sera  pas  le  premier  de  leurs 
intérêts;  tant  que  le  vain  désir  de  paraître,  tant' 
que  l'impatience  et  les  passions  régneront  ^ut 
la  terre,  on  décidera  sans  connaissance,  on  pro- 
noncera au  hasard  ;  l'orgueil ,  surtout ,  aime  lés- 
affirmations  tranchantes;  s'il  balançait  un  mo- 
ment, on  pourrait  le  soupçonner  d'ignorer 
quelque  chose. 

Sentir  des  rapports,  les  percevoir,  les  affir- 
mer, sont  donc  trois  manières  de  juger  qui  se 
développent  successivement.  On  peut  sentir  des 
rapports  sans  les  percevoir,  on  peut  les  perce- 
voir sans  les  affirmer;  mais  on  ne  peut  affirmer 
de  vrais  rapports  sans  les  avoir  perçus,  ni  les 
percevoir  sans  les  avoir  sentis. 

Puisque  la  distinction  de  trois  sortes  de  ju- 
gemens  est  fondée  sur  la  nature,  il  s'ensuit  que 
le  mot  jugement  sert  tour  à  tour  à  exprimer 
trois  choses  réelles  ,  qu'il  a  trois  acceptions 
réelles. 

Mais  les  philosophes  ayant  presque  toujours 
confondu  le  sentiment  de  rapport  avec  la  per- 
ception de  rapport ,  il  est  arrivé  que  le  simple 
sentiment  de  rapport,  considéré  indépendem- 
ment  de  la  perception  de  rapport^  n'a  pas  reçu 
n.  9 
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le  nom  de  jugement.  Nous  nous  confornieron» 
à  cet  usage,  et,  dans  nos  discours,  l'acception  du 
mot  jugement  n'ira  pas  ordinairement  plus  loin 
que  les  affirmations  et  les  perceptions  de  rap- 
port. 

Ainsi ,  quoique  le  sentiment  de  rapport  soit 
un  vrai  jugement,  nous  ne  lui  en  donnerons 
pas  le  nom  ;  nous  ne  lui  donnerons  pas  de  nom 
particulier  ;  nous  lui  laisserons  le  nom  de  sen- 
timent de  rapport. 

Ainsi ,  et  pour  en  venir  enfin  a  la  réponse 
qu'on  attend  de  moi ,  quoique  Vidée  soit  un  vrai 
jugement ,  puisqu'elle  consiste  dans  un  rapport 
de  distinction ,  nous  ne  lui  donnerons  pas  le 
nom  de  jugement  -,  nous  lui  laisserons  le  nom 
à!  idée. 

Uidée,  nous  en  avons  prévenu,  est  un  juge- 
ment dune  espèce  particulière,  un  jugement 
à  part.  Dans  les  trois  sortes  de  jugemens  dont 
nous  venons  de  parler,  on  a  deux  termes  dont  le 
rapport  est  ou  senti,  ou  perçu,  ou  affirme'; 
deux  termes  qui  se  confondent  dans  le  senti- 
ment ,  qui  se  séparent  dans  la  perception ,  pour 
se  réunir,  mais  sans  se  confondre,  dans  l'affir- 
mation. L'enfant  à  la  mamelle  n'éprouve  d'a- 
bord qu'un  sentiment  résultant  de  la  douceur 
du  lait;  bientôt  il  acquerra  les  deux  idées  de 
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lait  et  de  douceur;  enfin  il  les  réunira  sans  les 
confondre ,  en  disant  :  Le  lait  est  doux. 

Uidée  que  nous  nous  faisons  d'un  objet  ne 
consiste  pas  dans  le  sentiment,  ou  dans  la  percep 
tion,  ou  dans  la  réunion  dW  sujet  et  de  sa  qualité; 
elle  ne  consiste  pas  dans  le  résultat  de  la  compa- 
raison d'un  sujet  et  dune  qualité,  ou  de  plu- 
sieurs qualités  considérées  comme  une  seule. 
Le  nombre  des  termes  qui  entrent  dans  le  se- 
cond membre  du  rapport  constitutif  de  Yidee 
n'est  pas  déterminé.  Il  peut  n'y  en  avoir  qu'un 
seul ,  il  peut  y  en  avoir  mille  ;  car  l'objet  dont 
on  cherche  à  se  faire  une  idée ,  peut  être  en 
présence  de  tous  les  objets  de  la  nature  ;  et 
lidée  sera  d'autant  plus  exacte , plus  complète, 
qu  elle  sera  le  résultat  d'un  plus  grand  nombre 
de  rapports  partiels.  Vous  avez  l'idée  d'un  agneau 
que  vous  voyez  dans  la  prairie  ;  vous  le  distin* 
guez  dun  chevreau,  et  à  plus  forte  raison  d'un 
cheval,  d'un  arbre  ,  etc.;  mais  le  berger  est  en 
état  de  le  distinguer  de  tous  les  autres  agneaux, 
ce  que  vous  ne  sauriez  faire.  L'idée  qu'il  a  est 
donc  plus  sûre  que  la  vôtre.  Vous  n'avez  idée 
de  l'agneau  qu'autant  que  vous  le  comparez 
à  des  objets  très-ditférens.  Le  berger  en  a  idée 
en  les  comparant  à  ceux  qui  lui  ressemblent 
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le  plus,  à  ceux  qui  pour  vous  lui  ressemblent 

culièremoiit. 

Nos  idées  s'approchent  donc  ou  s'éloignent 
de  la  perfection ,  à  mesure  que  les  objets  qu'elles 
nous  font  connaître  se  distinguent  d'un  plus 
grand  ou  d'un  plus  petit  nombre  d'objets  ;  et 
cette  proposition  est  évidente,  car  elle  signi- 
fie que  nos  idées  sont  d'autant  plus  parfaites 
qu'elles  nous  montrent  un  plus  grand  nombre 
de  qualités  dans  les  êtres.  West-ce  pas  en  effet 
par  leurs  qualités  que  les  êtres  se  distinguent  / 
et  le  mot  qualité  lui-même ,  que  signifie-t-il , 
sinon  ce  qui  distingue,  ce  qui  nous  sert  à  distiu' 
guer  ? 

Nous  avons  appris  a  ne  pas  confondre  les 
facultés  de  l'entendement  avec  les  sensations. 
Nous  en  avons  acquis  une  première  idée.  Nous 
les  avons  séparées  des  facultés  de  la  volonté. 
L'idée  a  reçu  un  nouveau  degré  de  lumière. 

(t.  i,leç.  40  ^  . 

Nous  avons  distingué  la  liberté  morale  de  la 
simple  volonté  ;  nous  l'avons  distinguée  de 
l'activité  ,  de  la  spontanéité  ;  nous  l'avons  dis- 
tinguée de  la  liberté  naturelle,  de  la  liberté 
politique.  Nous  nous  sommes  fait,  de  la  liberté 
morale ,  une  idée  plus  exacte  que  celle  que 
nous  en  avions.  (  t.  i;  leç.  7.  ) 
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Nous  ne  nous  étions  pas  avises  qu'on  peut 
définir  les  choses  de  deux  manières  ,  ou  par  le 
genre  et  la  différence ,  ou  en  montrant  leur 
origine.  Nous  n'avions  pas  considère  les  défi- 
nitions en  elles-mêmes,  et  dans  leur  rapport  h 
nos  connaissances  acquises.  Ces  distinctions 
que  nous  avons  faites  ont  porte  un  jour  nou- 
veau dans  nos  esprits.  Nous  avons  eu  sur  les 
définitions  des  idées  plus  vraies ,  plus  utiles. 
(  t.  I,  leç.  1 1,  12,  i5.  ) 

Nous  étions  étonnés  des  difficultés  sans  cesse 
renaissantes  qui  se  rencontraient  dans  la  solu- 
tion du  problème  de  l'origine  de  nos  connais- 
sances. Nous  nous  obstinions  à  vouloir  les  faire 
sortir  toutes  de  la  sensation  ,  sans  nous  deman- 
der ce  que  c'était  que  sentir.  Nous  nous  sommes 
fait  cette  question  ;  et  bientôt  nous  avons  recon- 
nu que ,  loin  de  nous  borner  aux  seules  sensa- 
tions ,  la  nature  avait  placé  en  nous  quatre  sen- 
timens ,  comme  autant  de  foyers  de  lumière 
pour  éclairer  l'intelligence,  (leç.  2.) 

"L'idée ,  tout  nous  l'assure ,  consiste  donc 
dans  la  distinction  que  nous  faisons ,.  ou  que 
nous  sommes  en  état  de  faire  de  tout  ce  qui 
s'offre  à  notre  esprit ,  substances ,  modes  ,  réa- 
lités, abstractions  ,  points  de  vue  ,  choses  et 
mots  ,  pour  tout  dire.   Elle  est  un  rapport  de 
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distinclioa ,  un  Jugement,  mais  un  jugement 
d'une  espèce  particulière,  un  jugenierit  préa- 
lable à  tout  autre  jugement ,  un  jugement  que 
supposent  tous  les  autres  jugemens. 

Avant  de  juger  que  Paul  est  médeci??,  il  faut 
que  j'aie  l'idée  de  Paul ,  et  l'idée  de  médecin  ; 
c'est-à-dire,  qu'il  faut  que  je  distingue  ,  ou  que 
je  puisse  distinguer  Paul ,  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  lui  ;  et  il  faut  aussi  que  je  saclie  distinguer 
la  profession  de  médecin  de  toutes  les  autres 
professions.  J'ai  en  effet  l'idée  de  Paul ,  du  mo- 
ment que  je  puis  le  reconnaître  parmi  tous  les 
hommes.  Je  me  suis  fait  une  idée  de  la  profes- 
sion de  médecin  ,  lorsque  je  suis  en  état  de  la 
distinguer  de  toutes  les  autres  professions ,  et 
principalement  de  celles  qui  s'en  rapprochent 
le  plus,  comme  la  chirurgie  ,  la  pharmacie. 

Le  rapport  de  distinction  entre  Paul  et  tous 
les  autres  hommes  ,  entre  la  profession  de  mé- 
decin et  toutes  les  autres  professions ,  est  donc 
un  préalable  nécessaire  ,  pour  porter  le  juge- 
ment que  Paul  est  médecin.  Or,  on  a  donné  le 
nom  d'idée  et  refusé  celui  de  jugement  à  ce 
rapport  préalable,  à  ce  rapport  antérieur  à 
tous  les  rapports  qui  se  trouvent  entre  un  sujet 
et  un  attribut;  soit  que  ces  derniers  rapports, 
n  étant  que  sentis  ,  n'aient  pas  reçu  de  nom , 
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soît  qu'étant  perçus  et  afTirmés ,  ils  aient  reçu 
le  nom  de  jugement. 

Voilà  ma  réponse ,  ou  mes  réponses  aux  ob- 
jections qui  m'ont  été  proposées.  Si  vous  les 
adoptez ,  vous  resterez  convaincus  sans  doute , 
qu'il  y  a  des  idées-images ,  des  idées-souvenirs , 
et  que  toutes  sont  des  rapports  ou  des  jugemens. 
Mais  vous  ne  direz  plus  que  toute  idée  est 
image ,  ni  que  l'idée  et  le  souvenir  sont  une 
même  chose  ;  et,  en  vous  rappelant  toujours  que 
l'idée  est  un  jugement,  vous  lui  laisserez  tou- 
jours son  nom  d'idée. 

Je  sens  que  cette  leçon  commence  à  se  pro- 
longer au  delà  des  bornes  que  nous  nous  pres^ 
crivons  ordinairement  ;  il  est  temps  de  la  ter- 
miner. J'ai  regret ,  en  finissant,  de  n'avoir  pas 
mieux  développé  quelques-unes  des  choses 
qu  elle  renferme  ;  mais  votre  méditation  achè- 
vera un  travail  imparfait. 

Vous  vous  direz  que,  si  l'homme  met  quel- 
que prix  à  son  intelligence,  il  doit,  tous  les 
jours,  rendre  grâces  à  l'auteur  de  la  nature  de 
lui  avoir  donné  la  faculté  de  parler,  puisque 
c'est  par  la  parole  qu'il  affirme  la  vérité ,  et 
qu'il  nie  l'erreur.  L'élre  qui  ne  parle  pas  sera  mû 
par  l'instinct  du  sentiment,  mais  non  éclairé 
parla  lumière  de  la  raison;  ou  combien  sera 
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faible  celle  lumière,  a  moins  qu'il  ne  supplée 
la  parole  par  un  lan^a|::;e  d'action  pcrreclionné 
lui-même  par  la  parole  ! 

.  ^  Vous  admirerez  que  la  langue  des  Grecs 
n'^it  plus  cherche  à  nommer  la  raison  ,  quand 
une  fois  elle  eut  nomme  la  parole. 

Vous  applaudirez  aussi  à  la  langue  des  Ro- 
mains, qui  ne  distingua  jamais  le  raisonnement 
du  discours. 

,.^,  Ce  bon  sens,  empreint  dans  les  langues  des 
anciens  peuples ,  vous  avertira  de  la  nécessité 
de  diriger  vos  réflexions  vers  les  signes  de  la 
pensée,  afin  de  connaître  la  pensée  elle-même. 

Alors,  vous  ne  serez  plus  étonnés  de  Tin- 
fluence  que  la  philosophie  accorde  au  langage , 
sur  le  développement  des  facultés  de  l'esprit , 
et  sur  le  développement  de  ses  connaissances. 

Et  vous  vous  pénétrerez  enfin  de  cette  vé- 
rité ,  que  Tart  de  penser  ne  dépend  pas  seuler 
mqnt  de  Tart  de  parler ,  mais  qu  iZ  se  réduit 
à  Vart  de  parler  ;  dans  le  même  sens  que  l'art 
de  mesurer  les  angles  se  réduit ,  en  géométrie , 
à  Tart  de  mesurer  les  arcs  de  cercle  ;  et 
qu'en  astronomie.  Fart  de  trouver  la  latitude 
des  lieux  ,  se  réduit  à  fart  de  trouver  les  diffé- 
rentes hauteurs  du  pôle. 

Après  avoir  long-temps  arrêté  votre  pensée 
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sur  cette  admirable  propriété,  qui  fait  de  la 
parole  un  instrument  nécessaire  à  Fattention  , 
pour  changer  les  sentimens  en  idées ,  en  fai- 
sant succéder  à  des  rapports  qui  n'étaient  que 
sentis,  des  rapports  qu'on  perçoit  et  qu'on 
affirme ,  vous  ne  pourrez  vous  empocher  de 
remarquer  : 

Que  cette  différence  ,  entre  les  simples  sen- 
timens de  rapport  et  les  perceptions  de  rap- 
port ,  est  la  mesure  de  la  différence  entre  les 
esprits  ; 

Que  tous  les  hommes,  sans  être  doués  du 
même  degré  de  sensibilité,  ou  de  la  même 
espèce  de  sensibilité,  ont  néanmoins,  dans  leur 
sentiment ,  une  source  intarissable  de  con- 
naissances ;  mais  que  les  uns ,  possesseurs  indo- 
lens  d'un  bien  qu'ils  négligent,  laissent  leur 
intelligence  dans  un  état  de  pauvreté  et  de  dé- 
nùment ,  tandis  que  les  autres ,  plus  actifs  et 
plus  industrieux,  s'enrichissent  tous  les  jours 
de  nouvelles  acquisitions  ; 

Qu'à  la  vérité,  lorsqu'il  s'agit  de  ces  rapports 
qui  sont  puisés  au  fond  de  la  nature  humaine, 
des  rapports  qui  intéressent  vivement  la  mo- 
rale et  la  justice,  de  ceux  qui  nous  révèlent 
notre  dignité  ou  notre  grandeur ,  l'égalité  s'é- 
tablit aussitôt   entre    les   âmes  ;   toutes    sont 
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émues  également  ;  toutes  s'élèvent  à  la  fois  :  le 
sentiment  tient  lieu  de  connaissance  ;  il  se 
suffit  à  lui-même ,  et  le  savant  oublie  ce  qu'il 
savait ,  pour  sentir  avec  les  ignorans. 

Mais  ces  circonstances  sont  rares  :  le  sublime 
ne  se  montre  que  de  loin  à  loin  dans  les  pro- 
ductions des  hommes  :  et ,  si  les  ouvrages  de 
la  nature ,  si  l'ordre  de  l'univers  en  offrent  des 
des  modèles  qui  subsistent  toujours  ,  l'habitude 
nous  empêche  de  les  admirer  ;  souvent  même 
elle  nous  empêche  de  les  sentir. 

C'est  donc  dans  les  rapports  de  l'ordre  com- 
mun ,  dans  les  choses  ordinaires  de  la  vie ,  c'est- 
à-dire  ,  dans  presque  tout  ce  que  les  hommes 
pensent,  ou  disent,  ou  font  journellement, 
que  se  marque  cette  différence  entre  les  es- 
prits qui  cultivent  le  sentiment ,  et  ceux  qui 
le  conservent  brut,  s'il  est  permis  de  le  dire. 
Ceux-ci,  toujours  esclaves  d'une  aveugle  rou- 
tine, semblent  craindre  de  surpasser  l'instinct 
des  animaux  :  les  premiers ,  par  l'exercice  con- 
tinuel de  leurs  facultés,  s'élèvent  sans  cesse  au- 
dessus  d'eux-mêmes. 

Le  sentiment  de  rapport ,  qui  précède  tou- 
jours la  perception  de  rapport,  mais  qui  ne  se 
change  pas  toujours  en  perception ,  vous  fera 
soupçonner  qu'il  est  peu  d'idées  dont  tous  les 
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hommes  ne  portent  le  germe  dans  leur  senti- 
ment; et  vous  serez  moins  surpris,  en  lisant 
l'histoire  de  la  philosophie,  de  voir  Socrate  en- 
seigner que  toutes  les  connaissances  acquises 
dans  le  cours  de  la  vie  sont  des  réminis- 
cences. Comme  ce  qu'il  apprenait  lui-même , 
il  l'avait  déjà  senti ,  il  croyait  ne  rien  appren- 
dre de  nouveau. 

Si ,  en  effet ,  tous  les  rapports  que  nous 
apercevons  ont  déjà  été  sentis;  si  toutes  nos 
connaissances  ont  été  précédées  par  le  senti- 
ment ,  il  sera  vrai  que  toutes  les  idées  que 
nous  nous  sommes  faites  dans  nos  leçons  anté- 
rieures ,  nous  les  avions  auparavant  dans  le 
sentiment. 

Il  sera  vrai  que  la  notion  que  Je  viens  de  vous 
donner  de  Vidée  elle-même ,  tout  le  monde  l'a 
dans  le  sentiment. 

Qui  pourrait  n'avoir  pas  senti  que  ,  pour  ac- 
quérir une  connaissance  nouvelle,  il  faut  re- 
marquer ce  qu'on  n'avait  pas  remarqué ,  dis- 
tinguer ce  qu'on  voyait  confusément  ? 

Voulez-vous  un  grand  exemple ,  voulez-vous 
une  grande  preuve,  que  dans  tous  les  temps  on 
a  senti  que  les  idées  consistent  dans  des  rap- 
ports de  distinction?  Jetez  un  moment  les 
yeux  sur  les  ouvrages  des  scolastiques ,  de  ces 
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philosophes  qui,  pondant  cinq  ou  six  siècles, 
n'ont  connu  et  enseigné  d'autre  doctrine  que 
celJe  d'Arislotc ,  auquel  ils  attribuaient  une 
soii^e  d'infailllhilité.  Comme  tout  ce  qu'on  ju- 
geait utile  de  savoir  se  trouvait  dans  Aristole, 
on  n'avait  pas  besoin  de  penser  par  soi-même  , 
et  l'on  se  gardait  bien  de  faire  la  moindre  ob- 
servation,  la  moindre  expérience;  il  suflisait 
que  le  maître  eût  parlé.  On  eût  fait  un  acte  de 
rébellion  en  consultant  la  nature.  Cependant 
le  besoin  d idées  se  faisait  toujours  sentir,  car 
la  curiosité  ne  nous  abandonne  jamais  :  aussi 
qu arrivait-il?  C'est  que  ,  ne  pouvant  rien  dé- 
mêler, rien  distinguer  dans  la  nature  qui  n'exis- 
tait plus  pour  eux,  les  scolastiques  se  mirent 
a  faire  sur  les  mots  des  distinctions  sans  fin.  Il 
n'y  a  pas  une  de  leurs  pages  qui  ne  soit  rem- 
plie de  divisions  ,  de  distinctions  et  de  sous- 
distinctions;  on  sentait  donc  qu'on  ne  peut 
s'instruire  qu'en  saisissant  des  rapports  de 
distinction;  on  le  sentait,  mais  on  le  compre- 
nait mal. 

Encore  un  mot,  et  j'ai  fini. 

Nous  avons  distingué  dans  cette  leçon  trois 
sortes  de  jugemens,  où  l'on  ne  supposait  qu'une 
manière  de  juger  :  nous  avons  acquis  trois 
idées. 
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Nous  avons  sépare  les  images  et  les  souve- 
nirs ,  des  idées  avec  lesquelles  on  les  confon- 
dait ;  ce  sont  deux  idées  que  nous  n'avions 
pas. 

On  ne  voyait  rien  entre  les  idées  origi- 
naires des  sens  et  les  idées  innées  :  nous  avons 
remarqué  trois  manières  de  sentir ,  intermé- 
diaires entre  ces  deux  extrêmes  ;  et  nous  avons 
eu  trois  idées  de  plus. 

Nous  avons  noté  trois  autres  idées  encore , 
et  trois  idées  bien  distinctes ,  correspondantes 
aux  trois  mots,  nature  ,  origine  y  cause. 

C'est  ainsi  que,  toujours  comptant,  pesant, 
mesurant ,  nous  avançons  peu  à  peu ,  attentifs 
à  ne  laisser  derrière  nous  que  des  comptes 
aisés  à  vérifier  ;  il  n'y  a  pas  d'autre  philosophie, 
d'autre  manière  de  chercher  la  vérité;  il  n'y  a 
pas  d'autre  manière  de  connaître  les  choses  ; 
car ,  pour  emprunter  à  Pascal  des  paroles  qu'il 
a  lui-même  empruntées  d'une  autorité  plus 
élevée  ,  Dieu  a  tout  disposé  avec  poids  ,  nom" 
hre  et  mesure. 
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ÉCLAIRCISSEMENS    SUR    LORIGINE   DES    IDÉES. 

Fausse  doctrine  de  V école  de  Descartes  y  et  de 
celle  de  Locke, 

Après  les  éclaircissemens  que  je  vous  ai  àon- 
nés  sur  la  nature  àes  idées,  je  vous  dois  d'autres 
éclaircissemens  sur  leur  origine  et  sur  leur  cau- 
se; ou  plutôt,  sur  leurs  diverses  origines,  et  sur 
leurs  diverses  causes. 

Vous  le  savez  ;  on  a  voulu  rendre  raison  de 
riiitelligence  de  l'homme ,  avec  les  seules  mo- 
difications que  l'âme  reçoit  à  l'occasion  du  mou- 
vement des  organes.  On  a  dit  que  les  plus 
étonnantes  merveilles  du  génie  s'opéraient 
par  les  seules  sensations  :  on  a  été  jusqu'à  se 
persuader  qu'un  seul  élément  sensitif  suffisait  à 
toutes  les  variétés,  à  toutes  les  richesses  de  la 
pensée. 

Une  philosophie  qui  donne  ainsi  tout  aux 
sensations  n'est  guère  moins  éloignée  de  la 
vérité  que  celle  qui  leur  refuse  tout.  Rien  n'est 
plus  démenti  par  l'observation,  que  cet  élément 
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unique  avec  lequel  on  voudrait  former  notre 
intelligence.  Car  l'intelligence ,  telle  que  nous 
la  possédons ,  ne  peut  exister  que  par  la  com- 
binaison de  quatre  éle'mens  passifs  qui  sont 
autant  de  matériaux  de  connaissances,  et  par 
rénergie  de  trois  élémens  actifs  qui  sont 
comme  les  ouvriers  qui  mettent  en  œuvre  ces 
matériaux. 

Les  quatres  élémens  passifs  de  nos  connais- 
sances, ce  sont  nos  quatre  manières  de  sentir; 
les  trois  élémens  actifs,  ce  sont  les  trois  facultés 
de  l'entendement. 

Otez  un  de  ces  élémens,  actif,  ou  passif,  l'in- 
telligence change  aussitôt.  Sans  le  sentiment  de 
ses  facultés,  l'homme  ignorera  toujours  que  son 
âme  est  un  principe  d'action  ;  privé  du  senti- 
ment moral ,  il  ne  connaîtra  ni  la  justice ,  ni  la 
rertu;  ôtez-lui  le  raisonnement,  il  tombe  jus- 
qu'à l'animal. 

Quatre  manières  de  sentir ,  et  trois  manières 
d'agir  ;  quatre  origines ,  et  trois  causes  d'idées  : 
voilà  donc  les  données  de  la  nature  ;  telles 
sont  les  conditions  sans  lesquelles  ne  pourrait 
jamais  s'opérer  le  développement  complet  de 
notre  intelligence. 

Je  me  propose  d'ajouter  quelques  réflexions 
à  celles  que  je  vous  ai  déjà  communiquées,et  de 
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parler  encore  de  ces  origines,  et  de  ces  causes 
de  nos  idées;  aujourd'hui  des  o/v'^wc^*,  à  la  pro- 
chaine séance  des  causes. 

Je  me  verrai  oblii^é  de  critiquer  les  doctri- 
nes et  le  langage  des  philosophes.  Je  serai  forcé 
de  rejeter  presque  tout  ce  qui  a  été  dit  et  pensé 
sur  l'origine  des  idées,  comme  j'ai  été  forcé  de 
rejeter  presque  tout  ce  qui  a  été  dit  et  pensé 
sur  l'origine  des  facultés  de  lame.  (t.  i  , 
leç.   14.  ) 

Quelque  peu  d'envie,  quelque  répugnance 
même  qu'on  se  sente  pour  le  blâme  et  la  censu- 
re, il  faut  bien  cependant,  quand  on  a  consenti 
à  recevoir  le  titre  et  qu'on  s'est  engagé  à 
remplir  les  devoirs  de  professeur  de  logique , 
ne  pas  trop  craindre  de  se  montrer  conséquent. 

Or,  la  manière  dont  nous  avons  conçu  et  ré- 
solu le  problème  de  l'origine  de  nos  connais- 
sances, étant  opposée  à  Platon  et  à  Aristote; 
à  Descartes  et  à  Locke  ;  à  Mallebranche  et  à 
Condillac  ,  comment  dire  que  la  raison  est  pour 
nous,  sans  en  tirer  la  conséquence,  que  ces  phi- 
losophes ont  confondu  l'erreur  avec  la  vérité? 

Nous  dirons  donc  qu'ils  se  sont  trompés,  tou- 
tes les  fois  que  nous  serons  en  état  d'en  don- 
ner les  preuves;  et  qu'il  nous  paraîtra  utile  de 
les  donner. 
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Les  quatre  manières  de  sentir  que  nous  avons 
X'emarquées,  en  observant  ce  qui  se  passe  en 
nous,  ne  sont  pas  le  privilège  de  quelques  in- 
vididus ,  elles  appartiennent  à  tous  les  hom- 
mes: le  sentiment-sensation,  le  sentiment  des 
opérations  de  l'âme,  le  sentiment  des  rapports, 
et  le  sentiment  moral,  sont  l'apanage  de  l'es- 
pèce humaine  toute  entière. 

Il  est  vrai  que  si  tous  les  hommes,  en  vertu 
d'une  nature  qui  leur  est  commune,  peuvent 
sentir  de  même ,  il  s'en  faut  bien  qu'ils  sentent 
en  effet  de  même,  et  par  conséquent  qu'ils  aient 
les  mêmes  idées,  et  le  même  nombre  d'idées. 
Dans  tous  se  trouvent  sans  doute  quatre  ger- 
mes de  connaissances,  quatre  sources  d'idées  ; 
mais,  dans  tous,  ces  germes  ne  sont  pas  égale- 
ment féconds,  ces  sources  ne  sont  pas  égale- 
ment abondantes. 

Quelles  variétés,  quelles  différences  ne  pré- 
sente pas  le  sentiment  des  opérations  de  Ves' 
prit,  si  l'on  compare  le  sauvage  à  l'homme  ci- 
vilisé; l'ignorant  qui  pense  à  peine,  à  un  Cor- 
neille, à  un  Pascal;  si  l'on  se  compare  soi-même 
à  soi-même  dans  des  instans  divers!  Ces  diffé- 
rences entre  les  sentimens  des  opérations  de 
l'esprit  ,  ne  sont  pas  moindres ,  pour  le  nom- 
bre, et  pour  les  degrés,  que  celles  qui  se  trou- 
H.  10 
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vent  entre  les  opérai  ions  elles-mêmes;  car  l'àme 
ne  peut  pas  ai^lr,  quen  même  temps  elle  ne 
sente  quelle  agit ,  comme  elle  ne  peut  pas 
sentir  qu'elle  agit ,  qu'elle  n'agisse  en  eflet. 
Penser  ,  et  ne  pas  sentir  qu'on  pense ,  ou  sen- 
tir qu'on  pense  et  ne  pas  penser,  sont  des  cho- 
ses contradictoires.  Mais  remarquez  bien  que 
je  ne  dis  pas  que  la  pensée  soit  inséparable  de 
son  idée;  je  dis  qu'elle  est  inséparable  de  son 
sentiinent.  On  peut  penser  sans  s'apercevoir 
qu'on  pense ,  mais  non  pas  sans  le  sentir. 

Or,  la  plupart  des  hommes  ont  une  telle  in- 
dolence à  penser,  qu'il  faut,pour  les  y  contrain- 
dre, les  besoins  les  plus  pressans  de  la  vie. 
Combien  laissent  leur  âme  plongée  dans  un  som- 
meil léthargique  ,  en  comparaison  du  très-pe- 
tit nombre  dont  l'activité  renait  sans  cesse 
d'elle-même  I  Les  premiers  ignoreront  toujours 
ce  qu'ils  peuvent  ;  car  d'où  leur  viendrait  l'idée 
de  leurs  facultés  quand  il  n'en  ont  pas  le  sen- 
timent? Ceux  au  contraire  qui ,  agissant  conti- 
nuellement, éprouvent  continuellement  le  sen- 
timent de  leur  action,  trouveront  sans  peine, 
dans  les  variétés  de  ce  sentiment  qui  ne  les 
abandonne  jamais ,  les  idées  de  toutes  leurs 
facultés,  ou  de  toutes  les  manières  d'agir  dont 
leur  âme  est  susceptible. 
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En  n'ayant  égard  qu'à  îa  seconde  des  origi- 
nés  que  nous  avons  assignée  aux  idées;  en  ne 
considérant  que  le  sentiment  des  opérations  de 
1  ame ,  il  est  donc  manifeste  que  tous  les  hom- 
mes ne  peuvent  pas  avoir  une  intelligence 
égale. 

L'intelligence  doit  présenter  des  variétés  plus 
grandes  encore)  à  raison  des  variétés  du  senti- 
ment des  rapports ,  et  à  raison  des  variétés  du 
sentiment  moral. 

Le  sentiment  des  rapports  ne  pouvant  avoir 
lieu  que  par  la  présence  simultanée  des  idées 
antérieurement  acquises,  qui  ne  voit  d'abord 
qu'il  doit  être  plus  rare  chez  les  uns ,  et  plus  fré- 
quent chez  les  autres  ? 

Quant  au  sentiment  moral,  observez  ce  qui 
se  passe  dans  le  monde ,  à  l'époque  où  nous  vi^ 
vons  ;  rappelez  dans  votre  mémoire  ce  que 
vous  avez  appris  des  hommes  qui  ont  vécu  dans 
les  siècles  passés  ;  et  demandez-vous  si  le  senti- 
ment de  la  justice  et  de  l'humanité,  si  les  senti- 
mens  généreux,  élevés,  tendres,  affectueux  ,  si 
les  sentimens  de  délicatesse  et  de  pudeur ,  se 
trouvent  au  même  degré  dans  toutes  les  âmes. 

Le  sentiment  des  opérations  de  l'esprit, 
le  sentiment  des  rapports ,  et  le  sentiment  mo- 
ral ^  étant  donc  distribués  à  mesures  inégales  , 
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il  faut  que  la  même  Inégalité  se  retrouve  dans 
^es  idées  intellocttielles  et  dans  les  idées  mo- 
rales qui  naisseiit  de  cessentiniens. 

Mais  quoi  !  nous  remontons  aux  sources  de 
l'intelligence  ,  nous  parlons  de  1  inégalité  des 
esprits,  et  nous  ne  remarquons  pas  avant  tout 
les  sens  et  les  sensations.  Est-ce  par  oubli,  ou 
volontairement  ? 

Ce  n'est  point  par  oul)li.  Comment  pour- 
rions-nous perdre  un  instant  de  vue  que  les 
premières  idées  viennent  des  sensations  ,  qui 
elles-mêmes  nous  sont  venues  par  les  impres- 
sions faites  sur  les  sens  ? 

Mais  nous  nous  abuserions  étrangement  si , 
dans  Teflet  de  Faction  des  objets  sur  les  sens, 
nous  croyions  voir  quelque  chose  de  plus  que 
des  sensations,  et  les  idées  sensibles  qui  se  mon- 
trent à  leur  suite.  Nous  nous  abuserions  surtout 
si ,  dans  les  seules  sensations  et  les  se«les  idées 
sensibks ,  nous  nous  flattions  de  découvrir  tout 
ce  que  renferme  notre  nature  sensible  et  intel- 
lectuelle. Car,  ce  qu'il  y  a  de  plus  exquis  dans 
la  sensibilité  ne  se  trouve  pas  certainement 
dans  les  sensations  ;  ce  qu'il  y  a  de  plus  excel- 
lent dans  l'intelligence ,  n'est  pas  dans  les  idées 
sensibles  (leç.  2). 

Si  les  qualités  de  l'esprit  étaient  en  raison 
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des  sensations  éprouvées  et  des  idées  qui  en  dé- 
rivent, les  premiers  rangs  ne  seraient  pas  pour 
les  Descartes,  les  Newton,  et  pour  les  hommes 
qui  ont  le  plus  vécu  d'une  vie  intérieure.  Ce 
n'est  pas  à  des  solitaires  que  nous  devrions  les. 
plus  beaux  modèles  de  la  raison  et  du  goût. 

Les  sensations  sont  le  commencement  de 
V  exercice  àelsi  sensibilité.  Les  idées  sensibles  sont 
le  commencement  de  l'intelligence.  Mais  ces 
commencemens  ne  sont  pas  principes  de  sen- 
timens  autres  que  les  sensatio-ns  ,  d'idées  autres 
que  les  idées  sensibles.  Les  sensations  précèdent 
les  autres  manières  de  sentir ,  elles  ne  les  en- 
gendrent pas.  Les  idées  sensibles  sont  anté- 
rieures aux  idées  de  rapport  et  aux  idées  mo- 
rales ;  elles  ne  se  transforment  pas  en  idées  de 
l'apport ,  en  idées  morales.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
noble  ,  de  plus  élevé  dans  l'esprit,  ne  se  trouve 
donc  ni  dans  les  sensations ,  ni  dans  les  idées 
sensibles.  Les  idées  sensibles  sont  les  premières 
en  date  :  elles  sont  même  une  condition  sans 
laquelle,  dans  notre  état  actuel,  nous  serions 
privés  de  toute  idée  intellectuelle  et  de  toute 
idée  morale. Mais  si  les  idées  sensibles  sont  les 
premières  en  ordre  de  succession ,  elles  ne  sont 
pas  les  premières  sous  les  rapports  qui  donnent 
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à  notre  cire  totilc  sa  dignité,  a  notre  raison 
toute  sa  puissance. 

Telle  est  la  part  dés  sensations  et  des  idées 
sensibles.  Clierclier  à  l'augmenter  aux  dépens 
des  autres  espèces  de  sentimens  et  des  autres 
espèces  d'idées ,  ce  serait  perdre  d'un  coté  sans 
rien  gagner  de  l'autre.  Car  les  sensations  ne 
peuvent  s'accroître  que  de  ce  qui  leur  est  homo- 
gène. Les  idées  sensibles  ne  peuvent  s'identi- 
fier qu'avec  des  idées  de  même  nature. 

Disons  donc  qu'il  existe,  non  pas  une  source, 
mais  quatre  sources  d'idées;  non  pas  une  ori- 
gine, mais  quatre  origines  de  connaissance: 
disons  que  ces  origines  ne  sauraient  se  confon- 
dre dans  une  origine  umque,  parce  que  les 
quatre  manières  de  sentir  qui  sont  ces  quatre 
origines,  sont  tellement  distinctes  et  séparées^ 
qu'il  y  a  solution  de  continuité  entre  les  unes 
et  les  autres  (leç.  5  ). 

Que  peut-on  objecter  contre  cette  théorie.^ 
Qu  elle  se  sépare  des  deux  principales  doctrines 
qui  jusqu'à  ce  moment  ont  partagé  les  philo- 
sophes ? 

Mais  cela  n'est  point  une  objection ,  car  les 
deux  doctrines  dont  on  parle  ,  sont  elîe-mémes 
divisées  entre  elles,  les  partisans  de  l'une  faisant 
Joutes  les  idées  originaires  des  sens ,  et  les  par- 
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tisans  de  l'autre  ne  concevant  pas  qu'on  éta- 
blisse le  moindre  rapport  entre  les  idées  et  les 
sensations. 

Dira-t-on  que  nous  sommes  dans  ia  nécessité 
de  combattre  toutes  les  raisons ,  et  de  réfuter 
tous  les  argumens  employés  par  les  disciples 
ou  les  successeurs  de  Platon  et  d'Aristote  ? 

L'obligation  qu'on  nous  impose  n'est  pas 
aussi  onéreuse  qu'on  se  l'imagine.  A  ce  que  ces 
philosophes  ont  d'opposé  à  notre  doctrine,  nous 
avons  déjà  répondu ,  en  établissant  cette  doc- 
trine ;  à  ce  qu'ils  ont  d'opposé  entre  eux ,  nous 
répondrons  à  Aristote  par  Platon,  et  à  Platon 
par  Aristote  ;  ou  plutôt  nous  ne  répondrons  ni 
à  l'un  ni  a  l'autre  ,  puisque  leurs  argumens  ne 
s'adressent  pas  à  nous.  Les  Platoniciens  atta- 
quent les  Péripatéticiens;  nous  ne  sommes  pas 
Péripatéticiens.  Les  Péripatéticiens  attaquent 
les  Platoniciens  ;  nous  ne  sommes  pas  Platoni- 
ciens. Aucune  des  innombrables  difficultés  que, 
depuis  des  siècles ,  se  font  réciproquement  les 
philosophes  qui  ont  traité  de  lorigine  des  idées, 
ne  nous  regarde.  Nous  ne  disons  pas  :  Les  idées 
viennent  des  sens.  Nous  ne  disons  pas  :  les  idées 
sont  innées.  Nous  disons  que  ces  deux  opinions 
sont  fausses  l'une  et  l'autre  ;  la  première ,  pour 
n'être  qu'en  partie  d'accord  avec  l'expérience  ; 
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la  seconde,  pour  elre  toul-à-fait  contraire  àl'ex- 
pericnce. 

Je  pourrais  me  borner  à  ce  peu  de  mots.  Ils 
suflisent  pour  nous  donner  le  droit  de  négliger 
des  raisonnemens  qui  ne  nous  intéressent  en 
rien.  Mais  le  but  principal  de  nos  leçons  étant , 
ainsi  que  nous  l'avons  annoncé  plusieurs  fois  , 
de  chercher  à  acquérir  cet  esprit  de  critique  , 
qui,  dans  les  ouvrages  des  philosophes  ,  sépare 
à  l'instant  et  avec  autant  de  sûreté  que  de  promp- 
titude ,  le  vrai  du  faux  ,  soit  dans  les  idées,  soit 
dans  la  manière  de  les  exprimer  ;  nous  exami- 
nerons quelques-uns  de  ces  raisonnemens  qu'on 
donne  et  qu'on  reçoit  comme  des  preuves  irré- 
sistibles. Nous  arrêterons  un  moment  notre 
attention  Fur  quelques-un§  de  ces  énoncés  dont 
des  yeux  prévenus  croient  voir  s'échapper  la 
plus  vive  lumière. 

Commençons  par  le  passage  si  connu  et  si 
souvent  reproduit  de  la  Logique  de  P.  R,  L'au- 
teur de  cette  logique,  ou  plutôt  Descartes  dont 
il  emprunte  le  raisonnement  ,  veut  prouver, 
contre  Gassendi  et  contre  Hobbes ,  que  toutes 
les  idées  ne  viennent  pas  des  sens.  Il  cite  à  son 
appui  l'idée  de  Y  être  et  celle  de  la  pensée;  et  il 
prétend  que  1  ame  forme  ces  idées  par  sa  pro- 
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pre  énergie,  indépendamment  du  concours  des 
organes.  Voici  le  passage. 

((  Je  demande  par  quel  sens  les  idées  de  Yéire 
et  de  la  pensée  sont  entrées  dans  l'esprit.  Sont- 
elles  lumineuses  ou  colorées  pour  être  entrées 
par  la  vue  ?  d'un  son  grave  ou  aigu  pour  être 
entrées  par  Touïe  ?  d\uie  bonne  ou  mauvaise 
odeur  pour  être  entrées  par  l'odorat  ^  d'un  bon 
ou  d'un  mauvais  goût ,  pour  être  entrées  par  le 
goût?  froides  ou  chaudes,  dures  ou  molles  pour 
être  entrées  par  l'attouchement?  que  ,  si  Ton  dit 
qu  elles  ont  été  formées  d'autres  images  sen- 
sibles ,  qu'on  nous  dise  quelles  sont  ces  autres 
images  sensibles  dont  on  prétend  que  les  idées 
de  Vetre  et  de  la  pensée  ont  été  formées,  et  com- 
ment elles  ont  été  formées  ;  ou  par  composi- 
tion, ou  par  ampliation ,  ou  par  diminution,  ou 
par  proportion?  que  si  l'on  ne  peut  rien  répon- 
dre à  tout  cela  qui  ne  soit  déraisonnable  ^  il  faut 
avouer  que  les  idées  de  ïêtre  et  de  Isi  pensée  ne 
tirent  en  aucune  sorte  leur  origine  des  sens  ; 
mais  que  notre  âme  a  la  faculté  de  les  former 
de  soi-même ,  quoiqu'il  arrive  souvent  qu'elle 
est  excitée  à  le  faire  par  quelque  chose  qui 
frappe  les  sens ,  comme  un  peintre  peut  être 
porté  a  faire  un  tableau  pour  l'argent  qu'on 
lui  promet ,  sans  qu'on  puisse  dire  pour  cela 
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que  Je  tableau  a  tire  son  origine  de  l'a  récent.  » 
(  Lof^ique  de  P.  R.  P.  12  et  1?).  ) 

Ainsi  donc  ,  suivant  Descartes  et  suivant  P. 
I».,  les  idées  de  IWrcet  de  la  pensée  ne  viennent 
point  des  sens.  On  fait  rcnunieration  de  tous 
les  sens   l'un  après  l'autre  ;  aucun  ne  fournil 
immédiatement    ces  idées.   A   l'opération  des 
sens ,  on  ajoute  les  opérations  de  l'esprit  qui 
modifient  l'image  sensible;  les  idées  de  l'être 
et  de  la  pensée  ne  se  montrent  pas  encore. 
L'image  sensible ,  soit  qu'on  la  considère  anté- 
rieurement à  la  modification  qu'elle  a  reçue  de 
l'esprit,   soit    qu'on  la   considère    après  cette 
modification  ,    n'est  et   ne    peut    être  qu'une 
image  sensible.  Et  rien,  ajoute-t-on,  n'est  plus 
déraisonnable  que   de  croire  qu'elle  changera 
de  nature,  pour  devenir  l'idée  de  l'être,  ou  l'idée 
de  la  pensée.  Ces  deux  idées  étant  essentielle- 
ment différentes  des  images  sensibles  ,   n'ont 
pas,  comme  les  images  sensibles,  leur  origine 
dans  les  sens.  Il  faut  donc  que  l'àme  les  forme 
d'elle-même  ,  qu'elle  les  tire  de  sa  propre  sub- 
stance. 

Voilà  deux  opinions  également  célèbres  par 
le  nombre  et  par  l'autorité  de  ceux  qui  les  pro- 
fessent. Elles  ne  peuvent  pas  en  même  temps 
être  vraies  Tune   et  l'auti'e ,  puisqu'elles  sont 
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opposées  ;  mais  elles  peuvent  être  erronées 
toutes  deux.  Vous  allez  juger  si  ce  n'est  pas  en- 
tre elles  que  se  trouve  la  vëritc.  iMa  critique  ne 
portera  dans  ce  moment  que  sur  Torigine  de 
l'idée  de  la  pensée.  Ce  que  je  me  propose  de 
dire  sur  l'oriijine  de  l'idée  de  Yêtre  sera  mieux 
placé  à  l'article  des  idées  générales;  car  Tidée 
de  l'être  est  une  idée  générale  et  même  la  plus 
générale  de  toutes. 

Je  ne  balance  pas  un  instant  à  prononcer 
que  l'opinion  attaquée  par  Port-Royal  ne  peut  se 
soutenir.  L'idée  de  la  pensée  est  l'idée  de  Yac^ 
lion  de  Vdme,  Et  comment  veut -on  que  l'idée 
de  l'action  de  l'àme  naisse  de  la  sensation? 
On  le  concevrait,  si  l'àme  était  active  dans  la 
sensation.  Mais  combien  de  fois  n'avons -nous 
pas  dit  et  prouvé  le  contraire  (t.  i)  ? 

Omnis  idea  oritur  à  sensibus  ;  toute  idée  a 
son  origine  dans  les  sens  :  tels  sont  les  premiers 
mots  de  la  logique  de  Gassendi.  11  prouve , 
mais  moins  bien  que  Locke  ne  la  fait  depuis , 
et  surtout  moins  bien  que  Condillac  ne  l'a  fait 
après  Locke  ,  que  les  idées  intellectuelles  et  les 
idées  morales  ne  se  développent  qu'à  la  suite  des 
idées  sensibles ,  qui  sont  les  premières  ,  et  qui 
viennent  incontestablement  des  sens,  ou  des 
sensations. 
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Mais,  si  l'on  a  fait,  voir  d'une  manlcre  satis- 
faisante ,  et  qui  laisse  aujourd'hui  très-peu  à 
désirer,  dans  quel  ordre  les  principales  idées 
d'où  résulte  Tin  tell  igence  se  montrent  succes- 
sivement à  l'esjîril ,  on  n'a  jamais  prouvé ,  et 
l'on  ne  prouvera  jamais,  qu'elles  dérivent  toutes 
d'une  seule  et  même  origine.  On  n'a  Jamais 
prouvé,  et  l'on  ne  prouvera  jamais,  que  lidée 
d'une  faculté  de  Fàme  dérive  de  la  sensation , 
qu'elle  soit  une  modification  de  la  sensation  , 
mie  transformation  de  la  sensation. 

L'auteur  de  la  Logique  de  Port-Rojal  est  donc 
fondé  à  trouver  déraisonnable  qu'on  veuille 
faire  sortir  l'idée  de  la  pensée  ,  de  la  même 
source  que  les  idées  sensibles.  Mais  1  opinion 
qu'il  embrasse  lui-même,  est-elle  plus  raison- 
nable que  celle  qu'il  repousse  ? 

«  L'idée  de  la  pensée  ne  tire  pas  son  origine 
des  sens;  elle  n'en  vient  ni  immédiatement, 
ni  médiatement;  donc  l'âme  a  la  faculté  de  la 
former  de  soi-même,  » 

Quelle  conséquence  I  II  aurait  fallu  y  pour  la 
justifier ,  démontrer  l'impossibilité  de  toute 
autre  origine  d'idées  que  les  sens;  il  aurait  fallu 
que  nous  pussions  bien  comprendre  ce  qu'on 
disait ,  quand  on  prononçait  ces  mots  :  Vâme 
a  la  faculté  de  former  des  idées  de  soi-même; 
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il  aurait  fallu,  avant  tout,  nous  dire  claire- 
ment ce  que  c'est  que  Vidée ,  ce  que  c'est  que 
la  pensée»  Aucune  de  ces  conditions  n'a  été 
remplie. 

i*^.  Demandez-vpus  à  l'auteur  ce  que  c'est 
que  l'idée  ,  il  vou^  répond  :  «  Nous  appelons 
du  nom  à^'idée  tout  ce  qui  est  dans  notre  es- 
prit ,  lorsque  nous  pouvons  dire  avec  vérité , 
que  nous  concevons  une  chose  de  quelque  ma- 
nière que  nous  la  concevions.  »  (  Log.  de  Port- 
Royal ,  p.  7.) 

Vous  me  dispensez  de  vous  faire  remarquer 
l'obscurité  d'une  définition  que  vous  compre- 
nez à  peine. 

2^.  Lui  demandez-vous  ce  que  c'est  que  la 
pensée ,  il  vous  répond  :  «  Il  ne  faut  pas  de- 
mander que  nous  expliquions  le  mot  pensée.  Ce 
terme  est  du  nombre  de  ceux  qui  sont  si  bien  en- 
tendus par  tout  le  monde,  qu'on  les  obscurcirait 
en  voulant  les  expliquer.  (  Idem  ,  page  12.) 

Nous  avons  essayé  de  l'expliquer  ce  terme , 
ou  ce  mot  pensée  ^  en  déterminant  la  chose 
qu^il  exprime  ,*  et  nous  osons  croire  que  nous 
n'avons  obscurci  ni  le  mot ,  ni  la  chose. 

L'idée  que  nous  nous  sommes  faite  de  la 
pensée  se  compose  de  deux  idées  partielles  , 
celle  de  l'entendement  et  celle  de  la  volonté  : 
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diacnnc  de  ces  deux  idées  partielles  comprend 
trois  idées  individuelles  ;  l'idée  de  l'entende- 
ment, celles  de  l'attention,  de  la  coi^iparai.^on 
et  du  raisonnement  ;  Fidée  de  la  volonté , 
celles  du  désii^ ,  de  la  préférence  et  de  la  li- 
berté ;  en  sorte  que ,  dans  l'idée  de  la  pensée , 
se  trouvent  réunies  les  idées  des  six  facultés  de 
l'ame  ;  et ,  dans  la  valeur  du  mot  pensée  ,  cu- 
mulées les  valeurs  des  six  mots  qui  désignent 
les  six  facultés  (t.  i ,  leç.  4)- 

Ces  six  facultés  individuelles  ,  dont  la  réu- 
nion constitue  la  pensée ,  ou  la  faculté  de  pen- 
ser ,  nous  sont  connues  chacune  en  elles- 
mêmes  ;  nous  connaissons  leurs  rapports  im- 
médiats ,  ou  leurs  origines  particulières  ;  nous 
connaissons  encore  l'origine  qui  leur  est  com- 
mune à  toutes  ,  et  de  laquelle  elles  dérivent 
toutes. 

L'idée  que  nous  avons  de  la  pensée  se  trouve 
donc  déterminée  de  la  manière  la  plus  exacte  , 
et  la  plus  rigoureuse  ;  aucune  des  idées  qui 
sont  dans  l'esprit  humain  ne  peut  avoir  un 
plus  grand  degré  de  clarté  ;  l'horloger  le  plus 
habile  ne  connaît  pas  mieux  le  mécanisme 
d'une  montre ,  que  nous  ne  connaissons  les 
élémens  constitutifs  de  la  pensée.  Nous  l'avions 
déjà  dit  (t.  I,  p.  176-77);  nous  nous  plaisons 
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à  le  redire  ,  pour  appeler  de  nouveau  la  criti- 
que la  plus  sévère  ,  et  nous  délivrer  d'une  illu- 
sion ,  si  nous  nous  sommes  laissés  séduire  par 
une  fausse  lumière. 

5°.  «  L'idée  de  la  pensée  n'a  pas  son  origine 
dans  les  sens  ;  donc  l'âme  forme  cette  idée  de 
soi-même.  » 

S'il  était  démontré  ,  d'un  côté ,  qu'il  n'y  a 
pas  d'autre  origine  d'idées  que  les  sens ,  et ,  de 
l'autre,  que  l'idée  de  la  pensée  ne  vient  pas  des 
sens  ;  il  est  clair  que  l'idée  de  la  pensée  se  trou- 
verait sans  origine  ;  et  alors ,  on  serait  Lieu 
forcé  d'avancer ,  ou  que  cette  idée  est  innée , 
ou  que  l'âme  l'a  produite  d'une  manière  quel- 
conque. 

Mais  nous  savons  aujourd'hui,  a  n'en  plus 
douter  ,  que  les  sens  ne  sont  pas  la  seule  ori- 
gine de  nos  idées;  par  conséquent,  de  ce  que 
ridée  de  la  pensée  n'a  pas  son  origine  dans  les 
sens,  on  n'a  pas  le  droit  de  conclure  que  l'âme 
la  forme  de  soi-même  ;  car  une  idée  qui  n'a  pas 
son  origine  dans  les  sens ,  ou  plutôt  dans  les 
sensations ,  peut  l'avoir  dans  une  autre  ma- 
nière de  sentir  :  la  conclusion  du  raisonne- 
ment n'est  donc  pas  nécessaire. 

4°.  "Examinons   cette    conclusion   en  elle- 
-même, et  isolée  du  principe  dont  on  la  déduit  : 


i6i)  CTNQUIÈINÏE  LEÇON 

Vâine  favme  de  soi-mc^mc  Vidée  de  la  pensée» 
Je  vous  demande  ,  non  pas  si  vous  saisissez  la 
vérité  ou  la  fausseté  de  cette  proposition  ,  mais 
si  vous  en  comprenez  le  sens,  si  vous  pouvez 
lui  en  prêter  un. 

L'âme  fait-eile  de  rien  l'idée  de  la  pensée? 
la  forme- 1- elle  avec  quelque  matière  préexis- 
tante renfermée  dans  sa  substance? 

Si  elle  la  fait  de  rien ,  elle  a  donc  la  puis- 
sance de  créer  ;  si  elle  la  forme  avec  une  ma- 
tière préexistante  ,  qu  on  nous  dise  quelle  est 
cette  matière  préexistante.  Ce  n'est  pas  la  sen- 
sation ,  puisque  c'est  pour  écarter  les  sensations 
qu'on  attribue  à  l'âme  un  pouvoir  indépendant  ; 
ce  n'est  pas  quelqu'une  des  trois  autres  manières 
de  sentir  ;  on  n'en  soupçonne  pas  Texistence. 

Qu'est-ce  donc?  quelque  idée  endormie  peut- 
être,  ideœ  quœ  manent  sopitœ;  mais  alors  il  ne 
faudrait  pas  dire  que  l'âme  forme  ses  idées ,  il 
faudrait  dire  qu'elle  les  réveille  ;  et  nous  de- 
manderions ce  que  c'est  que  des  idées  qui 
dorment ,  et  comment  on  les  réveille.  Nous 
pourrions  ajouter  que  des  idées  qu'on  réveille 
eâ^tent  déjà,  et  que ,  par  conséquent,  on  ne 
les  forme  pas. 

Le  raisonnement  de  l'auteur  de  la  Logique  de 
Port-Royal ,  bon  contre  ses  adversaires,  pèche 
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d<jnc  en  lui-tiiêïnie  ;  €t  Ton  ne  saurait  se  défen- 
dre de  le  trouver  également  vicieux ,  et  dans 
le  fond  ,  et  dans  îa  forme* 

Après  vous  être  convaincus  qu'on  ne  peut 
rendre  raison  de  l'idée  de  la  pensée  ,  ni  en  sui- 
vant les  philosophes  qui  enseignent  que  toutes 
les  idées  sont  originaires  des  sens  ,  ni  d'après 
les  philosophes  de  l'école  opposée  ,  vous  ne 
me  demanderez  pas  où  se  trouve  îa  raison  de 
cette  idée*  Vous  le  savez  déjà»  La  réponse  est 
aussi  simple  qu'évidente  :  Vidée  de  la  pensée 
a  sa  raison ,  ou  son  origine ,  dans  le  sentiment 
de  la  pensée. 

Comment  a  t-on  pu  ne  pas  apercevoir  une 
vérité  que  l'analogie  la  plus  naturelle  semble 
mettre  sous  les  yeux  ? 

D'où  viennent  les  idées  sensibles?  elles 
viennent  des  sens,  des  sensations,  des  senti- 
mens-sensations. 

D'où  viennent  les  idées  des  couleurs?  elles 
viennent  de  la  sensation  des  couleurs  ,  du  sen- 
timent des  couleurs. 

Suivez  cette  analogie,  et  vous  avez  l'origisie 
de  toutes  les  idées. 

D'où  vient  l'idée  des  facultés  de  l'àme,  de 
l'action  de  l'âme ,  de  la  pensée  ?  elle  vient  du 
sentiment  des  facultés  de  Fâme  ,  du  sentiment 
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de  l'action  de  l'ànic ,  du  sentiment  de  la 
pensée. 

D'où  viennent  les  idées  de  rapport  ?  des  scn- 
timens  de  rapport. 

D'où  viennent  les  idées  morales?  des  scnti- 
mcns  moraux. 

Tout  confirme  donc  notre  théorie ,  et  les 
preuves  directes  que  nous  en  avons  données  , 
et  les  vices  des  autres  doctrines,  et  la  facilité 
avec  laquelle  nous  expliquons  des  choses  qui 
n'avaient  jamais  été  expliquées. 

L'argument  de  Port-Royal  contre  Gassendi 
et  contre  Hobbes  est  le  plus  solide  qu'on  ait 
opposé  aux  partisans  des  idées  originaires 
des  sens.  Aussi  l'a -t- on  reproduit  contre 
Locke  et  contre  Condillac ,  mais  toujours  en 
lui  faisant  perdre  de  sa  force,  parce  qu'on 
le  présentait  mal ,  et  parce  qu'on  voulait  le 
faire  servir  à  appuyer  des  doctrines  plus  éloi- 
gnées encore  de  la  vérité ,  et  plus  contraires 
à  l'expérience,  que  la  doctrine  qu'on  atta- 
quait. 

Quelquefois,  à  l'idée  de  la  pensée,  ou,  ce 
qui  est  la  même  chose,  aux  idées  intellec- 
tuelles des  facultés  de  l'âme,  on  a  substitué  les 
idées  morales;  et,  comme  Port-Royal  demandait 
à  Gassendi  de  quelle  couleur  est  la  pensée,  on  a 
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demande  à  Locke  et  à  Condillac  de  quelle  cou- 
leur est  la  morale.  On  leur  a  reproché  de  vou- 
loir faire  de  la  morale  avec  des  sons ,  des  sa- 
veurs ,  etc.  ;  on  a  été  jusqu  a  les  accuser 
d'anéantir  toute  morale  avec  leur  fausse  phi- 
losophie. 

Quand  on  fait  de  pareilles  objections;  quand 
on  se  permet  des  inculpations  aussi  graves , 
sans  s'être  bien  assuré  qu'elles  sont  fondées  , 
on  s'expose  étrangement  à  manquer  soi-même 
à  la  morale. 

Les  sensations ,  les  cinq  espèces  de  modifi- 
cations que  l'âme  reçoit  à  la  suite  des  impres- 
sions faites  sur  les  organes ,  peuvent  être  con- 
sidérées chacune  dans  ce  qu'elles  ont  de 
particulier,  de  caractéristique;  et  toutes,  dans 
ce  qu'elles  ont  de  commun  (leç.  2).  Sous  le 
premier  point  de  vue,  elles  sont,  couleur, 
son,  saveur,  odeur,  chaleur,  etc.  ;  sous  le  se- 
cond point  de  vue  ,  elles  affectent  l'âme  en 
bien  et  en  mal  ;  elles  l'avertissent  de  son  exis- 
tence ;  l'âme  prend  connaissance  de  ses  affec- 
tions et  d'elle-même. 

Or,  ce  n'est  pas  du  premier  point  de  vue 
que  Locke  et  ses  vrais  disciples  ont  voulu  faire 
naître  les  idées  morales  ;  c'est  du  second. 

Avec  des  couleurs,  on  fera  des  tableaux  ;  avec 
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des  sons ,  on  fera  de  la  musique  ;  on  ne  fera  pas 
de  la  morale. 

Mais,  dans  le  sentiment  de  plaisir  et  de  dou- 
leur ,  dans  la  conscience  du  bien-être  ou  du 
mal-étre  qui  nous  viennent  de  nos  sembla- 
bles ,  sentiment  et  conscience  qu'on  identifiait 
avec  la  sensation  ,  qu'on  appelait  sensation ,  on 
a  cru  trouver  les  premières  notions  du  juste  et 
de  l'injuste. 

Voila  ce  qu'on  pouvait,  et  ce  qu'il  fallait  at- 
taquer ,  et  non  pas  le  rouge  ou  le  bleu ,  le 
grave  ou  l'aigu  ,  qui  sont  étrangers  à  la  ques- 
tion, et  qui  n'y  fussent  jamais  entrés,  si  elle 
avait  été  posée  par  une  raison  plus  éclairée.     . 

Je  ne  continuerai  pas  l'examen  de  ce  qu'on 
a  dit  pour  résoudre  le  problème  de  l'origine 
de  nos  connaissances.  Nous  trouverions  tou- 
jours ,  ou  erreurs ,  ou  inexactitudes  :  les  uns  , 
sous  le  vain  prétexte  d'une  perfection  chimé- 
que,  ont  voulu  soustraire  la  raison  de  l'homme 
à  toute  influence  de  la  sensibilité;  les  autres, 
n'ayant  pas  aperçu  tous  les  modes  de  la  sensi- 
bilité ,  et  trompés  par  le  mot  sensibilité  même, 
ont  demandé  aux  sensations  plus  qu'elles  ne 
pouvaient  donner  ;  ils  ont  cru  tenir  d'elles  ce 
qui  leur  venait  de  quelque  autre  manière  de 
sentir  ;  et  cette  méprise  les  a  trop  souvent  éga- 
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rës  :  quant  aux  premiers ,  ils  n'ont  jamais  ëtë 
sur  la  bonne  route. 

Les  philosophes  ont  donc  mal  raisonné  ,  en 
traitant  la  question  de  l'origine  des  idées. 
Voyons  si  ceux  qui  se  sont  le  moins  éloignés 
de  la  vérité  ont  mieux  parlé  qu'ils  n'ont  rai- 
sonné. Je  serai  sévère  jusqu'à  la  minutie;  mais 
les  vices  du  langage  que  je  relèverai  ont  fait , 
et  font  encore  tant  de  mal,  qu'on  devra  me 
trouver  trop  indulgent. 

On  dit  :  les  idées  viennent  des  .ye/z^.  J'obsei've 
d'abord  que  cette  proposition  est  fausse  dans 
sa  généralité.  On  attribue  à  toutes  les  idées  ce 
qui  ne  convient  qu'aux  idées  sensibles  :  on 
suppose  qu'il  n'existe  qu'une  seule  origine 
d'idées,  quand  il  est  démontré  qu'il  y  en  a  plu- 
sieurs. 

2".  En  restreignant  la  proposition  aux  idées 
sensibles ,  et  en  supposant  que  des  sens  il  pût 
venir  quelque  chose  à  l'âme,  ce  seraient  de  sim- 
ples sensations,  et  non  pas  des  idées  sensibles; 
l'âme  reçoit  les  sensations  ;  elle  ne  reçoit  pas 
les  idées  sensibles  ;  elle  les  fait  elle-même ,  en 
agissant  sur  les  sensations. 

3°.  Les  idées  sensibles  ,  alors  même  qu'on 
les  confondrait  avec  les  sensations,  ne  peuvent 
venir  ,    ou   être    venues  des  sens ,    qu'autant 
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qu'elles  seraient,  ou  qu'elles  auraient  été  dans 
les  sens.  Comme  celte  absurdité  qu'on  dit, 
n'est  pas  ce  qu'on  vêtit  dire  (car  nous  parlons 
ici  des  philosophes  qui  refusent  lin  tell  igencc 
et  le  sentiment  à  la  matière),  il  s'ensuit  qu'on 
s'est  mal  exprimé. 

Les  idées  viennent  parles  sens,  i^.  Cette  pro- 
position pèche  par  sa  trop  grande  généralité  , 
comme  la  précédente  ;  s"*,  elle  confond  les 
idées,  ou  du  moins  les  idées  sensibles,  avec 
les  sensations  ;  5°.  on  donne  à  entendre  que  les 
idées  sont  primitivement  dans  les  objets  exté- 
rieurs ,  et  que ,  pour  arriver  jusqu'à  l'âme ,  elles 
passent  à  travers  les  sens  ;  certainement  ce 
n'est  pas  cela  qu'on  veut  dire. 

Mais ,  ^^^^^ïégi^  qui  peut  ainsi  prendre  ces 
propositions  à  la  lettre?  qui  ne  voit  qu'on  a 
voulu  dire  seulement  que  les  idées  ont  leur 
origine  dans  la  sensation ,  dans  la  modifica- 
tion que  l'âme  reçoit  à  l'occasion  des  mouve- 
mens  du  corps? 

Qui  ?  lisez  ce  qui  s'écrit  ;  vous  verrez  qu'on 
demande  encore  aujourd'hui  à  ceux  qui  font 
venir  les  idées  par  les  sens ,  si  elles  sont 
blanches  ou  noires,  rondes  ou  carrées,  pour  être 
entrées  par  la  vue ,  ou  par  le  toucher;  vous  ver- 
rez qu'on  se  porte,  envers  ceux  qui  font  venir 
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les  idées  des  sens ,  comme  envers  ceux  qui  les 
font  venir  j^^r  les  sens,  jusqu'à  les  accuser  de 
professer  le  matérialisme,  et  d'être  les  corrup- 
teurs de  la  morale.  Il  est  vrai  que  c'est  par  une 
déplorable  confusion  d  idées  qu'on  fait  ces  ri- 
dicules questions,  et  qu'on  se  livre  à  de  pareils 
excès.  On  confond  d'abord  les  idées  sensibles 
avec  les  sensations ,  ensuite  les  sensations  avec 
les  impressions  faites  sur  les  organes  ;  après  quoi 
il  n'est  plus  étonnant  qu'on  ne  voie  dans  les 
idées  qu'un  simple  mouvement  de  la  matière, 
et  dans  l'homme  qu'une  machine  soumise  aux 
lois  de  la  nécessité. 

On  aurait  prévenu  ces  imputations  aussi  ab- 
surdes qu'odieuses,  si  l'on  avait  mis  plus 
d'exactitude  dans  son  langage  :  mais  conti- 
nuons. 

Les  idées  ont  leur  sowxe  dans  la  sensation  ou 
dans  la  réflexion.  Ceci  laisse  beaucoup  à  dési- 
rer sans  doute;  cependant  on  aperçoit  une 
grande  amélioration  :  1°.  les  sensations  ont  pris 
la  place  des  sens;  2°.  dans /a  réjlexion,  on 
voit  indiquée  une  seconde  source  d'idées  ;  et 
quoique  la  réflexion  ne  soit  pas  une  source  d'i- 
dées (leç.  4),  on  n'a  pu  l'ajouter  aux  sensations 
sans  avoir  reconnu  l'insufTisance  d'une  source 
unique. 
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JSihil  est  iîi  irUclLcciu  tjiiod  prias  non  fiierii 
in  sensu,  llivn  il  est  dcins  C  entend  cm  eut  (jui 
71  ait  été  auparawmt  dans  le  sens.  Il  y  a  peu  ilc 
sentences  qui  aient  joui  de  rinlaiiiibiJilé  d'un 
axiome  aussi  long-Un  sps  que  et  lie  là  ;  peu  qui 
aient  été  reçues  avec  un  assentiment  aussi  uni- 
versel. 

Que  dira-t-on,  si,  outre  sa  fausseté,  elle 
renferme  trois  vices  d'expression  qui  permet- 
tent de  rinterprëter  de  trois  manières  diffé- 
rentes ? 

'  ISthil ,7ien.  Comment  entendrons-nous  ce 
mot?  Loclse  lui^  fait  signifier  aucune  de  nos 
idées ,  aucune  de  nos  connaissances.  Condillac 
entend  par  le  même  mot ,  aucune  de  nos  idées  ^ 
comme  Locl^e,  et  de  plus,  aucune  des  facul- 
tés de  notre  âme.  Quel  est  celui  qui  a  mieux 
pénétré  le  véritable  sens  du  prétendu  axiome  ? 

In  intellectu ,  dans  V entendement.  Est-ce  de 
Fàme  qu'il  s'agit  ?  est-ce  d'une  faculté  de  Tâme  ? 
est-ce  d'une  faculté  qu'on  voudrait  supposer 
appartenir,  ou  au  corps  ou  à  l'âme?  est-ce  de 
la  réunion  de  toutes  les  idées?  car  le  mot  enten- 
dement a  reçu  toutes  ces  significations. 

In  sensu,  dans  le  sens.  Veut-on  parler  des 
sens  organes  du  corps,  ou  des  sensations  quî 
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sont  des  modifications  de  l'âme  ?  c  est  ce  qu'on 
ne  dit  pas. 

Ainsi ,  on  nous  laisse  dans  la  perplexité  sur 
ce  que  nous  devons  penser,  sur  ce  que  nous 
devons  croire ,  sur  ce  que  nous  devons  ensei- 
gner. Mais  que  dis-je  ?  et  qui  n'est  pas  intime- 
ment convaincu  que  la  maxime  qu'on  attribue 
à  Aristote,  et  que  personne  ne  comprend,  ni 
ne  peut  comprendre ,  ou  du  moins ,  que  per- 
sonne n'est  assure  de  comprendre,  est,  ou  une 
vérité  irréfragable,  ou  une  erreur  monstrueuse  ? 
Tel  est  trop  souvent  le  funeste  pouvoir  du 
langage.  Son  influence  se  porte  jusqu'aux  géné- 
rations les  plus  reculées  ;  et  parce  qu'un  homme 
s'est  mal  exprimé  à  une  certaine  olympiade  ,  il 
faut  que  nous  soyons  divisés  au  dix-neuvième 
siècle  de  l'ère  chrétienne. 

Il  ne  tiendrait  qu'à  nous  cependant  de  préve- 
nir le  mal  ou  de  l'arrêter  dans  ses  progrès.  La 
parole   n'est   pas    nécessairement    trompeuse. 

.  Elle  peut  représenter  fidèlement  la  pensée; 
c'est  là  sa  destination;  on  peut  l'y  ramener 
quand  elle  s'en  écarte.  Eh  quoi  î  est-il  donc  si 
difficile  de  mettre  de  la  clarté  dans  ses  discours, 
quand  on  en  a  mis  dans  ses  idées?  et  pourquoi 

i^ne  serait -on  pas  entendu  des  autres  si  Ton 
s'entend  soi-même? 
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INous  croyons  donc  quon  nous  entendra, 
lorsque  nous  dirons  :  non  pas  que  les  idées 
viennent  des  sens,  ou  par  les  sens;  non  pas  qu'elles 
viennent  des  sensations  ;  non  pas  quelles  ont 
leur  origine  dans  les  sens  ,  ou  dans  les  sensa- 
tions; mais  lorsque,  rectifiant  à  la  fois  des 
opinions  fausses,  et  des  énoncés  vicieux,  nous 
dirons  que  : 

Dans  l'esprit  de  l'homme ,  il  nj  a  aucune 
idée  ([ui  n'ait  son  origine  dans  quelque  senti- 
ment  ;  que  les  idées  sensibles  ont  leur  origine 
dans  le  sentiment-sensation  ;  les  idées  igtellec- 
tuelles,  dans  le  sentiment  de  Faction  de  Fâme, 
et  dans  le  sentiment  des  rapport»;  les  idées 
morales  dans  le  sentiment  moral  : 

Ou,  pour  nous  exprimer  en  moins  de  mots, 
toute  idée  a  son  origine  dans  le  sentiment  ;  ou  , 
pour  le  dire  plus  brièvement  encore  ,  toute 
idée  a  été  sentiment . 

Ou  pourra  contester  la  vérité  de  ces  propo- 
sitions ;  mais  du  moins  on  saura  ce  qu'on  atta- 
que. 

J'ai  reçu  ,  en  effet ,  des  objections  présentées 
avec  une  grande  clarté.  Je  ne  vous  les  commu- 
niquerai pas  aujourd'hui.  Je  consacrerai  une 
séance  particulière  et  très-prochaine  a  l'examen 
des  raisons  qu'on  oppose ,  non-seulement  à  no- 
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.  tre  théorie  des  idées,  mais  encore  à  plusieurs 
des  choses  que  nous  avions  déjà  dites. 

Concluons  cependant  que  l'homme  serait 
prive  de  toute  intelligence,  s'il  était  privé  de 
toute  sensibilité.  Il  n'aurait  idée  ni  de  l'univers, 
ni  de  l'auteur  de  l'univers  ,  ni  de  lui-même,  ni 
des  rapports  qui  naissent  de  ces  idées.  N'é- 
tant pas  averti  de  son  existence  propre  , 
comment  pourrait-il  soupçonner  d'autres  exis- 
tences? 

Mais  la  nature  ne  la  pas  coniondu  avec  les 
êtres  insensibles  :  elle  a  voulu  même  que  sa 
place  fût  au-dessus  et  hors  de  tous  les  êtres  sen- 
sibles. S'il  leur  ressemble  un  moment  par  les 
'  sensations ,  il  en  diffère  bientôt  par  les  autres 
manières  de  sentir  ;  et  il  s'en  sépare  surtout  par 
le  sentiment  du  juste  et  de  l'hônaête ,  qui  sera 
éternellement  étranger  aux  attributs  de  l'ani- 
mal. 

Le  sentiment  est  donc  la  première  condition 
de  l'intelligence;  comme  l'action  de  l'âme,  dont 
nous  allons  parler  dans  la  leçon  suivante ,  en 
est  la  seconde. 

Où  manque,  où  finit  le  sentiment,  là  man- 
quent ,  la  finissent  les  idées. 

Il  n'y  a  rien  ,  absolument  rien  pour  l'intelli-* 
gence  de  Thomme ,  non  pas  même  Tidée  de 
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Dieu ,  autant  qu'iJ  nous  est  donné  d'en  conce- 
voir la  nature ,  qui  n'ait  ses  racines  dans  le  sen- 
timent :  il  n  y  a  rien  au-delà  du  sentiment. 

Je  ne  dis  pas  ,  au-delà  du  sentiment  il  n'y  a 
rien  pour  la  certitude  ;  je  ne  dis  pas ,  il  n'y  a 
rien  pour  la  croyance. 

Je  dis  que  nos  idées  ne  peuvent  dépasser  les 
bornes  de  notre  sentiment. 

Je  dis  qu'une  philosophie  qui  se  vanterait 
d'avoir  franchi  ces  bornes  ,  se  vanterait  d'avoir 
franchi  les  bornes  de  notre  nature,  les  bornes  de 
notre  raison ,  et  les  bornes  de  l'âme  humaine  : 
ce  serait  une  philosophie  sans  idées.  Et  cepen- 
dant il  s'est  trouvé  des  esprits  qui  se  sont  abu- 
sés jusqu'à  penser  qu'on  n'atteint  à  la  vraie 
science  qu'en  s  élançant  ainsi;  et  cette  science 
qu'ils  ont  cru  posséder ,  ils  l'ont  nommée  su- 
blime ,  transe endarite. 

O  combien  Pascal  pensait  différemment  î 
«  Il  ne  faut  pas  guinder  l'esprit ,  dit-il  ;  il  ne 
faut  pas  donner  à  ces  bonnes  choses  (aux  con- 
naissances )  le  nom  de  grandes ,  hautes  ,  éle- 
vées, sublimes ,  cela  perd  tout.  Je  voudrais  les 
nommer  basses,  communes,  familières;  ces 
noms-là  leur  conviennent  mieux  :  Je  hais  les 
mots  d^ enflure,  » 
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SIXIÈME  LEÇON. 

ÊCLAIRCISSEMENS  SUR  LES  CAUSES  DE  NOS  IDÉES. 

Des  rapports.  Solution  de  quelques  questw?is, 

I^EiNTiR  et  connaître^  nous  rayons  assez  dit , 
sont  deux  choses  qu'on  doit  bien  se  garder  de 
confondre.  Pour  sentir  ,  il  suffit  a  l'âme  d'être 
passivement  affectée  ;  au  lieu  que  pour  connaî- 
tre, il  faut  qu'elle  agisse  sur  ce  qu'elle  sent,  ou 
que  SOQ  action  se  soit  déjà  appliquée  à  ce  qu'elle 
a  senti  d'abord. 

Entre  le  sentiment  et  la  connaissance,  se 
trouve  donc  interposée  Faction  de  l'âme  ;  et 
cette  action,  toujours  nécessaire,  se  fait  remar- 
quer surtout  lorsqu'elle  a  été  provoquée  par  de 
vifs  sentimens  de  plaisir  ou  de  peine ,  ou  lors- 
qu'elle a  été  commandée  par  un  ordre  plus  ab- 
solu de  l'âme  elle-même. 

Alors,  les  facultés  de  l'entendement  se  por- 
tent à  l'envi  sur  toutes  nos  manières  de  sentir. 
L'attention  les  isole  pour  les  étudier  à  part, 
pour  connaître  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes. 
La  comparaison  les  rapproche  ;  elle  cherche  à 
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les  apprécier  les  unes  par  les  autres.  Le  raison- 
nement profile  de  ce  que  lui  ont  appris  l'atten- 
tion et  la  comparaison;  il  pénètre  plus  avant  ; 
il  découvre  ce  que  les  deux  premières  facultés 
nous  auraient  toujours  laissé  ignorer. 

Le  sentiment ,  s'il  était  seul ,  aurait  beau  se 
répéter ,  se  multiplier ,  cesser,  recommencer , 
et  remplir  ainsi  la  vie  la  plus  longue ,  il  ne  lais- 
serait après  lui  aucune  trace  de  lumière.  Le 
passé  serait  perdu ,  l'avenir  ne  pourrait  être 
soupçonné;  et  l'absence  de  toute  mémoire ,  de 
toute  prévoyance,  concentrerait  la  durée  des 
siècles  dans  une  existence  toujours  momenta- 
née ,  toujours  indivisible. 

Il  ne  suffit  donc  pas  que  le  sentiment  recèle 
les  sources  de  l'intelligence  ;  il  faut  que  l'âme 
applique  ses  forces  au  sentiment  pour  en  faire 
sortir  les  idées  (  leç.  2  ). 

On  a  de  la  peine  à  recevoir  celte  vérité  sans 
la  restreindre  par  quelques  exceptions.  On  con- 
vient que  les  idées  àes  facultés  de  Vâme,  que 
plusieurs  idées  de  rapport,  et  plusieurs  idées 
morales  y  ne  se  présentent  pas  d'elles-mêmes; 
qu'il  faut  pour  les  obtenir  un  travail  de  l'esprit 
qui  ne  se  fait  que  trop  sentir ,  et  qui  n'est  pas 
toujours  récompensé  par  le  succès.  Mais  en 
même  temps  on  est  porté  à  croire  que  les  idées 
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sensibles  nous  viennent  toutes  faites,  qu'elles 
ne  diflèrent  en  rien  des  sensations,  et  qu'elles 
sont  l'effet  immédiat  de  l'impression  des  objets 
sur  nos  sens. 

Je  n'ai  besoin ,  pour  achever  de  vous  con- 
vaincre ,  que  des  observations  les  plus  commu- 
nes ,  les  plus  familières. 

Qu'on  mette  sous  nos  yeux  une  écriture 
inconnue  ;  ce  sera ,  je  suppose ,  de  l'arabe 
ou  du  sanscrit.  Que  verrons-nous  au  premier 
instant?  Que  discernerons-nous? 

Je  dis  que  nous  s^errons  tout;  mais  que  nous 
ne  discernerons  rien. 

Nous  verrons  tout,  car  les  rayons  partis  de 
chacun  des  points  de  tous  les  caractères  qui  sont 
devant  nous ,  pénètrent  jusqu'au  fond  de  l'œil, 
et  font  sur  la  rétine  une  impression ,  en  vertu 
de  laquelle  nous  sentons  ou  nous  voyons  ,  sans 
qu'il  nous  soit  possible  de  ne  pas  voir.  La  vo- 
lonté ferait  de  vains  efforts  pour  nous  soustraire 
à  des  sensations  qui  sont  la  suite  nécessaire  du 
mouvement  reçu  par  l'organe. 

Mais,  s'il  est  incontestable  que  nous  verrons 
tout ,  il  ne  l'est  pas  moins  que  nous  ne  discer- 
nerons rien ,  tant  que  l'œil  qui  vient  de  rece- 
voir l'impression  simultanée  de  tous  les  carac- 
tères, ne  l'aura  pas  distribuée  par  le  regard  en 
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plusieurs  impressions  partielles  el  successives; 
et,  si  nous  nous  obstinions  à  ne  jamais  regar- 
der ainsi  successivement,  les  pages  d'un  vo- 
lume lesteraient  sous  nos  yeux ,  des  années, 
toute  la  vie,  sans  rien  transmettre  à  rintelli- 
gence.  Il  faut  donc  que  le  regard  s  arrête  sur 
chaque  mot  en  particulier,  afin  de  détacher  son 
image  de  l'image  totale  ;  et  cela  ne  suflit  pas 
encore.  Pour  peu  que  le  mot  soit  composé ,  ne 
le  fut-il  que  de  trois,  ou  même  de  deux  carac- 
tères ,  nouss  ommes  obligés  de  le  décomposer, 
d'étudier  ces  caractères  un  à  un,  pour  parvenir 
ii  les  embrasser  à  la  fois  d'une  manière  dis- 
tincte. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  appris  à  lire  notre 
langue;  et,  si  aujourd'hui  nous  saisissons  avec 
une  extrême  rapidité  toutes  les  lettres  qui  en- 
trent dans  la  composition  d'un  mot  français; 
si  nous  les  distinguons  infailliblement  les  unes 
des  autres,  c'est  que  nous  avons  dès  long-temps 
appris  à  faire  cette  distinction.  Les  enfans  en 
sont  la  preuve.  Ils  ne  voient  d'abord,  à  l'ouver- 
ture d'un  livre,  que  du  blanc  et  du  noir;  et 
j'ajoute,  sans  craindre  d'énoncer  un  paradoxe , 
qu'ils  ne  distinguent  même  le  blanc  du  noir 
que  parce  qu'ils  ont  appris  à  les  distinguer.  Un  1 
enfant  dont  les  yeux  s'ouvrent  pour  la  pre-  i 
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mière  fois  à  la  lumière ,  voit  sans  doute  ;  mais 
ne  croyez  pas  qu'il  soit  affecté  par  la  diversité 
des  couleurs.  Toutes  se  réunissent  en  une  sen- 
sation confuse,  dans  laquelle  il  ne  démêle  rien, 
et  dans  laquelle  il  ne  pourra  rien  démêler  jus- 
qu'au moment  où  le  regard  aura  opéré  ce  dé- 
mêlement. 

Si  nous  ne  faisions  que  voir  sans  Jamais  re- 
garder, tout  nous  assure  que  le  sens  de  la  vue 
serait  impuissant  à  nous  donner  la  moindre 
idée. 

Qui  n'a  pas  éprouvé  qu'on  peut  avoir  cent 
fois  ,  et  .les  yeux  bien  ouverts ,  parcouru  la  lon- 
gueur d'une  rue ,  sans  en  connaître  autre  chose 
que  la  direction  et  le  point  où  elle  aboutit , 
parce  que  ce  sont  les  seules  choses  qu'on  aura 
remarquées? 

A  voir  la  multitude  des  monumens  d'archi- 
tecture ,  des  ouvrages  de  sculpture  et  de  pein- 
ture ,  qui  ornent  les  places ,  les  palais ,  et  qu'on 
rencontre  partout  dans  une  grande  capitale  , 
ne  dirait  -  on  pas  qu'il  est  impossible  que  ,  de 
tant  d'impressions  qui  se  renouvellent  à  chaque 
instant ,  il  ne  sorte  une  foule  d'idées  ?  Vous 
savez  ce  qui  en  est ,  et  jusqu'où  vont ,  dans  les 
beaux-arts  ,  les  connaissances  du  peuple.  Il  a 
des  yeux  qui  reçoivent  l'impression  des  chcfs- 

II.  12 
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dVriivre  ;  mais  distrait  par  d'autres  soins ,  et 

par  d'autres  intérêts ,   il  ne  s'en  sert  pas  pour 

regarder. 

Que  ceux  qui  prétendent  que  l'attention  n'est 
pas  toujours  indispensable  pour  acquérir  des 
idées,  nous  expliquent  comment  il  se  fait  que  dans 
une  ville  comme  Paris ,  dont  les  murs  sont  cou- 
verts de  toutes  sortes  d'écritures,  d'adresses,  d'en- 
seignes, d'affiches,  etc.,  il  se  trouve,  et  non  pas 
en  petit  nombre,  des  hommes  de  cinquante,  de 
soixante  ans,  qui  ne  connaissent  pas  les  lettres  de 
l'alphabet ,  des  lettres  qui  n'ont  cessé  de  frapper 
leurs  yeux  ;  depuis  leur  première  enfance.  Une 
telle  expérience  dit  mieux  que  tout  que ,  pour 
se  faire  des  idées  par  le  moyen  de  l'œil,  il  i:e 
suffit  pas  de  voir,  de  sentir,  et  qu'il  est  né- 
cessaire de  regarder,  de  donner  son  atten- 
tion. 

Vous  raisonnerez  sur  tous  les  sens  comme 
sur  le  sens  de  la  vue  ;  et  vous  concluerez  avec 
certitude  ,  qu'un  être  organisé  comme  nous 
le  sommes ,  mais  de  manière ,  s'il  est  permis  de 
le  supposer ,  à  ne  jamais  donner  son  attention , 
à  ne  jamais  faire  un  usage  actif  de  ses  sens  ,  à 
recevoir  toujours  passivement  l'impression  des 
objets,  n'aurait  aucune  idée  sensible,  absolu- 
ment aucune. 
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Or,  dès  qu'il  est  une  fois  démontré  que  l'action 
de  l'âme  est  la  cause  productrice  des  idées  sensi- 
bles ,  de  ces  idées  qu'on  acquiert  avec  une  telle 
facilité  qu'elles  semblent  naître  spontanément 
des  sensations ,  qu'elles  semblent  se  confondre 
avec  les  sensations ,  que  presque  tous  les  philoso- 
phes ont  confondues  avec  les  sensations,  il  est 
démontré,  sans  doute  ,  que  ^es  idées  intellec- 
ytuelles  et  les  idées  morales ,  dont  le  plus  grand 
nombre  échappent  à  tant  d'esprits ,  sont  aussi 
le  produit  de  l'action  de  l'âme  ,  lorsque  cette 
action  s'applique  aux  trois  autres  manières  de 
sentir ,  soit  par  la  simple  attention ,  soit  par  la 
comparaison  ,  soit  par  le  raisonnement. 

Je  n'ajouterais  rien  à  ces  réflexions,  si  toutes 
nos  idées  étaient  absolues  ;  mais  nous  avons 
des  idées  relatives ,  des  idées  de  rapport -,  et  ces 
idées  jouent  le  plus  grand  rôle  dans  l'intelli- 
gence. Il  est  donc  nécessaire  de  les  considérer 
en  particulier  ,  afin  de  savoir  en  quoi  elles 
diffèrent  des  idées  absolues. 

Je  vous  demande  ce  qui  résulte  en  vous  au- 
jourd'hui de  la  présence  d'une  idée  sensible. 
Remarquez  bien  que  je  ne  vous  demande  pas 
ce  qui  résulte  des  premières  idées  sensibles 
qu'acquiert  un  enfant  en  venant  au  monde. 
Vous  répondez    que   l'idée  sensible  nous 
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nionlre  un  corps  ,  un  objet  extérieur  à  Tàme  , 
ou  quelque  qualité  de  cet  objet. 

Que  résulte -t -il  de  l'idée  d'une  faculté  de 
l'âme  ?  Elle  nous  fait  connaître  une  faculté  de 
anie. 

Que  résulte-t-il  d'une  idée  morale?  Elle  nous 
fait  connaître  un  acte  moral,  un  acte  produit  par 
la  volonté  d'un  agent  libre,  quandnous  jugeons 
cet  acte  conforme  ou  contraire  aux  lois. 

Ainsi  donc ,  aux  idées  sensibles ,  aux  idées 
des  facultés  de  l'âme ,  aux  idées  morales ,  cor- 
respondent des  réalités ,  des  choses  réelles  qui 
sont  en  nous,  ou  hors  de  nous,  et  que  ces  idées 
nous  font  connaître. 

Mais  si  je  vous  demande  quelle  est,  en  vous 
ou  hors  de  vous ,  la  réalité  qui  correspond  à 
une  idée  de  rapport  y  à  une  idée  de  ressem- 
blance, à  une  idée  d'égalité  ;  peut-être  éprou- 
vei^ez-vous  quelque  embarras  pour  me  répondre. 

Comparons  les  idées  absolues  aux  idées  de 
rapport. 

Je  suppose  que  l'oeil  recevant  l'impression 
simultanée  de  toutes  les  lettres  qui  composent 
un  mot  entier ,  le  regard  vienne  à  se  fixer  sur 
une  seule  de  ces  lettres  :  à  l'instant  la  sensation 
produite  par  cette  lettre  se  démêle  des  autres 
sensations;  elle  les  domine  ;  elle  est  mieux  sentie^ 
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et  nous  avons  une  idée  sensible.  De  la  même 
manière ,  nous  en  obtiendrons  une  seconde  y 
une  troisième,  etc. 

Or,  lorsque  par  la  direction  de  Forgane  sur 
les  objets  de  nos  sensations,  et  par  l'application 
de  l'activité  de  l'âme  aux  sensations  elles-mêmes, 
nous  avons  acquis  plusieurs  idées  sensibles ,  et 
qu'elles  sont  à  la  fois  présentes  à  l'esprit  ,  il 
arrive  souvent  que  nous  sentons  entre  ces  idées 
des  ressemblances  ou  des  différences  ;  et  alors 
nous  pouvons  continuer  à  déployer  notre  ac- 
tivité sur  ces  idées ,  comme  nous  pouvons  la 
laisser  oisive.  Dans  ce  dernier  cas,  les  idées,  quoi- 
que présentes ,  se  montrent  faiblement  à  l'esprit, 
et  nous  sentons  à  peine  qu'elles  se  ressemblent  ou 
qu'elles  diffèrent.  Mais  si  l'action  de  l'âme  con- 
tinue à  se  porter,  et  se  porte  avec  plus  de  force 
sur  ces  idées  ^  le  sentiment  de  leur  ressem- 
blance ,  ou  de  leur  différence ,  prend  aussitôt 
de  la  vivacité;  il  devient  idée  de  ressemblance, 
ou  de  différence. 

Il  n'en  est  pas  de  cette  nouvelle  idée ,  comme 
de  l'idée  sensible.  L'idée  sensible  dérive  d'une 
sensation  qui  suppose  la  présence  d'un  objet 
extérieur.  L'idée  de  ressemblance  ou  de  diffé- 
rence dérive  d'un  sentiment  qui  suppose  la 
présence  de  deux  idées  existant  à  la  fois  dans 
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l'esprit.  Et,  comme  souvent  il  a  fallu  par  la 
comparaison  rapprocher  ces  deux  idées  ,  les 
porter  en  quelque  sorte  Tune  sur  l'autre  ,  les 
rapporter  Y v\nc  à  l'autre,  on  a  donne  au  senti- 
ment qui  naît  de  leur  présence ,  le  nom  de  sen- 
timent de  rapport. 

Tant  que  le  rapport  est  senti  confusément , 
on  lui  laisse  le  nom  de  sentiment  de  rapport. 
Lorsque,  par  l'efTet  de  l'action  de  l'âme,  ce  sen- 
timent ,  de  confus  qu'il  était ,  devient  un  sen- 
timent distinct ,  on  l'appelle  idée  de  rapport , 
perception  de  rapport. 

Ce  que  la  sensation  est  a  l'idée  sensible  ,  le 

sentiment  de  rapport  Test  a  l'idée  de  rapport. 

L'idée  sensible  suppose  deux  choses  :  sensa^ 

tion  préexistante  ,   action   de  l'âme  sur  cette 

sensation. 

L^idée  de  rapport  suppose  également  deux 
choses  :  sentiment  de  rapport  préexistant ,  ac- 
tion de  l'âme  sur  ce  sentiment  de  rapport. 

Les  sensations  sont  les  matériaux  des  idées 
sensibles.  Les  sentimens  de  rapport  sont  les 
matériaux  des  idées  de  rapport  ;  et  c'est  l'acti- 
vité de  l'âme  qui  met  ces  matériaux  en  oeuvre. 
Les  idées  de  rapport  considérées  sous  le  point 
de  vue  de  leur  formation  ,  c'est-â-dire ,  sous  le 
point  de  yiie  de  leur  origine  et  de  leur  cause  , 


DE  PHILOSOPHIE.  i83 

ont  donc  la  plus  grande  analogie  avec  les  idées 
sensibles,  et  avec  toutes  les  idées  absolues;  mais 
elles  en  diffèrent  essentiellement  sous  un  autre 
point  de  vue. 

Supposez  que  deux  objets  extérieurs  A  et  B 
agissent  sur  vous,  l'un  après  l'autre.  Dans  cette 
supposition,  vous  éprouverez  deux  sensations , 
l'une  après  l'autre. 

Que  les  deux  objets  agissent  à  la  fois  ;  vous 
éprouverez  deux  sensations  à  la  fois. 

Si  les  deux  sensations  éprouvées  à  la  fois  sont 
suivies  de  deux  idées  sensibles,  vous  aurez  si- 
multanément deux  idées  sensibles. 

Ces  deux  idées  sensibles  et  simultanées , 
amèneront  un  sentiment  de  rapport. 

De  ce  sentiment  de  rapport  enfin ,  naîtra  ou 
pourra  naître  une  idée  de  rapport ,  du  rapport 
entre  A  et  B ,  lequel  sera  un  rapport  de  ressem- 
blance, si  les  deux  objets  vous  ont  affecté  sem- 
blablement. 

L'idée  de  rapport  dérive  immédiatement  du 
sentiment  de  rapport.  Le  sentiment  de  rapport 
dérive  de  la  présence  simultanée  de  deux  idées  : 
ces  deux  idées,  si  elles  sont  sensibles,  dérivent 
de  deux  sensations  correspondantes  ;  sensations 
qui  ont  été  produites  par  la  double  action  des 
deux  objets  extérieurs. 
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Par  la  double  action  des  deux  objets  A  cl  B, 
vous  avez  donc  obtenu  trois  idées  ;  l'idée  de 
rol)jet  A  ,  l'idée  de  l'objet  B,  et  de  plus  l'idée 
de  leur  ressemblance. 

I/idée  occasionée  par  l'objet  A ,  a  hors  de 
vous  un  type  ,  un  modèle  :  elle  correspond  à 
im  être  placé  hors  de  vous ,  ou  à  quelque  qua- 
lité réelle  de  cet  être  :  du  moins  nous  le  croyons 
ainsi ,  et  j'ajoute  cette  restriction  ,  afin  de  pré- 
venir des  objections  intempestives  sur  la  réa- 
lité extérieure  des  êtres.  L'idée  occasionée  par 
l'objet  B  a  également  un  modèle  hors  de  vous, 
savoir  l'objet  B;  mais  l'idée  de  ressemblance,  où 
a-t-elle  son  modèle?  Quelle  est ,  hors  de  vous ,  la 
réalité  qui  lui  correspond?  Ce  n'est  pas  l'objet  A 
tout  seul  ;  ce  n'est  pas  l'objet  B  tout  seul.  Se- 
rait-ce les  deux  objets  réunis?  Les  deux  objets 
réunis  ne  sont  pas  une  troisième  réalité  dis- 
tincte d'A  et  de  B.  Dans  la  réunion  d'A  et  de  B , 
il  n'y  a  pas  trois  choses  réelles ,  dont  l'une  soit  A , 
l'autre  B,  et  l'autre  la  réunion. 

Vous  raisonnerez  sur  les  idées  de  rapport  qui 
naissent  de  la  comparaison  des  idées  des  facultés 
de  l'âme ,  et  sur  les  idées  de  rapport  qui  nais- 
sent de  la  comparaison  des  idées  morales , 
comme  vous  venez  de  le  faire  sur  les  idées  de 
rapport  qui  naissent  de  la  comparaison  des  idées 
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sensibles;  et  vous  arriverez  toujours  au  même 
résultat ,  savoir  qu'il  suffit  de  deux  objets  aperçus 
en  même  temps ,  pour  obtenir  trois  idées. 

Nous  sommes  donc  amenés  à  cette  conclu- 
sion ,  que  les  idées  de  rapport ,  à  la  différence 
des  idées  absolues  qui  correspondent  toujours 
à  quelque  objet,  à  quelque  réalité,  placée  en 
nous ,  ou  hors  de  nous,  qui  toutes  ont  un  mo- 
dèle ,  substance  ou  qualité  ,  sont  des  idées  qui 
ne  correspondent  à  aucun  objet  réel,  qui  soit 
exclusivement  leur  objet.  Les  idées  de  rapport 
supposent,  il  est  vrai,  des  réalités,  des  objets  , 
puisqu'elles  dérivent  de  deux  idées  absolues  dont 
chacune  a  son  objet;  mais  elles  n'ont  pas  d'objet 
qui  leur  soit  propre  ,  et  qui  soit  distinct  des 
deux  objets  qui  ont  donné  lieu  à  cette  idée  de 
rapport. 

Cependant  on  a  voulu  réaliser  cet  objet  que 
rien  ne  montre  ,  que  rien  ne  peut  montrer , 
puisqu'il  n'existe  pas.  On  lui  a  donné  le  nom 
même  de  rapport  ;  et  l'on  a  dit  que  les  rap- 
ports existaient  dans  les  êtres ,  ou  dans  les 
qualités  des  êtres,  et  qu'ils  en  partageaient  la 
réalité. 

Dans  les  êtres  se  trouvent  les  fondemens  des 
rapports ,  les  termes  des  rapports ,  les  objets 
qui  occasionent  les  idées  d'où  naissent  les  rap- 
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ports.  Mais  les  rapports  eux -mômes  ne  sont 
pas  dans  les  êtres. 

Le  mot  rapport  signifie  deux  choses.  Quel- 
quefois,  mais  rarement,  on  le  prend  dans  un 
sens  actif ,  et  alors  il  signifie  à  peu  près  la  mén^e 
chose  que  comparaison  ,  comme  lorsque  nous 
disons  qu'on  peut,  ou  qu'on  ne  peut  pas  établir 
un  rapport  entre  deux  objets.  Plus  souvent  , 
presque  toujours,  on  le  prend  dans  un  sens  qui 
n'est  pas  actif,  et  alors  il  exprime  le  résultat  de 
la  comparaison  ,  c'est-à-dire,  l'idée  qui  pro- 
vient du  rapprochement  de  deux  objets.  Or, 
nî  la  comparaison  de  deux  objets ,  ni  l'idée  qui 
résulte  de  cette  comparaison  ,  ne  peuvent  se 
trouver  ailleurs  que  dans  une  intelligence.  C'est 
donc  là  seulement  et  exclusivement  que  peuvent 
se  trouver  les  rapports ,  et  non  pas  dans  les 
objets  qui  les  ont  occasionés. 

Ainsi ,  quand  nous  dirons ,  conformément  à 
une  manière  de  s'énoncer  qui  probablement 
appartient  à  toutes  les  langues  ,  qu'il  j  a  des 
rapports  entre  les  choses  ;  qu'il  j  ann  rapport 
entre  la  lumière ,  et  la  structure  de  l'oeil  ;  qu'il 
j  a  des  rapports  admirables  ,  une  harmonie 
divine  entre  toutes  les  parties  de  l'univers;  qu'il 
j  aun  nombre  infini  de  rapports,  quelquefois 
visibles ,  plus  souvent  cachés ,  entre  tous  les 
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êtres ,  etc.  ;  nous  devrons  nous  garder  de  croire 
que  ces  rapports  existent  réellement  hors  de 
nous ,  et  dans  les  êtres.  Car  nous  ne  pouvons 
affirmer  qu'il  j  a  des  rapports  entre  les  êtres  , 
qu'autant ,  et  de  la  même  manière  que  nous 
affirmons  qu'il  j  a  des  rapports  entre  les  idées 
qui  nous  représentent  ces  êtres. 

Or ,  sur  quel  fondement  disons-nous  qu'il 
y  ayin  rapport  entre  deux  idées  ?  Ce  n'est  pas 
que  le  rapport  existe  dans  les  idées  ;  c'est  qu'il 
se  montre  à  leur  suite ,  comme  une  idée  nou- 
velle ,  comme  une  idée  d'une  espèce  nouvelle. 

L'idée  de  rapport  nait  immédiatement  d'un 
sentiment  de  rapport ,  quand,  par  un  acte  d'at- 
tention ,  nous  démêlons  ce  sentiment  de  tous 
les  autres  sentimens  ;  et  comme  nous  n'avons 
pu  avoir  ce  sentiment  de  rapport  que  par  la 
comparaison  de  deux  idées  ;,  il  s'ensuit  que  pour 
obtenir  une  idée  de  rapport ,  il  faut  deux  actes 
de  l'esprit,  un  acte  d'attention  ,  et  une  compa- 
raison \  tandis  qu'on  obtient ,  ou  que  l'on  peut 
obtenir  Tidée  absolue  par  la  simple  attention. 

Il  y  a  donc  entre  les  idées  absolues  et  les  idées 
de  rapport,  non  pas  une  seule  différence,  mais 
deux  différences  très -remarquables.  Les  idées 
absolues  ont  toujours  un  objet  qui  leur  est  pro- 
pre, et  on  les  acquiert  par  l'attention.  Les  idées 
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de  rapport  exigent  une  comparaison  ,  cl  elles 
n'ont  pas  d'objet  qui  leur  soit  exclusivement 
propre  ,  et  distinct  des  deux  objets  qui  ont 
donné  lieu  a  l'idée  de  rapport. 

On  demandera  peut-être  quelle  est  l'utilité 
de  ces  analyses  si  recherchées  ,  pour  dédom- 
mager de  Ja  fatigue  qu'elles  donnent. 

Une  analyse  ne  saurait  être  accusée  de  re- 
cherche, si  elle  est  naturelle;  or,  elle  est  tou- 
jours naturelle ,  lorsqu'elle  naît  du  sujet  que 
l'on  traite. 

Quant  à  la  fatigue,  j'aurais  bien  mal  employé 
ma  peine,  si  elle  ne  ménageait  la  vôtre. 

Et  quant  à  l'utilité,  voici  ce  que  j'ai  à  vous  ré- 
pondre :  Si  vous  oubliez  que  les  idées  de  rapport 
exigent  toujours  une  comparaison ,  vous  vous 
exposerez  à  les  confondre  avec  les  idées  ab- 
solues; vous  leur  supposerez  un  objet  à  part; 
cet  objet  imaginaire  prendra  bientôt  à  vos 
yeux  assez  de  consistance  pour  servir  de  base 
à  quelque  système,  et  votre  philosophie  ne 
portera  sur  rien. 

Alors,  vous  réaliserez  le  froid,  le  chaud,  le 

dur,  le  mol,  le  sec,  l'humide,  etc.;  et,  avec 

Aristote,  vous  ferez  de  la  mauvaise  physique. 

Vous  croirez  apercevoir  des  choses  positives 

dans  les  qualités  relatives  de  l'âme  ;  vous  vous 
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perdrez  dans  vos  raisonnemens  sur  le  beau, 
le  bon,  le  sage,  le  fou,  etc.  ;  et,  avec  Platon, 
vous  ferez  de  la  mauvaise  métaphysique. 

Vous  prêterez  aussi  une  vaine  réalité  aux 
rapports  de  similitude  ;  vous  remplirez  la  na- 
ture de  genres,  d'espèces;  et,  avec  les  philoso- 
phes du  moyen  âge,  vous  ferez  de  la  scolastique. 

A  quoi  tiennent  souvent  les  plus  grandes 
erreurs!  un  seul  mot  négligé,  une  seule  idée 
mal  démêlée ,  suffisent  pour  faire  tout  le  mal , 
en  corrompant  les  sciences  dans  leur  source. 

Je  me  borne,  pour  le  moment,  à  ces  réflexions 
sur  les  idées  de  rapport,  ISotre  objet  aujourd'hui 
n'est  pas  de  nous  livrer  à  des  développemens  sur 
ces  idées,  ni  sur  aucune  espèce  d'idées.  Nous 
avions  établi  que  toutes  les  idées,  sans  en  excep- 
ter une  seule ,  ont  leur  cause  dans  l'action  de 
quelqu'une  des  facultés  de  l'entendement.  On  a 
cru  que  nous  allions  trop  loin  ;  qu'il  n'est  pas 
toujours  nécessaire  de  la  coopération  de  l'esprit, 
et  que  plusieurs  idées  nous  viennent  sans  aucun 
travail  de  notre  part.  J'ai  du  confirmer  par  de 
nouvelles  observations  ce  que  j'avais  d'abord 
avancé  ,  ce  que  j'avais  prouvé  ;  et  j'ose  croire 
que  vous  êtes  maintenant  persuadés ,  que  nous 
ne  sommes  étrangers  à  la  formation  d'aucune 
de  nos  idées.  Cette  proposition  ne  peut  çtre  ni 
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resUciiilc ,  ni  modifiée;  il  faut  la  recevoir  toute 

entière. 

JjCS  conséquences  de  ceci  se  présenteront  en 
foule  à  ceux  qui  sont  versés  dans  la  lecture  des 
philosophes.  Je  m'arrêterai  h  une  seule,  qui  ne 
suppose  aucune  érudition  philosophique,  et  que 
chacun  pourra  vérifier  par  des  applications 
journalières. 

Puisque  toutes  nos  idées  sont  notre  ouvrage , 
puisque  toutes  celles  que  nous  avons  acquises, 
et  que  nous  pouvons  acquérir,  sont  l'effet  d'une 
action  propre  et  nécessaire  de  l'âme  ;  puisqu'il 
est  vrai  que  (a  nature ,  en  se  réservant  de  faire 
naître  elle-même  le  sentiment,  nous  a  laissé 
le  soin  de  notre  intelligence  ;  que,  pour  la 
développer,  il  nous  suffit  d'appliquer  l'activité 
dont  elle  nous  a  doués ,  aux  divers  sentimens 
qu'elle  nous  donne  sans  cesse  ,  et  qui  ne  nous 
manquent  jamais  ;  l'homme  n'a  donc  pas  le  droit 
de  se  plaindre  de  son  ignorance  ;  il  ne  tient  qu'à 
lui  de  s'en  délivrer  :  que  lui  faut-il  pour  cela  ? 
Sentir  et  agir  :  Qu'a-t-il  à  faire  pour  sentir  ?  et 
que  n'agit -il  après  avoir  senti  ? 

C'est  parce  que  nous  laissons  oisives  nos 
facultés,  que  l'esprit  est  si  dénué  de  connais- 
sances. Le  raisonnement ,  pour  peu  qu'il  se 
prolonge ,  effraie  notre  paresse.  Une  compa- 
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raison,  dont  les  termes  ne  se  touchent  pas, 
nous  paraît  aussitôt  impossible  ;  et  l'attention 
ne  peut  concentrer  ses  forces  sur  un  seul  point, 
sans  faire  violence  à  nos  habitudes  de  dissipa- 
tion. 

Le  mal  est  donc  dans  ce  manque  de  courage, 
dans  cette  lâcheté  d'âme ,  qui  s'arrête  ou  qui 
recule  a  la  moindre  résistance. 

Cependant,  une  expérience  dont  nous  som- 
mes continuellement  les  témoins,  peut  nous 
éclairer ,  et  nous  donner  de  la  confiance  ;  elle 
nous  apprendra  comment  on  surmonte  une 
inertie  malheureusement  trop  naturelle ,  et 
comment ,  dans  l'étude  des  sciences  ,  nous 
pourrions  être  dispensés  de  trop  pénibles 
efforts. 

Nous  voyons,  en  effet,  que  tous  les  hommes, 
quelque  soit  leur  état ,  leur  âge,  leur  pays,  con- 
naissent bien  vite  ce  qu'ils  ont  un  grand  inté- 
rêt à  connaître,  ou  plutôt  ce  qui  les  intéresse 
vivement  ;  car  il  n'est  que  trop  ordinaire  qu'ils 
se  trompent  sur  leurs  vrais  intérêts.  Nous 
voyons  en  même  temps  ^  que  les  peuples  , 
comme  les  individus,  restent  étrangers  a  tout 
ce  qui  n'a  pas  de  rapport  à  leurs  nécessités ,  à 
leurs  commodités ,  à  leurs  goûts ,  à  leurs  pré- 
jugés; qu'ils  ignorent  les  causes  les  plus  simples 
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dos  pliciiomèncs  de  la  nature,  quand  ils  n'ont 
jamais  senti  le  besoin  d'en  faire  Telude. 

Observez ,  je  vous  prie ,  de  quelle  ma- 
nière les  connaissances  varient  avec  les  di- 
verses positions  où  l'on  se  trouve. 

Celui  qui  cultive  paisiblement  son  jardin,  se 
doute-t-il  de  ce  que  c'est  que  la  métaphysique , 
de  ce  que  c'est  que  l'algèbre?  A-t-il  quelque 
idée  de  la  science  militaire ,  de  la  marine ,  des 
arts  du  luxe ,  etc.  ?  Mais  s'il  ignore  des  choses 
qui  lui  paraissent  autant  de  frivolités,  il  n'ea 
est  pas  de  même  des  productions  qui  fournis- 
sent à  sa  subsistance  :  ici,  il  est  très-habile  ;  il 
ne  se  trompe  ni  sur  les  différentes  qualités  des 
graines ,  ni  sur  le  terrain  ou  l'engrais  qui  leur 
convient,  ni  sur  le  moment  de  semer,  de  plan- 
ter ,  de  recueillir  ;  il  prévoit  la  disette  et  l'a- 
bondance ;  il  sait  quel  jour  sera  le  plus  favo- 
rable pour  se  rendre  au  marché;  en  un  mot,  il 
a  des  idées  très-exactes  et  très-variées  sur  tout 
ce  qui  concerne  le  jardinage. 

Quant  aux  plantes  stériles  qui  bordent  son 
petit  enclos,  ils  les  connait  à  peine,  quoiqu'elles 
soient  continuellement  sous  ses  yeux  ;  il  les 
confond  toutes  sous  le  nom  général  d^ herbes  y 
de  mauvaises  herbes;  il  n'a  pas  intérêt  de  les 
connaître  plus  particulièrement ,  à  moins  ce- 
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pendant  qu'il  n'en  reçoive  du  dommage;  car 
alors  il  ne  manque  pas  de  leur  donner  à  cha- 
cune un  nom  particulier.  Il  a  un  égal  intérêt 
de  connaître  ce  qui  lui  nuit ,  et  ce  qui  lui  est 
utile. 

A  la  place  du  jardinier ,  supposez  un  bota- 
niste. Vous  le  verrez  étudier  toutes  les  parties 
de  la  végétation,  depuis  le  cèdre  jusqu'à  l'hy- 
sope  ;  il  s'appliquera  à  désigner  toutes  les 
plantes  par  des  noms  caractéristiques  ;  pour  lui 
il  n'en  est  aucune  de  stérile  ou  de  nuisible  :  sa 
gloire  n'est  pas  moins  intéressée  à  connaître  les 
unes  que  les  autres» 

Pourquoi  l'astronome  se  prive-t-il  du  som- 
meil ,  pour  observer  les  astres ,  mesurer  leurs 
distances,  calculer  leurs  révolutions?  Pour- 
quoi le  peintre  cherche-t-il  à  démêler  les  moin- 
dres accidens  des  ombres  et  de  la  lumière?  Le 
musicien ,  les  plus  faibles  nuances  d'un  accord  ? 
Le  moraliste ,  les  motifs  les  plus  cachés  de  nos 
actions  ?  N'est-ce  point  parce  qu'ils  jR^  f^^^ 
jlH^ijgfyit  >6&âr>.ifcl/éè$l^placeutieur  gloire  dans 
des  découvertes  de  cette  espèce  ? 

Si  les  diïFérens  objets  de  la  nature  n'inté- 
ressent pas  l'homme,  il  n'en  prendra  jamais 
connaissance.  Comment  les  remarquerait-il, 
lorsqu'à  peine  il  les  voit?  Les  isensations  sont 

H.  l3 
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si  légères,  si  fugitives,  qu'elles  échappent  à 
lattention  ,  qui  seule  peut  les  changer  en  idées, 
et  les  imprimer  ainsi  dans  la  mémoire. 

11  faut  donc,  pour  sortir  de  l'ignorance  dans 
laquelle  nous  naissons  tous,  et  pour  nous  former 
des  idées  des  choses  ;  ou  nousborner  à  Tétude  des 
objets  qui  ont  un  rapport  direct  à  notre  conser- 
vation, à  nos  besoins,  à  nos  plaisirs,  à  nos  goûts, 
parce  qu'alors  seulement  l'action  sera  naturelle 
à  l'esprit  ;  ou  ,  si  la  société  nous  fait  un  devoir 
d'acquérir  des  connaissances  dont  on  ne  sent 
pas  d'abord  les  avantages ,  et  vers  lesquelles 
on  ne  se  porterait  qu'avec  une  sorte  de  répu- 
gnance ,  il  faut  suppléer  l'attrait  qui  leur  man- 
que ,  par  l'attrait  même  du  travail  qu'elles  exi- 
gent, et  par  le  plaisir  de  les  acquérir. 

Lorsqu'on  nous  expose  des  vérités  déjà  con- 
nues ,  ou  lorsque  nous  nous  livrons  à  la  re- 
cherche de  quelque  vérité  nouvelle ,  si  les 
opérations  de  l'esprit  se  faisaient  et  se  succé- 
ds^i^nt  d'.une  manière  régulière  et  bien  ordon- 
née ,  le  mouvement  de  la  pensée-,  loi»  d  êlr^ 
une  peine,  serait  le  plus  vif  des  plaisirs,  plus 
vif  môme  que  celui  d'avoir  satisfait  la  curio- 
sité ou  un  besoin  plus  réel  de  connaître;  car 
la  jouissance  que  donne  la  possession  de  la 
vérité  est  une  jouissance  de  calme,  de  repos; 
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au  lieu  que  celle  que  nous  donne  la  recherche 
de  la  vérité  est  une  jouissance  animée  qui  se 
fait  mieux  sentir. 

L'exercice  des  facultés  de  l'esprit  n  aurait 
donc  rien  que  d'agréable,  s'il  était  réglé  par  les 
lois  d'une  bonne  méthode  ;  l'étude  des  langues  ^ 
des  mathématiques ,  de  la  philosophie ,  de  la 
législation,  serait  pleine  de  charmes;  et  une 
connaissance  acquise  serait  toujours  suivie  du 
désir  d'en  acquérir  une  nouvelle. 

Il  est  rare  que  nous  sachions  ainsi  nous  con^ 
duire  :  nous  nous,  mettons  à  la  suite  de  ceux 
qui  nous  ont  devancés;  nous  supposons  qu'ils 
sont  dans  la  bonne  voie;  mais  le  plus  souvent 
ils  ne  font  que  nous  égarer  après  avoir  inuti- 
lement usé  nos  forces. 

De  même  que  le  corps  se  fatigue  prompte- 
ment  dans  un  sentier  raboteux  et  mal  éclairé, 
de  même  l'esprit  se  rebute  bientôt  de  parcourir 
une  suite  d'idées  obscures,  incohérentes,  diffi- 
ciles ;  et,  comme  ordinairement  celles  qui  de- 
vraient être  les  premières  sont  loin  de  leur 
place  véritable ,  c'est  à  l'entrée  des  sciences  que 
se  trouvent  les  plus  grands  obstacles.  L'esprit, 
d'abord  épuisé,  croit  qu'il  n'est  pas  né  pour 
l'action ,  et  il  reste  immobile.  Si  ses  premiers 
mouvemens  s'étaient  faits  avec  plus  d'ordre  et 
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{jtv  icgularité,  il  aurait  éprouvé  des  plaisirs 
u)éilteii(lus  qui  l'auraient  excité  à  se  porter  tou- 
jours en  avant,  pour  en  trouver  toujours  de 
:.  ou  veaux;  et,  arrivé  au  but,  il  aurait  peut-être 
moins  senti  le  bonheur  de  le  toucher,  que  le 
r(.^ret  de  lavoir  atteint  trop  promptement. 

11  faut  donc  ajouter  une  considération  ,  et 
la  plus  importante  des  considérations  à  cette 
vérité  démontrée,  que  toutes  les  idées  sont  le 
produit  de  l'action  de  nos  facultés.  11  ne  suffît 
pas,  en  effet,  d'agir  :  l'intelligence  sera  tou- 
jours à  une  distance  infinia  du  point  où  elle 
peut  s'élever  ^  si  l'action  n'est  pas  soumise  à 
des  règles.  C'est  parce  que  le  génie  a  trouvé  le 
moyen  de  faire  le  meilleur  emploi  de  ses 
forces,  qu'il  a  inventé  les  sciences  et  les  arts. 
^  Il  doit  tout  à  sa  méthode  ;  et ,  si  nous  savions 
liOus  l'approprier ,  les  choses  qui  nous  parais- 
se rit  aujourd'hui  les  plus  difficiles  nous  éton- 
neraient alors  par  leur  extrême  simplicité. 

Mais  je  résiste  au  désir  que  j'aurais  de  vous 
f>aî  ler  de  la  méthode  :  l'occasion  de  reprendre 
ect  utile  sujet  se  présentera  de  nouveau  et  plus 
Ci  Une  fois.  Je  veux  ,  pour  terminer  cette 
s^^ance,  vous  proposer,  sur  les  idées,  quelques 
q'îestlons  qui  ont  beaucoup  occupé,  et  qui 
otx'upent   encore   beaucoup    les  philosophes. 
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Sl  vous  ne  trouvez  pas  une  grande  difficnlt'' 
k  les  résoudre  au  moyen  des  principes  que 
nous  avons  établis ,  ce  sera  un  motif  de  pht> 
pour  adopter  ces  principes  avec  confiance. 

Les  idées  sont-elles  antérieures  aux  sensa- 
tions ? 

il  s'agit  ou  des  idées  sensibles,  ou  des  îd?v:^v 
intellectuelles ,  ou  des  idées  morales.  Veut-o?i 
parler  des  idées  intellectuelles ,  et  des  idée* 
morales?  Nous  avons  fait  voir  quelles  ne  ro 
montrent  qu'après  les  idées  sensibles.  Veiit-0!i 
parler  des  idées  sensibles? Il  est  évident  qu'ell^^'- 
supposent  des  sensations  antérieurement  éprou- 
vées. 

Les  idées  sont-elles  indépendantes  des  sen- 
sations ? 

Les  idées  sensibles  ne  sont  pas  indépen- 
dant es-des  sensations,  puisqu'elles  ont  leur  ori- 
gine dans  les  sensations.  Quant  aux  idées  in- 
tellectuelles et  aux  idées  morales ,  quoiqu  elleo 
n'aient  pas  leur  origine  dans  les  sensations ,  elles 
en  dépendent  en  ce  sens  que,  dans  notre  consli^ 
tution  actuelle,  nous  serions  privés  de  ces  idées 
si  nous  étions  privés  de  toute  sensation  (îeç.  2 .)-, 

Y  a-t-il  des  idées  innées  2  C'est  demander 
s.'il  y  a  dès  idées  antérieures  aux  sensations  ^ 
indépendantes  des  sensations.  (/^,  leç.-8).. 
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Les  idées  dijjèrent-elles  des  sensations  ? 

Les  idées  ne  diffèrent  pas  seulement  des 
sensations,  des  sentimens-sensations  ;  elles  dif- 
fèrent de  toute  espèce  de  sentiment.  Sentir 
des  rapports  de  distinction ,  et  sentir  simple- 
ment ,  ne  sont  pas  une  même  chose. 

A't-on  idée  de  tout  ce  quon  senti 

C'est  demander  si  la  connaissance  suit  tous 
les  degrés  et  toutes  les  nuances  du  sentiment  ; 
si  Tintelligence  se  confond  avec  la  sensibilité  ; 
s'il  suffît  de  sentir  pour  démêler  tout  ce  qui 
se  passe  au  dedans  de  nous^  si  tous  les  hommes 
qui  se  ressemblent  par  le  sentiment ,  se  ressem- 
blent par  leurs  lumières.  C'est  demander  si 
l'on  peut  être  instruit,  sans  avoir  rien  fait  pour 
s'instruire. 

Toute  idée  es t^ elle  perception  ? 

Avoir  une  idée,  ou  discerner  ce  qu'on  a  senti 
confusément,  ou  apercevoir,  ou  percevoir,  c'est 
la  même  chose. 

L'idée  est-elle  la  première  opération  de  Vert- 
iendenientl 

L'idée  n'est  ni  la  première ,  ni  aucune  opé- 
ration de  l'entendement.  L'idée  est  le  produit 
d'une  opération  ou  d'un  acte  de  l'entendement, 
de  l'exercice  de  quelqu'une  de  ses  facultés;  elle 
p'est  ni  une  faculté,  ni  une  opération,  ni  un  acte, 
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Il  ne  fallait  donc  pas  confondre  l'idée  avec 
la  pensée  ;  c'était  la  confondre  avec  les  opéra- 
tions ,  ou  les  facultés  de  Tàme  ; 

Ni  en  faire  un  être  réel,    puisqu'elle  n'est    . 
qu'une  modification  de  l'esprit; 

Ni  la  regarder  comme  quelque  chose  de  mi" 
tojen  entre  les  êtres  et  leurs  qualités  ou  leurs 
modes ,  et  croire  avoir  déterminé  sa  nature , 
en  lui  donnant  le  nom  cF entité  modale  ,  parce 
qu'une  pareille  opinion  est  tout-à-fait  inintel- 
ligible; 

Ni  dire  avec  Mallebranche  que  les  idées  sont 
l'essence  même  de  la  Divinité  qui  se  manifeste 
à  notre  âme;  et  que  comme  nous  voyons  tout 
par  les  idées  ou  dans  les  idées  qui ,  suivant  ce 
philosophe ,  sont  en  Dieu ,  nous  vojbns  tout  en 
Dieu;  car  il  n'y  a  rien  de  semblable  entre  ce 
qui  résulte  de  l'application  de  nos  facultés  à  nos 
sentimens ,  et  l'essence  divine  ; 

Ni  prétendre,  avec  les  péripatéticîens,  que 
les  idées  sont  des  espèces  envoyées  par  les  ob- 
jets, d'abord  aux  sens,  et  ensuite  à  l'esprit  pour 
représenter  ces  objets;  parce  que  ces  espèces 
chimériques  n'ont  jamais  existé  que  dans  l'ima- 
gination des  péripatéticiens  (t.  i.  p.  146.). 

Par  le  nom  à' idée ,  Descartes ,  nous  l'avions 
déjà  dit,  entend  cette  forme  de  nos  pensées ^ 
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par  la  perception  hnmédiatc  de  laquelle  nous 
avons  connaissance  de  ces  mêmes  pensées. 
Cette  définition  revient  à  la  suivante  :  Yidée 
est  la  forme  de  nos  pensées  par  laquelle  nous 
avons  idée  de  ces  pensées. 

Bonnet  veut  que  l'idée  soit  toute  manière 
dêtre  de  Vâme  dont  elle  a  la  conscience  ou  le 
sentiment.  Ceci  revient  à  l'explication  de  Des- 
cartes ;  ou ,  si  l'on  pense  que  ce  soit  autre 
chose  ,  Bonnet  confond  l'idée  avec  Je  simple 
sentiment.  Il  fallait  dire  :  le  sentiment  distinct  y 
la  conscience  distincte. 

On  serait  d'abord  tenté  de  croire  que  BufFon 
s'est  plus  approché  du  but,  et  même  qu'il  a 
frappé  au  but,  lorsqu'il  définit  les  idées  des  sen^ 
sations  comparées.  Mais  outre  que  cette  défini- 
tion ne  peut  convenir  qu'aux  idées  sensibles , 
et  que,  par  la  comparaison  des  sensations, 
BufFon  entend  leur  association  ,  remarquez 
que ,  pour  comparer  deux  sensations ,  il  faut 
avoir  deux  sensations,  et  que,  pour  avoir  deux 
sensations  ,  pour  sentir  qu'on  a  deux  sensa- 
tions, il  faut  les  avoir  distinguées  l'une  de  l'au- 
tre ,  il  faut  en  avoir  idée  :  les  sensations  com- 
parées supposent  les  idées. 

Pourrions-nous  ne  pas  nommer  Platon ,  en 
parlant  des  idées?  et  nous  sera-t-il  possible 
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de  savoir  ce  que  son  école  entendait  par  le 
mot  idée  ? 

Le  platonicien  Alcinoiis ,  philosophe  grec , 
qui  vivait  au  commencement  de  l'ère  chré- 
tienne, va  nous  le  dire,  et  même  avec  une 
rare  précision. 

L'idée  est,  par  rapport  à  Dieu,  son  intelli- 
gence; par  rapport  à  nous,  le  premier  objet  de 
V entendement  ;  par  rapport  à  la  matière,  la 
mesure;  par  rapport  au  monde  sensible,  le 
modèle  ;  par  rapport  à  elle-même ,  \ essence. 

Je  demande  à  Platon  et  à  Alcinoiis  de  me  dire 
d'abord  ce  que  c'est  que  Vidée,  afin  que  je  puisse 
juger  de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  de  tout  ce 
qu'on  lui  attribue  ;  et ,  s'ils  me  répondent  qu'ils 
viennent  de  la  définir ,  et  même  d'en  donner 
cinq  définitions  différentes;  ou,  ce  qui  revient  au 
même ,  de  nous  avertir  des  cinq  acceptions  dit 
férentes  que  prend  le  mot  idée,  je  n'insiste 
pas;  et  je  mWrête  à  la  seconde  de  ces  accep- 
tions, à  la  seule  qui  nous  intéresse  dans  ce 
moment ,  à  celle  qui  considère  l'idée  par  rap- 
port à  nous. 

L'idée  est  le  premier  objet  de  V entendement. 

L'entendement  se  conçoit  de  deux  manières  : 

» 

ou  bien  c'est  une  faculté  à  laquelle  nous  devons 
toutes  nos  connaissances  ,  ou  bien  il  est  la  réu- 
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nioii  de  toutes  nos  connaissances.  Si  vous  le 
regardez  comme  une  faculté ,  soit  simple  ,  soit 
composée  d'autres  facultés ,  son  premier  ob- 
jet n'est  pas  Tidée  ,  c'est  le  sentiment.  Si  vous 
ne  voyez  dans  l'entendement  qu'une  réunion 
de  connaissances  ou  d'idées  ,  l'idée  ne  sera  pas 
son  premier  objet  ;  car  alors  l'idée  serait  ro])jet 
de  l'idée. 

Ajoutez  qu'on  ne  fait  pas  une  définition  en 
disant  que  Vidée  est  le  premier  objet  de  V enten- 
dement ;  c'est  une  simple  proposition  qui  sup- 
pose qu'on  sait  déjà  ce  que  c'est  que  l'idée. 

J'aurais  encore  bien  des  remarques  à  faire 
sur  les  différentes  manières  dont  on  a  envi- 
sagé la  question  des  idées,  tant  parmi  les  an- 
ciens que  parmi  les  modernes.  Mais  en  voilà 
assez  sur  des  opinions  qui  ne  sont,  en  effet, 
que  des  opinions.  Comment  seraient-elles  autre 
chose ,  quand  elles  s'appuient  sur  des  défini- 
tions ;  arbitraires  pour  la  plupart ,  et  presque 
toujours  faites  d'avance,  comme  si  la  nature 
devait  se  plier  à  nos  fantaisies ,  et  changer 
aussitôt  ses  lois  pour  celles  qu'il  nous  plaît 
de  lui  commander ,  en  vertu  de  nos  défini- 
tions? 

Peut-être ,  messieurs ,  en  voyant  combien  il 
nous  a  été  facile  d'apprécier  les  divers  senti- 
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mens  des  philosophes  ,  et  de  résoudre  quel- 
ques-unes des  questions  qui  les  divisent,  serez- 
vous  plus  disposes  à  consentir  à  ce  que  je  vous 
ai  propose. 

Peut-être  ne  permettrez-vous  plus  au  doute 
d'approcher  de  ces  vérités  ;  que  le  germe  de 
toutes  nos  connaissances  se  trouve  dans  le  sen- 
timent ;  que  ce  germe  eut  été  à  jamais  stérile , 
s'il  n'avait  été  fécondé  par  un  principe  actif; 
que  la  lumière  de  l'esprit  n'a  pu  naître  que  de 
ce  concours  ;  et  qu'au  moment  même  où  il  s'est 
opéré ,  un  premier  rayon,  échappé  du  fond  de 
son  être ,  a  annoncé  à  l'homme  qu'il  possédait 
une  intelligence. 

Mais  cette  facilité  de  discussion ,  et  cette  évi- 
dence de  raisonnement,  s'il  m'est  permis  de 
le  dire  ,  vous  les  attribuerez  surtout  au  soin 
que  nous  avons  pris  de  mettre  quelque  exacti* 
tude  dans  notre  langage ,  à  l'attention  con- 
stante de  ne  jamais  faire  usage  d'un  mot  es- 
sentiel ,  sans  nous  être  auparavant  assurés  de 
l'idée  dont  il  devait  être  le  signe. 

Semblables  à  ces  échos  dont  il  suffit  d'appeler 
un  seul  pour  qu'aussitôt  il  appelle  l'écho  voisin, 
qui,  à  son  tour,  éveille,  comme  en  sursaut, 
tous  les  autres ,  les  mots  d'une  langue  bien 
faite  vs'appellent  et  se  répondent  à  l'instant , 
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non  en  imitateurs  servilcs  comme  l'éclio ,  mais 
en  interprètes  toujours  libres  ,  et  cependant 
toujours  fidèles,  jusqu'à  ce  que  celui  qui  n'a 
plus  besoin  d'interprète  ,  celui  qui  est  lié  au 
sentiment,  ait  fait  entendre  sa  voix. 
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SEPTIÈME  LEÇON. 

Objections   contre  l'ordre  de   nos   leçons  ,  et 
contre  notre  doctrine  des  idées, 

JJans  une  des  dernières  séances  (leç.  5), 
je  me  suis  engagé  à  revenir  sur  quelques  ob- 
jections ,  que  je  me  voyais,  pour  le  moment , 
forcé  de  laisser  sans  réponse.  J'aurais  répondu 
à  toutes ,  à  mesure  qu'elles  m'étaient  adressées , 
si  je  n'avais  craint  d'interrompre  une  suite  de 
raisonnemens  qui  demandaient  à  être  rap- 
prochés pour  se  prêter  un  appui  mutuel. 

Maintenant ,  qu'à  l'exception  des  idées  in-- 
nées  dont  je  parlerai  à  la  prochaine  leçon  , 
j'ai  fait  connaître  suffisamment  quelle  est  ma 
manière  de  concevoir  les  premiers  développe- 
mens  de  notre  intelligence ,  je  puis  et  je  dois 
chercher  à  acquitter  ma  promesse. 

Première  objection  contre  Vordre  de  nos  le* 
çons,  —  Le  sujet  qui  sert  de  texte  à  vos  leçons, 
c'est  Y  entendement  hianain ,  que  vous  consi- 
dérez sous  trois  points  de  vue  ,  dans  sa  nature , 
dans  ses  effets  et  dans  ses  moyens.  La  nature  de 
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rcntcndcmcnt ,  c'est  la  nature  des  facultés  par 
lesquelles  nous  acquérons  toutes  nos  connais- 
sances ,  ou  toutes  nos  idées.  Les  effets  que  pro- 
duit l'entendement ,  ce  sont  les  idées  elles- 
iTiemes;  et  les  moyens  de  Tentendernent,  ce 
sont  les  secours  dont  il  peut  s'aider  pour  don- 
ner à  ses  facultés  plus  de  force,  plus  de  recti- 
tude ;  à  ses  connaissances  ,  plus  de  sûreté  ,  plus 
de  justesse. 

De  ces  trois  points  de  vue  ,  vous  voyez  naî- 
tre deux  sciences  :  d'abord  la  métaphjsique , 
qui  traite  en  deux  parties  distinctes ,  de  la  na- 
ture et  des  effets  de  l'entendement  ;  ensuite  la 
logique  qui  doit  nous  faire  connaître  les  moyens 
qui  peuvent  favoriser  l'action  de  l'entende- 
ment. 

Pourquoi  disposer  ainsi  les  choses?  ne  se- 
rait-il pas  mieux  de  nous  donner  des  règles 
pour  conduire  l'esprit ,  avant  de  l'appliquer  à 
une  étude  qui  passe  pour  être  aussi  difficile  que 
celle  de  l'entendement  ?  et ,  dans  cette  étude , 
ne  serait-il  pas  mieux  d'observer  l'entendement 
dans  ses  effets ,  avant  de  chercher  à  pénétrer 
dans  sa  nature  ? 

Cela  ne  suffirait  pas  encore  :  comme  il  est 
indubitable  que  nous  avons  senti  avant  de  con- 
naître ,  vous  auriez  dù^  ce  semble  ,  remonter 
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plus  haut  que  les  idées ,  et  prendre  les  sensa* 
tions  pour  votre  point  de  départ. 

Ainsi  donc  ,  en  plaçant  la  métaphysique 
avant  la  logique  ,  et  dans  la  métaphysique  ,  les 
facultés  de  l'âme  avant  les  idées ,  vous  faites  un 
double  renversement  d'ordre;  et,  en  négli- 
geant les  sensations  dès  l'entrée  ,  tout  ce  que 
vous  voudrez  nous  enseigner  manquera  de 
base. 

Réponse.  —  Disposer  les  parties  d'un  cours  de 
philosophie  de  telle  manière  que  l'étude  de  la 
métaphysique  précède  celle  de  la  logique ,  c'est 
s'occuper  de  la  formation  des  idées  avant  de 
s'occuper  de  leur  déduction  ;  c'est  faire  agir  la 
pensée  avant  de  se  demander  si  son  action 
peut  être  assujettie  à  des  lois  ;  c'est  raisonner 
avant  de  songer  aux  règles  du  raisonnement. 

Cette  marche  ne  vous  semble-t-elle  pas  bien 
naturelle  ?  ne  dirait-on  pas  même  qu'elle  est 
forcée ,  puisqu'il  est  absolument  nécessaire 
d'avoir  agi ,  avant  que  l'idée  de  régulariser 
l'action  puisse  nous  venir  dans  l'esprit?  Les 
poèmes,  quelques  poèmes  du  moins,  ont  pré- 
cédé les  poétiques  ;  les  langues  ont  précédé  les 
grammaires  ;  et ,  en  général ,  toute  pratique  a 
existé  avant  qu'on  pût  imaginer  des  théories. 

Comment  donc  se  fait-il  que,  dans  presque 
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tous  les  cours  de  philosopliie ,  on  renverse  cet 
ordre  dicté  par  la  nature  ;  et  que  les  règles  des 
syllogismes,  qui  certes  ne  sont  pas  la  première 
découverte  de  la  philosophie  ,  soient  pourtant 
une  des  premières  choses  qu'on  nous  enseigne  ? 
11  faut  bien  que  cet  usage  soit  fondé  sur  quel- 
que motif,  puisque  nous  le  voyons  suivi  par 
des  hommes  d'un  grand  mérite. 

Vous  allez  juger  si  l'on  n'a  pas  trop  donné  à 
une  considération  qu'il  ne  fallait  pas  négliger 
sans  doute,  mais  qu'il  fallait  contrebalancer  par 
d'autres  considérations. 

Je  suppose  qu'au  moment  d'entreprendre 
rétude  de  la  philosophie ,  nous  n'eussions  ja- 
mais fait  aucun  raisonnement ,  et  que  nous  fus- 
sions privés  de  toute  idée  ;  il  est  bien  évident 
que,  dans  cette  supposition  chimérique,  il  ne 
faudrait  pas  commencer  par  les  règles  du  rai- 
sonnement ,  puisqu'il  n'y  aurait  encore  rien 
à  régler ,  et  qu'il  nous  serait  même  impossible 
de  comprendre  ce  qu'on  voudrait  dire  par  des 
règles. 

Il  faut  donc  avoir  acquis  quelques  connais- 
sances avant  de  chercher  à  les  ordonner  ;  il 
faut  avoir  fait  usage  de  sa  raison  avant  de 
pouvoir  la  soumettre  à  des  méthodes.  Aussi 
les  jeunes  gens  qui  se  présentent  à  nos  écoles , 
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narrivent-ils  pas  avec  un  esprit  tout  neuf.  Ils 
ne  sont  pas  comme  la  table  rase  d'Aristote. 
Ils  ont  déjà  étudié  les  langues  anciennes ,  la 
littérature,  l'histoire ,  les  mathématiques;  ils 
ont  beaucoup  pensé,  beaucoup  raisonné,  long- 
temps 5  en  un  mot ,  exercé  leur  intelligence. 

Voilà  ce  qui  a  pu  faire  croire  qu'on  ne  saurait 
trop  se  hâter  de  leur  faire  connaître  les  lois 
de  la  pensée  ,  de  leur  dévoiler  l'artifice  des 
formes  du  raisonnement. 

Si ,  en  effet ,  ils  n'avaient  que  des  idées  justes 
et  des  habitudes  droites,  rien  ne  serait  plus 
sensé  que  de  leur  faire  remarquer  d'abord  com- 
ment ils  se  sont  conduits  pour  acquérir  ces 
idées,  pour  contracter  ces  habitudes.  Des  ré- 
flexions sur  les  procédés  qui  auraient  amené  de 
si  heureux  résultats ,  leur  feraient  sentir  le  be- 
soin de  perfectionner  encore  ces  procédés  ; 
elles  les  mettraient  sur  la  voie  de  découvrir  de 
nouvelles  méthodes  pour  les  nouvelles  études 
auxquelles  ils  se  destinent. 

Mais  il  s'en  faut  que  nos  esprits  se  trouvent 
aussi  bien  disposés  au  moment  où,  des  études 
de  l'enfance  et  de  la  première  jeunesse ,  nous 
passons  à  l'étude  de  la  philosophie.  On  a  mis 
sous  nos  yeux  un  grand  nombre  d'objets ,  il 
est  vrai  ;  plusieurs  sciences  ont  successivement 
II.  14 
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appelé  noire  alteiïlion  ;  mais  ce  que  nous  sa- 
vons ,  lavons-nous  appris  ,  ou  nous  l'a-l-on 
appris  ?  Les  idées  qui  nous  sont  devenues  les 
plus  familières  ,  sont-elles  noire  ouvrage ,  ou 
les  reçûmes-nous  toutes  faites  ?  Sont-elles  dans 
notre  réflexion,  ©u  dans  notre  mémoire  ?  Cha- 
cun peut  répondre  d'après  son  expérience  per- 
sonnelle. Je  ne  nie  pas  les  exceptions;  mais  on 
ne  doit  pas  se  régler  sur  les  talens  privilégiés. 

On  voit  donc  qu'avant  de  chercher  des  mé- 
thodes pour  conduire  l'esprit,  des  règles  pour 
assurer  le  raisonnement ,  des  moyens  pour  le 
vérifier,  il  faut  commencer  par  faire  agir  l'es- 
prit, par  raisonner,  et  par  bien  raisonner,  si 
nous  pouvons. 

S'il  existait  une  science  qui,  plus  que  toute 
autre,  fût  le  raisonnement  en  action;  si,  en 
même  temps ,  cette  science  bien  exposée  était 
la  plus  facile  de  toutes ,  quoiqu'on  ne  s'en  doute 
pas  ;  si  c'était  celle  que  tout  le  monde  aime  le 
mieux ,  quoiqu'on  s'en  doute  moins  encore  ; 
que  pourrions-nous  faire  de  plus  utile  et  de 
plus  agréable  ,  que  d'apprendre  une  pareille 
science  pour  nous  préparer  à  la  théorie  du  rai- 
sonnement? 

De  tous  les  objets  qui  intéressent  la  curio- 
sité de  l'homme ,  il  n'en  est  aucun  qui  l'attire 
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avec  un  charme  aussi  puissant  que  la  connais- 
sance de  la  raison  des  choses  :  les  sages  de  tous 
les  siècles  en  ont  fait  leurs  délices.  L'enfant 
qui  commence  à  bégayer  demande  la  raison 
des  choses.  Pourquoi  est  un  des  premiers  mots  . 
qui  sortent  de  sa  bouche ,  un  de  ceux  qu'il  re'- 
pète  le  plus  souvent  ;  et  la  philosophie  n'a  été 
créée  que  pour  répondre  à  sa  question. 

Que  de  chimères  cependant ,  que  d'extra- 
vagances ont  fait  naitre  ces  mots^  connaître 
la  raison  des  choses! 

Vous  vous  souvenez  de  l'abus  étrange  qu'on 
a  fait  du  mot  raison ,  quand  on  a  confondu  son 
idée  avec  celle  de  cause  (t.  i,  p.  417)' 

On  n'a  pas  moins  abusé  du  mot  connaître  et 
du  mot  chose. 

Connaître,  c'est  avoir  idée;  et  l'on  a  con- 
fondu les  idées  que  nous  nous  formons  des 
choses  ,  avec  la  certitude  que  nous  acquérons 
de  leur  existence.  On  n'a  pas  craint  d'avancer 
i\aêtre  connu,  c'est  exister,  et  que  la  réalité 
des  êtres  consistait  à  être  aperçus.  L'architecte 
connaît  le  palais  qu'il  veut  construire ,  avant  que 
le  palais  existe.  Nous  avons  tous  la  certitude  qu'il 
existe  une  force  qui  porte  les  corps  vers  le  centre 
de  la  terre,  quoique  personne  ne  connaisse  cette 
force  ,  quoique  personne  n'en  ait  idée. 
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Quant  aux  choses  y  nous  pouvons,  dans  nos 
raisonucmens,  les  prendre  d'une  manière  ah- 
soàœ,  ou  bien  les  considérer  d'une  manière 
relative ,  c'est-à-dire,  dans  les  rapports  qu'elles 
ont  à  nous,  pour  en  déduire  les  rapports  qu'elles 
ont  entre  elles. 

Considérées,  sous  ce  dernier  point  de  vue  , 
dans  les  rapports  qu  elles  ont  à  nous ,  nous 
pouvons  tout  à  la  fois  connaître  les  choses,  et 
nous  assurer  de  leur  existence. 

Considérées  dans  ce  qu'elles  ont  d'absolu , 
nous  pouvons  bien  nous  assurer  de  leur  exis- 
tence ,  mais  non  pas  les  connaître  ,  non  pas 
nous  en  former  des  idées. 

On  est  tombé  ici  dans  deux  contradictions 
bien  étonnantes  ;  et ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  éton- 
nant encore ,  c'est  qu'en  partant  de  ces  contra- 
dictions ,  certains  philosophes  ont  eu  l'orgueil 
ou  la  simplicité  de  penser  qu'une  nouvelle 
philosophie  allait  s'ouvrir  devant  l'esprit  hu- 
main ;  que  de  nouvelles  clartés  allaient  enfin 
dissiper  les  ténèbres  qui ,  jusqu'à  eux ,  avaient 
obscurci  l'entendement. 

Tout  est  relatif,  disent  les  uns,  d'après  Sex- 

tus  Empiricus ,  oubliant  qu'il  n'y  aurait  rien  de 

relatif,  s'il  n'y  avait  pas  quelque  chose  d'absolu. 

Nous  pouvons  connaître  l'absolu ,  disent  les 
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autres,  ne  s'avisant  pas  que  l'absolu,  du  mo- 
ment qu'on  pourrait  le  connaître,  du  moment 
qu'on  pourrait  s'en  former  une  idée,  cesse- 
rait par  cela  même  d'être  absolu  pour  devenir 
relatif;  et  que  nous  ne  pourrions  le  connaître 
que  parce  qu'il  agirait  sur  nous ,  ou  que  nous 
agirions  sur  lui. 

Ne  visons  pas  à  l'impossible;  renonçons  a 
la  vaine  espérance  d'allier  des  choses  contra- 
dictoires, des  idées  qui  s'entre-détruisent.  Con- 
naître l'absolu ,  ce  serait  anéantir  dans  notre 
esprit  son  caractère  d'absolu. 

Lors  donc  que  nous  disons  que  rien  ne  nous 
intéresse  aussi  vivement  que  la  con  naissance  de  la 
raison  des  choses,  ce  n'est  pas  de  ce  qu'il  y  a 
d'absolu  dans  les  choses  que  nous  voulons  parler. 
Quel  intérêt  pourrait  nous  inspirer  ce  qui  n'a 
aucun  rapport  à  nous?  je  veux  dire,  quel  inté- 
rêt pourrait  inspirer  à  une  intelligence  raison- 
nable ,  ce  qui  lui  est  démontré  lui  être  inac- 
cessible ?  (  /^.  la  fin  de  la  leç.  5  ) . 

C'est  le  relatif  qui  nous  importe.  C'est  de  ce 
que  nous  sentons ,  de  ce  que  nous  voyons ,  de 
ce  que  nous  pouvons  voir  et  sentir,  de  ce  que 
nous  pouvons  atteindre  par  les  facultés  de  no- 
tre esprit ,  qu'il  faut  chercher  a  connaître  les 
raisons  ;  et  ;  comme  nous  ne  pouvons  juger 
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dos  clioses  que  par  Jes  idées  que  nous  nous  en 
faisons  ,  c'est  la  raison  des  idées  qui  est  pour 
nous  la  raison  des  choses. 

Si  nous  connaissions  la  raison  de  toutes  nos 
idées,  nous  connaîtrions  la  raison  des  choses  , 
autant  qu'il  est  donné  à  notre  faible  nature  de 
la  pénétrer. 

La  raison  des  idées  se  trouve  dans  leur  ori- 
gine et  leur  génération;  «lie  nous  sera  connue, 
si  nous  voyons  comment  les  idées  naissent  suc- 
cessivement les  unes  des  autres;  car,  lorsqu'on 
remontant  d'idée  en  idée  jusqu'à  celle  qui  est 
la  première  de  toutes  ,  nous  nous  sommes  as- 
surés de  l'origine  immédiate  de  chaque  idée 
en  particulier ,  alors  nous  voyons  que  chaque 
idée  est  engendrée  par  celle  qui  la  précède ,  et 
qu'elle  engendre  celle  qui  la  suit ,  et ,  par 
conséquent ,  qu'elle  a  sa  raison  dans  celle  qui 
la  précède  ,  et  qu'elle  est  elle-même  la  raison 
de  celle  qui  la  suit. 

Or,  apercevoir  que  certaines  idées  ont  leur 
raison  dans  celles  qui  les  précèdent,  et  qu'elles 
sont  elles-mêmes  la  raison  de  celles  qui  les  sui- 
vent ,  c'est  raisonner. 

L'étude  de  l'origine  et  de  la  génération  des 
idées,  la  métaphysique  ;  ou  l'étude  de  la  raison 
des  idées  ;  ou  l'étude  de  la  raison  des  choses  ; 
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ou  le  raisonnement,  le  raisonnement  en  ac- 
tion ,  c'est  donc  une  même  chose. 

Et ,  puisqu'il  est  vrai  que  toute  théorie  sup- 
pose quelque  pratique,  la  logique,  qui  est  la 
théorie  du  raisonnement ,  ne  peut  venir  qu'a- 
près la  métaphysique,  qui  en  est  la  pratique. 
En  disposant  ainsi  les  parties  du  cours ,  loin 
d'avoir  fait  un  renversement  d'ordre ,  nous 
avons  assigné  à  chacune  sa  véritable  place. 
Nous  nous  sommes  conformés  à  l'esprit  du  fon- 
dateur de  la  philosophie  en  Europe.  «  La  phi- 
losophie, dit  Descartes,  doit  commencer  par 
la  métaphysique ,  qui  contient  les  principes  de 
la  connaissance.  »  (Pref,  des  principes.) 

Que  si,  malgré  tous  ces  motifs ,  il  restait  en- 
core du  doute  ;  si  cette  considération  ,  que 
nous  ne  sommes  pas  des  enfans  au  moment  où 
nous  allons  recevoir  les  premières  leçons  de 
philosophie  ,  conservait  une  partie  de  sa  force  ; 
si  l'on  persistait  a  croire  que  des  réflexions  sur 
la  manière  de  diriger  nos  facultés  ne  sauraient 
être  déplacées  à  l'ouverture  du  cours ,  voici  un 
moyen  qui ,  peut-être,  conciliera  tout. 

Accordons  que  des  observations  sur  le  rai- 
sonnement ne  seraient  pas  anticipées ,  quoique 
présentées  dès  le  début  ;  accordons  qu'il  serait 
temps  de  nous  faire  remarquer  enfin  que  ,  de- 
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puis  vinj^t  ans ,  nous  faisions  des  raisoinicmcns 
connue  de  la  prose  ,  sans  le  savoir. 

Mais,  en  faisant  ces  concessions  ,  nous  nous 
garderons  de  convenir  que  le  moment,  soit  ar- 
rivé de  chercher  à  nous  faire  connaître  tous  les 
artifices ,  soit  de  la  prose,  soit  des  vers;  ce  que 
la  méthode  de  Newton  et  celle  de  Corneille 
ont  de  commun  ,  et  ce  qu  elles  ont  de  particu- 
lier; ce  qui ,  dans  le  raisonnement ,  est  de  son 
essence  ,  et  ce  qui  appartient  à  ses  formes  seu- 
lement ;  ce  qu'il  doit  à  la  parole  ,  et  ce  qu'il 
ajoute  à  l'intelligence  ,  etc.  Ces  questions  ,  et 
plusieurs  autres  non  moins  importantes  ,  veu- 
lent des  esprits  long-temps  exercés  ;  elles  ne 
forment  pas  le  vestibule  de  la  science  ,  elles  en 
sont  le  couronnement. 

J'ai  donc  pu ,  peut-être  trouverez-vous  que 
j'ai  du  commencer  le  cours  de  philosophie  par 
une  première  leçon  sur  la  méthode  (t.  i ,  p.  42)- 
Je  n'en  ai  montré  d'abord  que  ce  qui  m'a  paru 
nécessaire  pour  l'intelligence  des  leçons  qui 
allaient  suivre  ,  me  proposant  de  reprendre  ce 
sujet ,  lorsque  nous  serions  mieux  placés  pour 
lui  donner  tous  ses  développemens.  Cependant 
je  n'ai  guère  manqué  l'occasion  de  vous  faire 
sentir  combien  il  est  avantas^eux  de  nous  ren- 
dre  compte  de  ce  que  nous  faisons ,  quand  nous 
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pensons  et  quand  nous  raisonnons.  L'esprit 
s'ëlève  à  toute  la  perfection  dont  il  est  suscep- 
tible ,  si ,  de  bonne  heure ,  il  remarque  ses  ma- 
nières d'agir,  pour  les  répéter  dans  les  mêmes 
circonstances,  quand  déjà  elles  ont  produit  un 
bon  effet  ;  pour  s'en  abstenir ,  quand  elles  n'ont 
pas  été  suivies  du  succès.  C'est  à  cette  habitude 
de  nous  observer  que  nous  devons  tout  ;  et  ne 
croyez  pas  que  ce  soit  un  travail  sans  fin.  La 
bonne  méthode  une  fois  acquise  ne  se  perd 
plus;  elle  nous  sert  comme  à  notre  insu.  A  la 
vérité,  dans  les  commencemens,  elle  exige  quel- 
ques soins  ;  mais  ne  nous  en  plaignons  pas  , 
puisqu'elle  ne  les  exige  qu'une  fois,  et  quelle 
nous  en  récompense  à  chaque  moment  de  la 
vie. 

En  voilà  assez  à  l'occasion  de  la  première 
difficulté  qu'on  nous  a  opposée. 

Vous  auriez  dû ,  nous  dit-on  ,  présenter  d'a- 
bord le  tableau  des  sensations ,  et  le  faire  sui- 
vre immédiatement  de  celui  des  idées. 

Qu'aurais-je  pu  vous  apprendre  sur  les  sen- 
sations considérées  en  elles-mêmes,  et  indé- 
pendamment des  idées  auxquelles  elles  donnent 
lieu  ?  que  les  unes  sont  agréables  et  les  autres 
désagréables?  qu'on  les  distribue  en  autant  de 
classes  que  nous  avons  de  sens  ?  qu'en  général , 
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elles  ont  plus  de  vivacité  dans  l'état  de  santé,  et 
dans  la  jeunesse ,  que  dans  un  état  de  lanf>ut'uiv 
et  sur  la  fin  de  la  vie  ?  Vous  m'auriez  dilîlcile- 
ment  pardonné  ces  paroles  oiseuses,  et  j'ai  rlii 
vous  en  faire  grâce. 

Aurait-on  désiré  une  description  détaillée 
des  organes  des  sens?  Les  bons  livres  sur  cette 
matière  ,  et  ceux  qui  les  font ,  ne  sont  pas  rares 
à  l'époque  où  nous  vivons.  Que  l'on  consulte 
ces  livres  et  leurs  auteurs,  on  en  retirera  une 
instruction  curieuse  pour  tous ,  nécessaire  à 
plusieurs,  mais  inutile  pour  nous. 

Les  sensations  ne  dépendent  pas  de  notre 
volonté.  Elles  sont  le  résultat  de  l'action  des 
objets  extérieurs ,  et  de  la  conformation  de  nos 
organes. 

Mais  si  nous  ne  pouvons  rien  sur  la  nature 
de  nos  sensations  ,  nous  pouvons  les  modifier 
de  bien  des  manières  ;  nous  pouvons  quelque- 
fois les  fortifier,  les  affaiblir  ;  nous  pouvons  les 
rapprocher,  les  comparer,  et  leur  faire  subir 
mille  combinaisons  diverses. 

De  ce  travail  sur  les  sensations ,  d'abord  fait 
sans  règle  et  presque  au  hasard ,  bientôt  éclairé 
par  l'expérience  ,  naissent  tous  les  jours  des 
idées.  Ces  premières  idées ,  ces  idées  sensibles, 
donnent  lieu  à  de  nouvelles  manières  de  sentir, 
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et  à  de  nouvelles  idées  qui  vont  toujours  se 
multipliant',  jusqu'à  ce  qu'enfin  on  les  réu- 
nisse en  corps  de  science. 

C'est  ainsi  que  l'architecte ,  qui  ne  peut  rien 
sur  la  nature  des  pierres ,  choisit  l'une  ,  rejette 
l'autre.  Il  les  taille ,  les  façonne  à  son  grë.  Il  les 
dispose  en  colonnes,  en  chapiteaux,  en  fron- 
tons ,  et  finit  par  nous  montrer  un  palais  ma- 
gnifique ,  où  l'on  ne  voyait  qu'un  amas  confus 
de  matériaux  épars. 

Mais,  de  même  que  l'architecte  laisse  aux  na- 
turalistes et  aux  géologues  le  soin  de  reconnaî- 
tre la  manière  dont  se  forment  les  pierres  au 
sein  de  la  terre ,  nous  laissons  aux  anatomistes 
et  aux  physiologistes  le  soin  de  découvrir,  s'ils 
le  peuvent,  la  manière  dont  opère  la  nature 
dans  les  replis  du  cerveau ,  lorsque  nous  éprou- 
vons une  sensation. 

Les  sensations  sont  les  données  de  la  nature. 
La  métaphysique ,  qui  est  l'ouvrage  de  l'hom- 
me, part  de  ces  données.  Elles  lui  servent  aussi 
de  matériaux ,  de  premiers  matériaux  ;  elles  ne 
sont  pas  son  objet ,  comme  les  pierres  ne  sont 
pas  l'objet  de  l'architecture,  comme  le  marbre 
n'est  pas  l'objet  de  la  sculpture. 

A  rinstant  où  la  métaphysique  s'occupe  des 
sensations ,  elles  cessent  d'être  de  pures  sensa- 
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lions,  pour  faire  place  à  des  idées  ;  et  le  Traité 
des  sensntiojis ,  de  (^ondillac  ,  n'est  lui-même 
qu'un  traité  de  l'orif^ine  et  du  premier  déve- 
loppement des  idées  de  sa  statue. 

Je  ne  devais  pas  commencer  par  les  sensa- 
tions ,  puisque  je  me  proposais  de  traiter  de  l'o- 
rigine des  idées  dans  cette  seconde  partie.  Et 
qu'on  ne  dise  pas  qu'il  fallait  donc  commencer 
par  les  idées  plutôt  que  par  les  facultés.  Cette 
observation  peut  s'adresser  à  ceux  qui ,  ne  met- 
tant aucune  différence  entre  les  sensations  et 
les  idées ,  pensent  que  nous  recevons  passive- 
ment les  idées ,  parce  que  nous  recevons  passi- 
vement les  sensations.  Nous  qui  croyons  être 
certains ,  qui  sommes  certains  que  toutes  nos 
idées ,  sans  en  excepter  une  seule ,  sont  le  pro- 
duit de  l'action  de  nos  facultés ,  nous  avons  Axjl 
commencer  par  l'étude  des  facultés. 

Ces  réflexions  justifient  le  plan  que  nous 
avons  adopté  ;  elles  répondent  à  la  première 
objection ,  quelque  séduisante  qu'elle  ait  paru 
d'abord. 

Seconde  objection  contre  notre  doctrine  des 
idées.  —  Il  ne  nous  est  pas  facile  de  bien  saisir 
votre  doctrine  sur  les  idées.  Vous  dites  que 
toutes  les  idées  ont  leur  origine  dans  le  senti- 
ment ;  vous  dites  même  ;  de  peur  qu'on  ne  se 
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méprenne  sur  votre  pensée ,  que  d'abord  elles 
ont  été  sentiment,  et  rien  que  sentiment  ;  en 
sorte  que ,  selon  vous  y  l'intelligence  n'est  au 
fond  que  la  sensibilité. 

S'il  en  est  ainsi ,  pourquoi  exigez-vous  que 
nous  mettions  tant  de  soin  à  ne  pas  confondre 
les  idées  sensibles  avec  les  sensations,  les  idées 
de  rapport  avec  les  sentimens  de  rapport  ;  tou- 
tes les  idées ,  en  un  mot ,  avec  les  sentimens 
qui  leur  correspondent? 

Chose  étonnante  !  D'un  côté ,  vous  faites  tout 
pour  nous  démontrer  que  Y  idée  n'est  que  le  sen- 
timent /  et  de  l'autre ,  comme  si  vous  vous  plai- 
siez à  renverser  votre  ouvrage ,  vous  ne  cessez 
de  nous  répéter,  qu'/Z  faut  bien  se  garder  de 
confondre  Vidée  a^ec  le  sentiment. 

Vous  vous  appuyez  sur  l'expérience  pour 
distinguer  l'idée,  du  sentiment.  Nous  allons 
nous  appuyer  aussi  sur  l'expérience  pour  ne  pas 
l'en  distinguer. 

Un  objet  tout-à-fait  nouveau  s'offre  à  nos 
yeux  :  au  même  instant ,  nous  en  recevons  la 
sensation  et  l'idée ,  non  pas  comme  deux  cho- 
ses distinctes ,  mais  comme  une  seule  et  même 
chose. 

Peut-on  se  trouver  en  présence  d'un  étranger, 
qu'on  n'aurait  jamais  vu  auparavant,  sans  avoir 
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aussitôt  une  idée  de  sa  figure  ?  lentendre  par- 
ler, sans  être  frappe  de  la  diflereucedeson  lan- 
gage au  nôtie?  Peut-on  recevoir  Timpression 
de  la  colonnade  d'un  palais  ou  dun  temple,  de 
l'aspect  d'une  haute  montagne ,  d'un  méte'ore 
qui  paraîtrait  la  nuit  dans  les  cieux ,  sans  en 
prendre  quelque  connaissance  ;  non  ,  pour 
le  redire  encore ,  une  connaissance  distincte  de 
la  sensation  reçue,  mais  une  connaissance  qui 
soit  une  même  chose  avec  cette  sensation  ? 

Les  métaphysiciens  ne  s'étaient  guère  avisés 
de  cette  subtile  distinction  entre  les  sensations 
et  les  idées.  Chez  eux,  apercevoir  c'est  sentir  ; 
et  sentir  cest  aperce^foir.  Ils  croient  tous  que 
les  objets  extérieurs  nous  envoient  immédia- 
tement des  idées  sensibles  ;  et  ne  sont-ils  pas 
fondés  ,  d'après  les  observations  que  nous  ve- 
nons de  vous  rappeler? 

RépoTise,  Vidée  est  le  sentiment.  L'idée  nest 
pas  le  sentiment,  —  Ces  deux  propositions  vous 
paraissent  se  contredire  ;  et  je  conviens  que  la 
contradiction  est  dans  les  mots.  Elle  sera  aussi 
dans  les  mots ,  si  je  dis  : 

La  multiplication  est  l'addition  :  la  multipli- 
cation n'est  pas  l'addition. 

Le  raisonnement  est  l'attention  :  le  raison- 
nement n'est  pas  l'attention. 
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La  glace  est  de  l'eau  :  la  glace  n'est  pasde  l'eau. 

Le  pain  est  du  froment  :  le  pain  n'est  pas  du 
froment. 

Ici ,  messieurs ,  nous  avons  la  clef  d'une  infi- 
nité de  malentendus ,  qui,  dans  tous  les  temps,  ' 
ont  divisé  les  philosophes,  et  qui,  tous  les  jours, 
produisent  les  plus  vaines ,  et  souvent  les  plus 
funestes  disputes. 

Afin  de  nous  bien  expliquer,  supposons  une 
science  parfaite  ,  et  présentée  de  la  manière  la 
plus  parfaite  qu'on  puisse  imaginer. 

Les  vérités  exposées  dans  les  diverses  parties 
de  la  science  que  nous  venons  de  supposer , 
formeront  une  suite  continue ,  dont  chaque 
terme  participera  de  celui  qui  le  précède  ,  et 
de  celui  qui  le  suit  ;  de  celui  qui  le  précède  , 
puisqu'il  ne  fera  que  le  modifier  ;  de  celui  qui 
le  suit ,  puisqu'il  en  sera  modifié  à  son  tour. 

Chaque  terme ,  le  premier  excepté  ,  étant 
donc  une  modification  du  précédent ,  qui  lui- 
même  est  toujours  une  modification  de  celui 
qui  le  précède ,  il  s'ensuit  que  tous  les  termes, 
les  plus  éloignés  comme  les  plus  voisins  du 
premier,  ne  seront,  à  la  rigueur,  que  des  mo-^ 
difications  de  ce  premier,  quelque  différence 
qu'il  y  ait  d'ailleurs  entre  ces  termes  comparés 
entre  eux. 
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Alors  il  sera  vrai  que  chaque  terme  ,  quoique 
tlilVerent  du  premier,  puisqu'il  sera  ce  premier 
plus  ou  moins  modifié  ,  ne  sera  cependant  au 
fond,  ou  dans  son  origine,  ou  dans  son  prin- 
cipe ,  que  ce  premier. 

Par  conséquent  on  pourra ,  sans  contradic- 
tion ,  afïirmer  de  chaque  terme,  qu'il  est  iden- 
tique avec  le  premier;  et  l'on  pourra  aussi  af- 
firmer qu'il  ne  lui  est  pas  identique  ,  parce  que 
chaque  terme  sera  considéré  sous  deux  points 
de  vue,  en  lui-même,  et  dans  son  principe. 

Mais,  pour  avoir  le  droit  d'afïirmer  et  de  nier 
ainsi  tout  à  la  fois  ,  il  faudra  s'être  bien  assuré 
du  double  point  de  vue  sous  lequel  doit  être  pris 
chaque  terme  de  la  suite;  c'est-à-dire, qu'il  fau- 
dra bien  savoir  ce  que  c'est  que  la  vraie  analyse, 
ce  que  c'est  que  la  génération  des  idées;  en  quoi 
consiste  le  passage  du  connu  à  l'inconnu;  com- 
ment les  vérités  se  transforment  successivement 
pour  faire  place  à  de  nouvelles  vérités ,  pour 
devenir  de  nouvelles  vérités. 

Tant  qu'on  n'aura  pas  saisi  cet  enchaîne- 
ment ,  ces  développemens  successifs ,  chaque 
idée  n'étant  considérée  qu'en  elle-même ,  et 
sous  un  point  de  vue  unique ,  sera  jugée  entiè- 
rement différente  de  toute  autre  idée  ;  et  alors, 
entre  l'affirmation  et  la  négation,  on  croira 
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voir  une  opposition  réelle,  on  ne  pourra  même 
s'empêcher  de  la  voir.  Mais  l'opposition  ne  sera 
pas  dans  les  choses  ;  elle  ne  sera  que  dans  notre 
esprit ,  dans  notre  manière  de  voir  ,  dans  une 
connaissance  imparfaite  des  choses. 

Celui  qui ,  ayant  fait  une  étude  des  facultés 
de  l'âme,  en  aura  bien  conçu  le  sjtème,  énon- 
cera deux  vérités  également  incontestables,  soit 
qu'il  dise  que  le  raisonnement  nest  que  VatteU" 
tion,  soit  qu'il  dise  que  le  raisonnement  est  une 
opération  différente  de  V attention.  Celui ,  au 
contraire,  qui  n'est  jamais  remonté  à  l'origine  de 
ces  facultés ,  et  qui  n'en  soupçonne  pas  la  géné- 
ration, sera  révolté  d'entendre  que  le  raisonne^ 
ment  est  et  nest  pas  une  même  chose  que  Vat-* 
tention;  mais  ce  sera  l'effet  des  bornes  de  son 
esprit.  IjC  premier,  dans  l'état  actuel  des  choses, 
voyant  un  état  antérieur,  porte  l'affirmation  sur 
un  point  de  vue ,  et  la  négation  sur  un  autre  : 
lui ,  qui  ne  voit  que  ce  qu'il  a  sous  les  yeux  , 
il  laisse  tomber  l'affirmation  et  la  négation  sur 
un  seul  et  même  point  de  vue. 

C'est  donc  parce  que  la  plupart  des  sciences 
sont  encore  dans  un  état  d'imperfection,  ou 
parce  que  celles  qui  sont  plus  avancées  nous  sont 
mal  connues  ;  c'est  parce  que  nous  sommes 
ignorans  ;  ou  mal  instruits  ;  que  nous  sommcvS 

IL  1 5 
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exposés  à  nous  tant  contredire,  à  nous  liaïr,ci 
nous  persécuter  pour  des  0[)inions  dont  la  dif- 
férence n'a  pas  de  foi. dénient  réel.  Avec  plus  de 
lumières,  nous  verrions  tous  les  mêmes  choses, 
et  nous  en  porterions  les  mêmes  jugemens. 

Je  citerai  un  exemple  célèbre,  et  je  n'irai  le  de- 
mander ni  aux  Grecs  niauxscolastiques.  Il  est  de 
notre  temps.  La  dispute  a  commencé  vers  le  mi- 
lieu du  dernier  siècle ,  et  elle  dure  encore. 

Juger  c'est  sentir  :  juger  ri  est  pas  sentir.  Il 
s'agit  de  savoir  laquelle  de  ces  deux  proposi- 
tions est  la  vraie ,  laquelle  est  la  fausse. 

Je  ne  serais  pas  surpris  que  plusieurs  d'en- 
tre vous  eussent  de  la  peine  à  comprendre 
qu'on  puisse  être  divisé  sur  une  pareille  ques- 
tion. Juger  y  direz-vous,  c'est,  ou  sentir  sim- 
plement un  rapport,  ou  l'apercevoir,  c'est-à- 
dire  le  sentir  d'une  manière  distincte,  ou  l'af- 
firmer, c'est-à-dire  le  prononcer  parce  qu'on 
l'aperçoit  et  parce  qu'on  le  sent  (leç.  4).  Aper- 
cevoir un  rapport,  c'est  le  sentir;  affirmer  un 
rapport ,  c'est  le  sentir  encore.  Juger,  c'est  donc 
nécessairement  sentir.  Comment  a-t-on  pu  met- 
tre en  doute  la  vérité  de  la  première  proposition, 
juger  c'est  sentir? 

Vous  allez  le  voir.  Messieurs,  et  vous-mêmes 
vous  allez  vous  refuser  à  dire  que  juger  c'est 
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sentir  y  si,  oubliant  la  langue  que  nous  nous 
sommes  faite ,  vous  adoptez  pour  un  moment 
la  langue  qu'on  parlait  et  qu'on  parle  :  que  sen- 
tir signifie  exclusivement  éprouver  des  sensor 
^/o/i^*,  il  sera  alors  indubitable  pour  vous  que  ju- 
ger est  autre  chose  que  sentir ,  que  juger  n'est 
pas  sentir  ;  car  il  vous  serait  impossible  de  con- 
fondre le  sentiment  de  rapport ,  la  percep- 
tion de  rapport,  l'affirmation  de  rapport,  avec 
les  sensations. 

Or,  dans  le  langage  des  philosophes  de  l'un  et 
de  l'autre  parti,  sentir  ou  éprouver  des  sensations  ^ 
sentiment  ou  sensation,  sont  une  seule  et  même 
chose  (i).  Les  deux  propositions  peuvent  donc 
se  traduire  de  la  manière  suivante  :  Le  juge- 
ment est  une  sensation  y  le  jugement  n  est  pas  une 
sensation;  et  il  est  manifeste  que  c'est  la  pre- 
mière proposition  qui  maintenant  est  la  fausse. 

Mais,  pour  qui  est-elle  fausse?  J'ose  répondre 
que  c'est  pour  nous,  et  uniquement  pour  nous  ; 
pour  nous,  qui  avons  remarqué  dans  l'âme  plu- 
sieurs manières  de  sentir;  pour  nous,  qui  ne 
confondons  pas  les  sentimens  de  rapport  avec 
les  sensations. 

Si ,  dans  Texercice  de  la  sensibilité ,  vous 

(i)  Il  faut  excepter  ceux  (jui  ont  admis  un  sens  moral. 
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ne  vojCz  que  des  sensations;  si  vous  ne  met- 
tez aucune  din'erence  entre  sentir  et  ('prouver 
des  sensations  ,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  nier 
que  le  jugement  soit  une  sensation.  Que  sera- 
t-il ,  en  effet ,  s'il  n'est  pas  une  sensation  ?  C'est 
une  perception  de  rapport ,  dites-vous ,  c'est 
une  afïirmation.  Sans  doute  ;  mais  afîirmer  uu 
rapport,  c'est  le  sentir;  percevoir  un  rapport, 
c'est  le  sentir.  Si  donc  le  sentiment  ne  diffère 
pas  de  la  sensation  ;  si  vous  ne  reconnaissez 
qu'une  seule  manière  de  sentir ,  la  sensation  ; 
vous  êtes  forcé  de  convenir  que  le  jugement 
est  une  sensation  ,  et  vous  dites  la  même  chose 
que  vos  adversaires. 

INous  ne  disons  pas  la  même  chose  ,  re'pli- 
que  vivement  Rousseau  :  car  juger,  c'est  corn- 
parer  ;  et,  comment  peut-on  confondre  la  sen- 
sation avec  la  comparaison  ?  «  Par  la  sensation, 
les  objets  s'offrent  à  moi  séparés ,  isolés  , 
tels  qu'ils  sont  dans  la  nature.  Par  la  compa- 
raison ,  je  les  remue  ,  je  les  transporte  pour 
ainsi  dire  ,  je  les  pose  les  uns  sur  les  autres.  » 
(Emile,  liv.  4)- 

Juger,  cest  comparer  I  S'il  en  est  ainsi ,  le 
passage  de  Rousseau  est  victorieux  et  irrésisti- 
ble ;  mais  il  s'en  faut  bien  qu'il  y  ait  identité 
entre  le  jugement  et  la  comparaison. 
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La  comparaison  est  un  des  modes  de  l'ac- 
tivité de  lame ,  une  de  ses  manières  d'agir.  Le 
jugement,  comme  sentiment  de  rapport,  est 
un  des  modes  de  la  sensibilité  ;  comme  per- 
ception de  rapport ,  il  est  un  des  modes  de  l'in- 
telligence. La  comparaison  appartient  au  sys- 
tème des  facultés;  le  jugement  à  celui  des  sen- 
timens  ,  ou  a  celui  des  idées. 

Mais,  peut-être  Rousseau  a-t-il  moins  voulu 
établir  une  identité  parfaite  entre  le  jugement 
et  la  comparaison ,  que  montrer  la  nécessité 
d'avoir  comparé  avant  de  juger  ;  ce  qui  suffit 
pour  distinguer  le  jugement  de  la  sensation , 
laquelle  ne  suppose  aucun  acte  antérieur  de 
Tesprit. 

J'adopte  l'interprétation.  Elle  ne  résout  pas 
la  difficulté  ;  elle  la  laisse  dans  toute  sa  force  : 
<rar  alors,  ce  n'est  plus  le  jugement  qui  remue 
les  objets,  qui  les  transporte,  qui  les  pose  les 
uns  sur  les  autres ,  qui  réunit  en  un  mot  tous 
les  caractères  qui  sont  opposés  à  la  sensation. 
Le  jugement  ne  vient  aussi  qu'après  la  compa- 
raison ,  il  ne  peut  avoir  lieu  sans  une  com- 
paraison antérieure ,  dans  le  système  des  facul- 
tés de  l'âme  que  nous  a  donné  Gondillac  ;  et 
pourtant  Gondillac  prononce  que  le  jugement 
n'est  que  sensation  (Logique,  p.  62  ). 
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Ttls  soht  les  inextricables  embarras  où  Ton 
se  trouve  ,  pour  avoir  confondu  les  facultés  de 
l'ame  avec  les  sensations  ,  avec  les  idées  ,  avec 
les  jugemens;  et  pour  n'avoir  pas  remarqué  que 
nous  sommes  susceptibles  de  différentes  ma- 
nières de  sentir.  On  s'arrête  devant  la  plus  sim- 
ple et  la  plus  facile  des  questions  ;  les  uns 
prennent  l'erreur  pour  la  vérité  ;  les  autres  , 
saisissant  la  vérité  comme  par  hasard  ,  sont 
dans  l'impuissance  de  soutenir  ses  droits. 

La  proposition ,  juger  c'est  sentir  ou  ne  pas 
sentir ,  mal  comprise ,  parce  qu'on  avait  mal 
observé  ce  qui  se  passe  en  nous  quand  nous 
sentons  et  quand  nous  jugeons  ,  a  été  comme 
une  pomme  de  discorde  jetée  au  milieu  des 
philosophes.  Il  a  suffi  de  faire  entrer  le  mot 
sentir  dans  un  discours  pour  éveiller  les  pas- 
sions ,  et  pour  appeler  aussitôt  la  louange  et  la 
censure.  On  s  également  vanté  et  critiqué  les 
propositions  suivantes  : 

Apercevoir,  c'est  sentir. 

Juger ,  c'est  sentir. 

Penser ,  c'est  sentir. 

Les  réciproques  de  ces  propositions  ont  eu 
le  même  sort. 

Sentir ,  c'est  apercevoir. 

Sentir  ;  c'est  juger. 
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Sentir,  c'est  penser. 

Pour  savoir  à  quoi  nous  en  tenir  sur  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  vrai  ou  de  faux  dans  toutes  ces 
propositions ,  nous  parlerons  successivement 
deux  langues  :  celle  des  autres  d'abord ,  et  la 
nôtre  ensuite. 

Dans  la  langue  reçue  ,  sentir ,  c'est  épwuver 
des  sensations.  Les  six  propositions  peuvent 
donc  s'exprimer  de  la  manière  suivante  : 

La  perception  ou  l'idée  est  sensation ,  est  une 
sensation  ,  est  la  sensation. 

Le  jugement  est  la  sensation. 

La  pensée  est  la  sensation. 
Et  réciproquement  : 

La  sensation  est  l'idée ,  est  une  idée ,  est  idée. 

La  sensation  est  le  jugement. 

La  sensation  est  la  pensée. 

L'idée  est  la  sensation,  A-t-on  voulu  faire 
une  définition  ?  nous  ne  pouvons  pas  le  sup- 
poser. A-t-on  voulu  ne  faire  qu'une  simple 
proposition  ?  Nous  sommes  réduits  aux  idées 
sensibles. 

Le  jugement  est  la  sensation.  Les  sensations 
sont  produites  par  l'action  des  objets  exté- 
rieurs. Le  jugement  est  le  résultat  de  la  com- 
paraison. 

La  pensée  est  la  sensation.  Dans  la  pensée  ; 
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rame  est  active  ;  dans  la  sensation  ,  elle  est 
passive. 

La  sensation  est  Vidée.  L'idée  sensible  tout 
au  plus  ;  et  encore  faut-il  que  la  sensation  ait 
été  modifiée  par  un  acte  d'attention. 

La  sensation  est  le  jugement.  Elle  n'est  pas 
même  l'idée. 

La  sensation  est  la  pensée.  La  passivité  est 
l'activité. 

Reprenons  bien  vite  notre  langue.  Abandon- 
nons le  mot  sensation,  qui  entraîne  de  telles 
conséquences;  et  mettons  à  sa  place  le  mot 
sentiment. 

Uidée  est-elle  un  sentiment  ?  qui  pourrait 
en  douter,  et  qui  ne  voit  tout  de  suite  quatre 
espèces  d'idées  dans  quatre  manières  de  sentir 
comprises  sous  le  mot  sentiment  ?  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  l'idée  n'est  pas  un  simple 
sentiment  ;  elle  est  un  sentiment  distinct. 

Le  jugement  est-il  un  sentiment  1  Le  juge- 
ment est  ou  un  simple  sentiment  de  rapport, 
ou  une  perception  de  rapport ,  ou  l'affirmation 
d'un  rapport,  et  toujours  un  sentiment  de  rap- 
port :  il  est  donc  un  sentiment. 

La  pensée  est-elle  un  sentiment?  La  pensée, 
l'action  de  l'âme  est  accompagnée  du  sentiment; 
elle  est  inséparable  du   sentiment  ;   mais  elle 
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n*est  pas  le  sentiment.  Quand  l'âme  pense, 
quand  elle  agit ,  elle  sent  sa  pensée  ,  son  ac- 
tion ;  mais  ce  sentiment  de  la  pensée ,  ce  sen- 
timent de  l'action,  n'est  ni  la  pensée,  ni  l'action. 
Vous  m'avez  accordé  que  sentir,  n'est  pas  la 
même  chose  qu'agir.  Il  faudra  bien  que  vous 
accordiez  quagir  n'est  pas  la  même  chose  que 
sentir,  quoique  l'action  soit  toujours  suivie  du 
sentiment  de  l'action. 

Le  sentiment  est-il  le  jugement  ?  Le  senti- 
ment-sensation n'est  ni  ne  peut  devenir  juge- 
ment. Le  sentiment  de  rapport  peut  devenir 
perception  de  rapport  ;  et  si  vous  donnez  le 
nom  de  jugement  au  sentiment  de  rapport 
comme  à  sa  perception ,  alors  vous  pourrez 
dire  que  le  sentiment  de  rapport  est  un  juge- 
ment (leç.  4  )• 

Le  sentiment  est-il  la  pensée  ?  Non  évi- 
demment ,  il  ne  l'est  ni  ne  peut  le  devenir. 
La  passivité  ne  se  transformera  jamais  en  acti- 
vité. 

Voyez,  messieurs,  avec  quelle  facilité  nous 
viennent  toutes  ces  réponses  ;  et  cette  facilité , 
à  quoi  la  devons-nous  ?  au  soin  que  nous  avons 
pris  de  déterminer  un  certain  nombre  de  mots , 
non  pas  arbitrairement,  mais  d'après  l'obser- 
vation des  faits.  Nous  savons  avec  une  rigou- 
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reuse  précision  ce  que  c'est  que  penser  ,  com- 
parer,  donner  soji  attention.  Nous  savons  ce  que 
nous  disons  quand  nous  prononçons  les  mots 
sentir ,  sensation  ,  sentiment ,  idée,  jugement. 
Si  vous  opérez  avec  des  mots  ou  sur  des  mots 
qui  n'aient  pas  ainsi  reçu  une  détermination 
certaine,  vous  ne  pourrez  que  vous  égarer  dans 
le  vague  de  vos  pensées  :  au  lieu  des  secours 
que  vous  attendiez ,  vous  ne  rencontrerez  que 
des  obstacles  ;  et  loin  d'avancer ,  vous  serez 
bientôt  réduit  a  une  inertie  absolue. 

Comme  l'oiseau  qu'un  vol  imprudent  a  porté 
sur  de  funestes  gluaux ,  ne  peut  plus  s'en  déta- 
cher ,  et  que  cliacun  des  mouvemens  qu'il  tente 
pour  s'élever  dans  les  airs,  ne  fait  que  l'engager 
davantage  jusqu'à  ce  que  tout  mouvement  lui 
devienne  impossible;  ainsi  l'esprit  qui  cherchait 
un  appui  dans  les  mots ,  se  trouve  retenu  par 
ces  mots  mêmes.  C'est  en  vain  qu'il  s'agite  et  qu'il 
se  tourmente  ;  il  ne  s'élèvera  jamais  aux  idées. 
Mais  je  m'aperçois  que  je  n'ai  pas  répondu 
en  termes  exprès  à  la  première  chose  qu'on  m'a 
objectée.  Vous  n'avez  plusbesoin  d'une  réponse. 
J  Car  vous  voyez  bien  qu'en  disant  que  l'idée 

est  le  sentiment ,  et  que  cependant  il  faut  la 
distinguer  du  sentiment,  l'idée  est  prise  sous 
deux  points  de  vue,  dans  son  principe  et  en 
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elle-même.  Dans  son  principe,  l'ide'e  est  le  sim- 
ple sentiment;  en  elle-même,  elle  est  le  senti- 
ment modifié  ;  et  j'ai  du  vous  avertir  de  ne  pas 
confondre  ces  deux  points  de  vue,  afin  de  ne 
pas  confondre  la  sensibilité  avec  l'intelligence  ; 
la  sensibilité  qui  nous  vient  de  la  nature ,  avec 
l'intelligence  qui  nous  vient  de  nous-mêmes , 
du  travail  de  l'esprit ,  d'une  application  conti- 
nuelle de  ses  facultés  à  ses  différentes  manières 
de  sentir. 

Cependant  on  résiste  toujours.  On  sent  de  la 
répugnance  à  séparer  l'intelligence  de  la  sensi- 
bilité ;  les  idées ,  des  sentimens.  Il  est  impos- 
sible ,  nous  dit-on ,  de  voir,  même  pour  la  pre- 
mière fois  un  lion ,  un  élépbant ,  une  monta- 
gne,  la  mer,  etc.,  sans  prendre  au  même  in- 
stant quelque  idée  de  ce  qu'on  voit.  Entre  Tidée 
et  la  sensation  ,  toute  distinction  parait  donc 
chimérique. 

On  ne  peut  se  dissimuler  qu'il  n  y  ait  quel- 
que chose  de  fort  naturel  dans  cette  observation. 
Elle  se  présente  d 'abord  ,  et  il  est  surprenant 
qu'on  ne  l'eut  pas  déjà  proposée. 

Mais  prenez  garde  que  les  expériences  que 
vous  appelez  en  témoignage  ,  sont  bien  loin 
d'être  irrécusables.  Ces  expériences  devraient 
être  faites  sur  des  enfans  aux  premiers  jours  de 
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la  vie  ,  et  non  pas  sur  vous  qu'une  longue  liahi- 
tude  de  sentir  et  de  penser  cmpcclie  de  remar- 
quer tout  ce  qu'il  y  a  dans  Je  sentiment  et  dans 
la  pensée  :  car  les  actes  de  l'esprit  et  ses  di- 
verses modifications,  à  force  de  se  répéter  et  de 
se  reproduire  ,  se  succèdent  enfin  avec  une 
telle  rapidité  ,  que  la  succession  nous  échappe  ; 
et  que  souvent  nous  croyons  n'avoir  donné 
qu'une  simple  attention ,  quand  nous  avons 
comparé  et  raisonné,  ou  n'avoir  que  senti , 
quand  nous  avons  perçu  et  jugé. 

Aujourd'hui,  il  nous  est  comme  impossible 
de  recevoir  l'impression  d'un  corps  qui  se 
trouve  devant  nous ,  sans  le  distinguer  des  corps 
envivonnans ,  et  sans  distinguer  dans  ce  corps 
différentes  qualités,  sa  couleur,  sa  forme  ,  ses 
dimensions ,  etc.  11  n'en  est  pas  ainsi  de  l'en- 
fant qui  vient  au  monde.  11  est  si  loin  de  réunir 
hors  de  lui  les  qualités  des  corps  pour  en  faire 
des  touts  distincts,  qu'il  ne  sait  pas  même  qu'il 
existe  des  qualités  différentes  de  ses  sensations. 
Peu  a  peu,  et  par  une  expérience  qui  se  renou- 
velle à  chaque  moment ,  il  apprend  à  réunir 
en  un  tout  et  hors  de  lui ,  les  couleurs ,  les 
sons,  les  odeurs  ,  etc.,  et  il  parvient  ainsi  à  se 
faire  l'idée  d'un  corps. 

Dès  que  l'enfant  a  acquis  Tidée  d'un  corps , 
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il  a  acquis  en  quelque  sorte  l'idée  de  tous.  Car 
c'est  toujours  le  même  travail  de  l'esprit;  mais 
ce  travail ,  à  force  de  se  répéter  devient  si  fa- 
cile y  qu'il  cesse  d'être  aperçu  parce  qu'il  cesse 
d'être  remarqué.  Dès  ce  moment ,  nous  corifon-' 
dons  les  idées  des  corps  avec  les  impressions 
qu'ils  font  sur  nous ,  les  idées  sensibles  avec  les 
sensations. 

On  ne  nous  parle  que  des  idées  sensibles  ; 
songez  donc  aux  idées  intellectuelles ,  aux  idées 
morales ,  et  étonnez-vous  de  l'intervalle  im- 
mense qui  sépare  quelquefois  ces  idées  de  leurs 
sentimens.  Est-il  un  homme  sur  la  terre  qui , 
à  chaque  instant,  ne  sente  l'action  de  sa  pensée  ? 
Y  en  a-t-il  beaucoup  qui  connaissent  cette  ac- 
tion ,  et  n'est-il  pas  sûr  que  le  plus  grand  nom- 
bre ,  que  la  presque  totalité ,  n'en  a  absolument 
aucune  idée  ?  Quel  est  celui  qui,  ayant  un  peu 
vécu  dans  le  monde ,  n'a  pas  dans  le  sentiment 
tout  ce  qui  est  contenu  dans  les  Caractères  Aq 
La  Bruyère  ?  La  Bruyère  seul ,  par  de  longues 
et  de  profondes  méditations ,  a  converti  en 
idées  distinctes ,  ce  que  nous  sentons  confusé- 
ment. 

Il  en  est  de  même  de  tous  ces  rares  esprits 
qu'on  a  appelés  les  lumières  des  siècles.  Qu'ont- 
ils  fait  et  que  pouyaiçnt-ils  faire,  sinon  de 


238  SEPTlÈiME  LEÇON 

puiser  sans  cesse  dans  le  sentiment ,  ponr  en 
faire  sortir  les  connaissances  ?  Seul  moyen  , 
en  effet  ,  de  nous  éclairer,  puisque  c'était  le 
seul  moyen  d'être  compris  par  des  hommes. 

Mais  je  veux  revenir  encore  sur  les  idées 
sensibles,  puisque  ce  sont  celles  que  le  pré- 
jugé s'obstine  le  plus  à  confondre  avec  leurs 
sentimens ,  avec  les  sensations. 

Après  toutes  les  preuves  que  j'ai  données , 
j'ai  une  preuve  à  laquelle  j'espère  qu'on  ne  se 
refusera  pas.  Vous  direz  ,  j'en  suis  sûr,  que  de 
la  sensation  à  Tidée  sensible,  il  y  a  une  distance, 
et  que  cette  distance  n'eût  jamais  été  franchie 
sans  le  secours  de  l'attention. 

Si  quelques  sensations  pouvaient  être  excep- 
tées ,  ce  seraient  surtout  celles  que  les  habitudes 
du  langage  ont  comme  identifiées  avec  leurs 
idées.  Il  semble ,  en  effet ,  que  si  les  oreilles 
d'un  Français  ,  d'un  académicien  ,  étaient  frap- 
pées de  ces  étranges  locutions  ;  j'ai  assisté  à  une 
belle  spectacle  ,  à  la  représentation  d'un  beau 
tragédie ,  l'impression  reçue  suffirait  seule , 
pour  l'avertir  que  les  lois  de  la  grammaire  ont 
été  violées. 

Il  n'en  serait  rien;  et  tant  que  vous  ne  tour- 
nerez pas  votre  attention  sur  ces  paroles  dis- 
cordantes; vous  ne  saurez  jamais  qu'on  a  man- 
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que  à  la  règle.  Vous  ne  le  saurez  pas  ,  fussiez- 
vous  un  Racine,  un  Boileau.  Vous  ne  le  saurez 
pas  après  avoir  entendu  répéter  le  barbarisme 
pendant  trente  ans. 

Trente  ans  !  voilà  un  compte  singulier.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  l'ai  fait.  Ecoutez  ce  que  dit 
Boileau  écrivant  à  Brossette  ,  au  sujet  des  deux 
vers  suivans  de  l'art  poétique: 

Que  votre  âme  et  vos  mœurs  peints  dans  tous  vos  ouvrages 
N'offrent  jamais  de  vous  que  de  nobles  images. 

a  M.  Gibert  des  Quatre-INations,  est  le  pre- 
mier qui  m'ait  fait  apercevoir  de  cette  faute  ,  de- 
puis ma  dernière  édition.  Dès  qu'il  me  la  mon- 
tra ,  j'en  convins  avec  d'autant  plus  de  facilité, 
qu^il  n'y  a  pour  la  réformer ,  qu'à  mettre , 
comme  vous  dites  fort  bien  , 

Que  votre  âme  et  vos  mœurs  peintes  dans  vos  ouvrages. 

Mais  pourrez-vous  bien  concevoir  ce  que  je  vais 
vous  dire ,  qui  est  pourtant  très-véritable ,  que 
cette  faute  si  aisée  à  aperces^oir ,  n'a  pourtant 
été  aperçue ,  ni  de  moi ,  ni  de  personne  , 
avant  M.  Gibert,  depuis  plus  de  trente  ans 
qu'il  y  a  que  mes  ouvrages  ont  été  imprimés 
pour  la  première,  fois  ;  que  M.  Patru,  le  Quin- 
tilius  de  notre  siècle ,  qui  revit  exactement  ma 
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poétique ,  ne  s'en  avisa  point  ;  et  que  dans 
tout  ce  flot  d'eiHiemis  qui  a  écrit  contre  moi 
et  qui  m'a  chicané  jusqu'aux  points  et  aux  vir- 
gules ,  il  ne  s'en  est  pas  rencontré  un  seul  qui 
l'ait  remarquée.   « 

Quand  est-ce  que  Boileau  aperçut  sa  faute  ? 
au  moment  où  M.  Gihert  l'en  avertit  ;  au  mo- 
ment où  il  la  lui  fit  remarquer  en  éveillant  son 
attention.  Après  un  tel  exemple  douterez -vous 
encore  .^ 

Comment  donc  s'est-il  fait  que  les  philoso- 
phes n'aient  pas  remarqué  cette  différence  des 
iàé'  ^  aux  sensations  ? 

Comme  il  s'est  fait  que  Boileau  n'avait  pas 
remarqué  sa  faute  ;  comme  il  s'est  fait  qu'on 
n'a  pas  remarqué  trois  degrés  dans  le  juge- 
ment,, quatre  modes  dans  la  sensibilité  ;  comme 
il  se  fait  que  nous  ne  remarquons  rien.  Voilà 
pourquoi  nous  sommes  tous  si  ignorans.  Pour 
être  riche  ,  il  ne  suffit  pas  de  posséder  une  terre 
fertile  ;  il  faut  la  cultiver. 

Cependant  il  ne  faut  pas  croire  que  tous  les 
philosophes  aient  confondu  les  idées,  même 
les  idées  sensibles ,  avec  les  sensations.  Malle- 
branche  trace ,  entre  l'intelligence  et  la  sensi- 
bilité ,  une  ligne  qui  les  sépare  ou  qu'il  croit 
les  séparer  à  jamais,   Descartes  n'avait  pas  été 
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aussi  absolu.  En  donnant  à  lame  le  pouvoir  de 
former  certaines  idées  indépendantes  de  son 
union  avec  le  corps ,  il  n'avait  pas  nié  qu  elle 
n'en  dût  plusieurs  aux  sens,  qu'il  regarde,  non 
pas  comme  des  causes  efficientes  et  nécessaires , 
mais  comme  des  causes  occasionnelles  de  con- 
naissance. D'autres,  sans  adopter  les  principes 
de  Descartes  ,  ou  de  Mallebranche ,  ont  pensé 
aussi  que  les  idées  et  les  sensations  étaient 
des  choses  qu'il  n'était  pas  permis  de  con- 
fondre. 

Mais  ce  qui  ne  pourra  manquer  de  surpren- 
dre plusieurs  d'entre  vous  ,  c'est  qu'aucun  au- 
teur ne  s'est  prononcé  d'une  manière  plus  dé- 
cisive que  Condillac.  «  Il  ne  suffit  pas,  dit-il , 
d'avoir  des  sensations  pour  avoir  des  Idées. 
Pour  se  faire  des  idées  par  la  vue ,  il  faut  regar- 
der, et  ce  ne  serait  pas  assez  devoir.  »  (Art de 
penser,  p,  5i.  ) 

L'expérience  est  ici  d'accord  avec  Condillac. 
Mais  d'un  autre  côté ,  que  devient  son  analyse 
des  facultés  de  l'âme  ? 

Pour  se  faire  des  idées  par  la  vue,  il  ne 
suffit  pas  de  voir ,  c'est-à-dire  de  sentir.  Que 
faut -il  encore?  Il  faut  regarder,  c'est-à-dire 
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Peut-on  (lire  plus  clairement  que  1  ame  n'est 
pas  bornée  à  la  sensibilité ,  et  que  s'il  n'y  avait 
en  elle  que  sensibilité,  elle  serait  privée  de 
toute  connaissance  ? 

Le  passage  que  je  viens  de  citer,  et  quelques 
autres  semblables  qui  ne  se  trouvent  que  dans 
la  dernière  édition  des  œuvres  de  Condillac, 
m'ont  fait  penser  quelquefois,  que  s'il  avait 
vécu  encore  quelques  années  ,  il  aurait  modi- 
fié son  analyse  des  facultés  de  Tâme  ;  et  qu'au 
lieu  de  n'admettre  qu'un  seul  principe,  il  en 
aurait  reconnu  deux;  l'un  pour  les  idées, 
l'autre  pour  les  facultés ,  le  sentiment  et  l'at- 
tention. 

Si  l'on  trouvait  de  la  présomption  dans  la 
conjecture  que  je  hasarde,  j'y  renonce;  mais 
d'après  toutes  les  considérations  que  nous 
avons  présentées  dans  la  première  partie ,  je 
ne  craindrai  pas  de  dire  que  si  Condillac 
n'avait  pas  changé  son  analyse ,  il  aurait  dû  la 
changer. 

Il  est  temps  de  mettre  fin  à  cette  discussion. 
Peut-être  sufïira-t-elle  pour  dissiper  les  doutes 
qui  vous  inquiétaient. 

Alors,  vous  n'hésiterez  plus  à  blâmer  les  fausses 
méthodes,  qui  commencent  par  nous  surchar- 
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ger  de  règles  qu'on  n'applique  pas ,  et  que  sou- 
vent on  ne  saurait  appliquer. 

Vous  sentirez  mieux  la  nécessité  de  soigner 
les  expressions  et  le  langage ,  si  vous  voulez 
que  votre  raisonnement  ait  de  l'exactitude  et 
de  la  précision. 

Assurés  que  tout  ce  que  nous  pouvons  con- 
naître a  sa  source  dans  le  sentiment ,  vous 
observerez  sans  cesse  vos  différentes  manières 
de  sentir  ;  vous  en  ferez  l'objet  continuel  de 
votre  pensée;  et  vous  vous  enrichirez  tous 
les  jours  de  nouvelles  idées  sensibles ,  de  nou- 
velles idées  intellectuelles ,  et  de  nouvelles 
idées  morales. 

La  nature  a  dit  aux  hommes  :  Je  vous  fais 
présent  du  sentiment.  Là  sont  renfermées  toutes 
les  connaissances  aux  quelles  vous  pourrez 
atteindre.  Cultivez  ce  germe  précieux.  Il  se 
développera  en  rameaux  féconds.  Il  produira 
pour  vous  l'arbre  de  la  science. 

Tout  ce  qui  n'a  pas  ses  racines  dans  le  sen- 
timent, sera  inaccessible  à  votre  intelligence. 
Qu'il  le  soit  à  votre  curiosité.  Je  me  suis  réser- 
vé pour  moi  seule  la  connaissance  des  pre- 
miers ressorts  de  lunivers.  C'est  mon  secret. 

Ne  vous  plaignez  pas  des  bornes  que  je  vous 
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prescris.  Ne  dites  pas  qu'elles  sont  trop  étroiles; 
car  elles  fuiront  toujours  devant  vous.  Le  sen- 
timent est  une  mine  inépuisable.  Les  travaux 
des  siècles  ne  suffiraient  pas  pour  enlever  tous 
les  trésors  qu'elle  recèle. 


;  • 


I 
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HUITIÈME  LEÇON. 

Des  idées  innées. 

Ljà.  leçon  que  je  me  propose  de  faire  aujour- 
d'hui, pourra  tous  paraître  extrêmement  ré- 
duite, car  elle  comprend  la  matière  de  plusieurs 
leçons. Nous  aurons  des  systèmes  à  exposer;nous 
aurons  de  rhistorique,du  polémique;  nous  aurons 
des  erreurs  de  fait  à  redresser  ;  et  enfin  nous 
dirons  ce  qu'il  faut  penser  des  idées  innées.  Je 
commence,  sans  autre  préambule. 

Il  y  a  deux  opinions  principales  sur  l'origine 
des  idées. 

D'un  côté ,  les  idées  nous  viennent  toutes  par 
les  sens,  ou  des  sens,  ou  des  sensations:  tien 
ri  est  dans  V  entendement,  qui  nait  été  aupara-- 
vont  dans  les  sens ,  ou  dans  le  sens;  niliil  est  in- 
teliectu  quod  prias  non fuerit  insensïbusy  in  sen- 
su. Les  philosophes  qui  professent  cette  doc- 
trine, sont,  parmi  les  anciens,  Démocrite,  Hip- 
pocrate  ,  Aristote ,  Epicure ,  et  Lucrèce  ;  dans 
le  moyen  âge,  lesscolastiques,  qui  tous  étaient 
péripatéticiens;  et  plus  près  de  nous.  Bacon  ^ 
Gassendi,  Hobbes,  Locke,  et  Condillac. 
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De  l'autre  côté ,  les  idées ,  plusieurs  idées  du 
moins,  sont  indépendantes  des  sens  et  des  sensa- 
tions; et  la  maxime,  rien  nest  clans  U entende- 
ment,  qui  naît  été  auparawint  dans  les  sens , 
loin  d'être  reçue  comme  un  axiome  ,  passe  pour 
une  erreur  manifeste.  Cette  seconde  opinion 
est  appuyée  sur  des  noms  aussi  imposans  que 
l'opinion  contraire.  Elle  compte  parmi  ses  dé- 
fenseurs,Platon  et  ses  disciples,  l'école  d'Alexan- 
drie,  les  premiers  pères  de  l'Eglise;  au  renou- 
vellement des  sciences ,  quelques  philosophes 
Italiens;  et  plus  récemment ,  Descartes,  Malle- 
branche,  Leibnitz,  et  tous  les  écrivains  de 
Port-Royal. 

Voilà  de  grands  noms  de  part  et  d'autre  ;  et 
si  nous  avions  à  nous  décider  d'apt  es  des  auto- 
rités, nous  ferions  sagement  de  ne  prendre  au- 
cun parti.  Mais  les  noms  et  l'autorité  ne  sont 
rien  en  philosophie. 

Examinons  d'abord  l'opinion  des  premiers  ; 
et  remarquons  qu'ils  ne  sont  pas  uniformes  dans 
l'interprétation  de  leur  axiome. 

Les  uns  n'ont  pas  craint  d'avancer  que  tou- 
tes les  idées  nous  viennent  immédiatement  des 
sens ,  et  que  des  idées  qui  ne  nous  viendraient 
pas  immédiatement  des  sens,  ne  sellaient  point, 
à  proprement  parler>  des  idées,  mais  des  mots^ 
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de  pursmots,auxquels  ne  correspondrait  aucune 
réalité.  Après  tout  ce  que  nous  avons  dit  dans 
les  leçons  précédentes,  je  ne  m'arrête  pas  à 
relever  une  chose  aussi  évidemment  fausse. 

Les  autres ,  et  c'est  le  plus  grand  nombre  , 
pensent  avec  Gassendi  et  Locke,  que  des  sens, 
il  ne  nous  vient  immédiatement  que  les  pre- 
mières idées,  les  idées  sensibles,  et  que  les 
idées  intellectuelles,  et  les  idées  morales  sont  le 
produit  du  travail  de  la  réflexion  appliquée  aux 
idées  sensibles. 

Les  philosophes  qui  tiennent  pour  ce  senti- 
ment, sont  dans  la  nécessité  de  prouver  que 
toutes  et  chacune  des  idées  qui  sont  dans  notre 
intelligence,  nous  sont  venues  parles  sens,  soit 
immédiatement,  soit  par  la  réflexion;  et  c'est 
aussi  ce  qu'ils  ont  essayé.  Mais  tous  leseffortsdu 
génie  n'ont  pu  en  venir  à  bout ,  car  le  génie  ne 
peut  pas  changer  la  nature  des  choses  ;  il  ne  fera 
pas  qu'il  n'y  ait  qu'une  origine  d'idées ,  quand 
la  nature  a  voulu  qu'il  y  eût  quatre  origines 
(  leç.  2  et  3  ). 

Ce  n'était  pas  assez  de  chercher  à  démontrer 
que  toutes  les  idées  viennent  des  sens.  On  a 
voulu  expliquer  comm^Azi  elles  en  viennent,  com- 
ment un  ébranlement  dans  l'organe  est  suivi 
d'une  idée  dans  l'âme.  Et  ceci  n'est  pas  particu- 
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lier  aux  phllosoplies  qui  volent  flans  les  sens  To- 
riginetlc  toutes  les  idées;  ii  a  sufïi  à  d'autres  d'en 
faire  dériver  quelques-unes  de  la  même  source, 
pour  se  croire  obligés  de  nous  montrer  le  lien 
de  communicalion  qui  unit  la  substance  maté- 
rielle à  la  substance  immatérielle. 

Voici  ce  qu  ont  imaginé  pour  résoudre  ce 
problème,  et  ceux  qui  prétendent  que  toutes  les 
idées,  sans  aucune  exception, viennent  des  sens, 
et  ceux  qui  veulent  qu'il  n'en  vienne  qu'une 
partie. 

Il  s'agit  de  montrer  comment  des  impressions 
surlessens  occasionent  des  idées  dans  l'àme. 
On  a  dit: 

i*'.  liCS  objets  extérieurs,  en  frappant  nos 
organes,  leur  communiquent  un  mouvement 
qui  se  transmet  au  cerveau.  Le  cerveau  agit  sur 
l'âme,  et  l'âme  a  une  idée  ou  une  sensation  :  car 
on  a  presque  toujours  confondu  ces  deux  cho- 
ses. L'âme  ayant  ainsi  une  sensation ,  est  affec- 
tée en  bien  ou  en  mal.  Si  elle  souffre,  elle  cher- 
che à  se  délivrer  de  la  douleur.  Elle  agit  à  son 
tour  sur  le  cerveau  ,  qu'elle  remue  ;  le  cerveau 
remue  Fùrgane,  et  l'organe  çcarte ,  ou  s'efforce 
d'écarter  l'objet  cause  de  la  sensation. 

Dans  ce  système,  le  cerveau  est  le  siège  de 
Fàme.  On  la  compare  à  une  araignée  placée  au 
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centre  de  sa  toile.  Des  qu'il  se  fait  le  moindre 
mouvement  aux  extrémités,  Tinsecte  est  averti, 
et  il  se  tient  sur  ses  gardes.  De  même,  lame 
placée  à  un  point  du  cerveau  auquel  aboutis- 
sent les  filets  nerveux  ,  est  avertie  de  ce  qui  se 
passe  dans  les  différentes  parties  de  son  corps; 
et  à  l'instant  elle  apporte  des  secours,  où  elle 
les  juge  nécessaires.  Le  corps  agit  donc  réelle- 
ment sur  Tàme  ,  et  l'âme  agit  réellement  sur  le 
corps. Cette  action,  cette  influence,  étant  réelles 
ou  physiques,  on  a  dit  que  le  corps  influait  phy- 
siquement sur  l'âme,  et  l'âme  physiquement  stu* 
le  corps  ;  et  l'on  a  donné  à  ce  système  le  nom 
d influence  phjsîque ,  ou  d influx  physique. 

Ce  système  est  extrêmement  simple  ;  mais  la 
simplicité  n'a  de  prix  qu'autant  qu'elle  est  unie 
avec  la  vérité.  Le  corps  étant  une  substance  éten- 
due, et  l'âme  une  substance  inétendue,  con- 
çoit-on l'action  physique  de  Tune  sur  l'autre  ? 
Tangere  enim  aut  tangi  nisi  corpus  rutila  potest 
r^i",  a  dit  Lucrèce;  une  chose  ne  peut  toucher  ou 
être  toucnée  qu'autant  qu'elle  est  corps,  qu'au- 
tant qu'elle  a  des  parties.  L'âme  ne  saurait  donc 
recevoir  le  contact  du  corps;  et  l  influx  physi- 
que est  impossible. 

Enler,  dans  ses  Ze/^rei"  aune  princesse  cï  Alle^ 
mcigne  y  adopte  ce  système  ,  en  le  modifiant  ;  il 
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n'admet  pas  de  contact  entre  l'âme  et  le  corps. 
L'âme,  dit-il,  a  la  perception  du  mouvement 
des  fibres  du  cerveau,  et  cette  perception  lui 
donne  des  sensations  agréables  ou  désagréables , 
selon  que  les  rapports  qui  se  trouvent  entre  les 
mouvemens  des  fibres ,  sont  plus  ou  moins  fa- 
cil  es  à  apercevoir. 

Cette  opinion  est  démentie  par  l'expérience; 
car  il  n'est  pas  vrai  que  l'âme  s'aperçoive  des 
mouvemens  des  fibres  du  cerveau  ;  elle  ne  sait 
pas  même  qu'il  existe  un  cerveau,  et  nous  l'i- 
gnorerions, si  on  ne  nous  l'eut  appris.  D'ail- 
leurs la  sensation  ne  dérive  pas  de  la  percep- 
tion ,  c  est  le  contraire,  car  nous  sentons  avant 
tout. 

2**  Pour  rendre  raison  de  ce  commerce  entre 
l'esprit  et  la  matière ,  Cudwort,  philosophe  an- 
glais ,  a  imaginé  un  agent  intermédiaire  entre 
Fâme  et  le  corps.  Cet  agent,  interposé  entre 
deux  substances  de  nature  contraire ,  participe 
de  l'une  et  de  l'autre;  il  est  en  partie  matériel,  et 
en  partie  spirituel.  Comme  il  est  matériel, 
le  corps  peut  agir  sur  lui  ;  et  comme  il  est  spi- 
rituel, il  peut  agir  sur  Tâme.  C'est  comme  le 
moyen  terme  entre  les  deux  extrêmes  d'une 
proportion  continue.  C'est  un  pont  jeté  sur  les 
deux  bords  de  l'abîme  qui  sépare  la  matière  de 
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l'esprit.  Cet  agent  faisant  en  quelque  sorte  l'of- 
fice de  médiateur,  on  lui  en  a  donné  le  nom. 

Un  pareil  me'diateur  n  est  bon  à  rien.  Cest 
une  espèce  d'amphibie,  qui,  pour  vouloir  réunir 
en  une  seule  nature  deux  natures  opposées,  s  a- 
néantit  lui-même.  Entre  une  substance  éten- 
due et  une  substance  inétendue,  il  ny  a  pas  de 
milieu.  Si  le  médiateur  n'est  ni  esprit  ni  corps, 
c'est  une  chimère;  s'il  est  tout  à  la  fois  esprit  et 
corps  c'est  une  contradiction  ;  ou  si,  pour  sauver 
la  contradiction,  vous  voulez  qu'il  soit ,  comme 
nous,  la  réunion  de  l'esprit  et  de  la  matière,  il 
a  lui-même  besoin  d'un  médiateur. 

L'influx  physique  et  le  médiateur  laissent  à 
la  difficulté  toute  sa  force  ;  on  ne  voit  pas  com- 
ment l'àme  et  le  corps  se  modifient  réciproque- 
ment. Néanmoins  le  fait  reste.  Toutes  les  fois 
que  le  corps  reçoit  quelque  impression,  lame 
éprouve  une  sensation;  et  lorsque  l'âme  prend 
une  détermination,  le  corps  l'exécute  :  où  trou- 
verons-nous la  raison  de  cette  correspondance 
de  phénomènes  ?  on  l'a  cherchée  hors  de 
rhomme  et  dans  la  Divinité  même. 

5"*.  Dieu,  a-ton-dit,  gouverne  le  monde  et 
tous  les  êtres  qui  le  composent,  d'après  les  lois 
suivant  lesquelles  il  les  a  créés;  et  comme  le 
monde  n'a  pu  recevoir  l'existence  que  par  un 
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acte  de  la  volonté  divine ,  il  ne  peut  persévérer 
dans  rexistencc  que  par  la  même  volonté  tou- 
jours persévérante.  Que  Dieu  cesse  un  instant  de 
le  soutenir  par  sa  main  toute-puissante,  aussitôt 
il  rentrera  dans  le  néant.  L'existence  des  êtres 
ne  se  maintient  donc  que  par  une  création  con- 
tinuellement renouvelée.  Dieu  est  la  cause  né- 
cessaire de  tous  les  mouvcmens  des  corps  et  de 
toutes  les  modifications  des  esprits.  Or,  cela 
suffît  pour  nous  faire  concevoir  Tunion  des  deux 
substances. 

Les  objets  extérieurs  impriment  à  nos  or- 
ganes des  mouvemens  qui  se  propagent  jusqu'au 
cerveau.  Le  cerveau  n'agit  pas  immédiatement 
et  réellement  sur  l'âme;  la  chose  est  impossible. 
C'est  Dieu  lui-même  qui,  à  la  suite  des  mou- 
vemens du  cerveau ,  et  par  une  loi  qu'il  a  étaljlie 
de  toute  éternité ,  produit  une  sensation  dans 
l'âme.  De  même ,  l'âme  a  la  volonté  de  mou- 
voir le  bras  ;  mais  cette  volonté  est  inefficace 
pour  produire  cet  effet.  C'est  encore  Dieu  qui , 
en  vertu  de  la  même  loi ,  produit  lui-même  le 
mouvement  de  nos  membres.  Le  corps  n'est 
donc  pas  la  cause  réelle  des  modifications  de 
l'âme ,  ni  l'âme  la  cause  réelle  des  mouvemens 
du  corps.  Cependant ,  comme  l'âme  ne  serait 
pas  modifiée  sans  les  mouvemens  du  corps  ^  ni 
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le  corps  sans  une  détermination  de  1  ame ,  il 
faut  bien  que  ces  niouvemens  et  ces  détermina- 
tions soient  en  quelque  manière  nécessaires  ; 
mais  cette  nécessité  n'est  pas  absolue ,  elle  n  est 
qu'hypothétique  ou  conditionnelle.  Les  niouve- 
mens du  corps  et  les  déterminations  de  Fâme 
sont  des  conditions  ,  mais  non  pas  des  causes 
nécessaires.  Us  sont  occasions,  ou  causes  occa- 
sionnelles. Ce  système  a  pris,  en  conséquence, 
le  nom  de  sjstème  des  causes  occasionnelles. 
Il  appartient  à  Descartes  ,  et  à  Mallebranche 
qui  l'a  embelli  de  son  imagination. 

Je  ne  sais ,  messieurs ,  si  vous  trouvez  ce 
système  plus  satisfaisant  que  les  deux  précédens. 
Vous  allez  voir  que  Leibnitz  n'en  était  guère 
content. 

Leibnitz  reproche  aux  cartésiens  de  faire  de 
l'univers  un  miracle  perpétuel ,  et  d'expliquer 
l'ordre  naturel  par  une  cause  surnaturelle ,  ce 
qui  anéantit  toute  philosophie.  Car  la  philoso- 
phie consiste  à  découvrir  les  causes  secondes  qui 
produisent  les  divers  phénomènes  du  monde. 
Vous  dégradez  la  Divinité,  ajoute-t-il.  Vous  la 
faites  agir  comme  un  horloger  qui,  ayant  fait  une 
belle  pendule ,  serait  continuellement  obligé  de 
tourner  l'aiguille  avec  le  doigt  pour  lui  faire 
marquer  les  heures.    Un  habile  mécanicien 
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monte  d'abord  sa  machine ,  et  elle  va  d'elle- 
même  pendant  un  certain  temps.  Dieu,  lors-» 
qu'il  a  créé  l'homme  ,  en  a  disposé  toutes  les 
parties  et  toutes  les  facultés  de  telle  manière 
qu^elles  pussent  exécuter  leurs  fonctions,  depuis 
le  moment  de  la  naissance  jusqu'à  celui  de  la 
mort.  En  bonne  philosophie ,  comme  au  théâtre , 
il  ne  faut  jamais  faire  intervenir  la  Divinité,  à 
moins  que  son  assistance  ne  soit  absolument 
nécessaire. 

4°.  Je  pense  avoir  trouvé,  continue  Leibnitz^ 
quelque  chose  de  plus  philosophique.  Dieu  , 
avant  de  créer  les  âmes  et  les  corps ,  connais- 
sait tous  ces  corps  et  toutes  ces  âmes.  Il  con- 
naissait aussi  tous  les  corps  possibles ,  et  toutes 
les  âmes  possibles.  Or,  dans  cette  variété  infinie 
d'âmes  possibles  et  de  corps  possibles ,  il  devait 
nécessairement  se  rencontrer  des  âmes  dont  la 
suite  des  perceptions  et  des  déterminations  cor- 
respondit à  la  suite  des  mouvemens  que  devait 
exécuter  quelqu'un  des  corps  possibles.  Car  , 
dans  un  nombre  infini  d'âmes,  et  dans  un  nom- 
bre infini  de  corps  ,  se  trouvent  nécessairement 
toutes  les  espèces  de  combinaisons.  Supposons 
maintenant  que  d'une  âme ,  dont  la  suite  des 
modifications  correspond  exactement  à  la  suite 
des  mouvemens  que  doit  exécuter  un  certain 
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corps ,  et  de  ce  corps  dont  les  mouvemens  suc- 
cessifs correspondent  aux  modifications  succes- 
sives de  cette  âme,  Dieu  fasse  un  homme.  Voilà 
entrelesdeuxsubstancesquiformentcet  homme, 
la  plus  parfaite  harmonie.  Partisans  de  l'influx  ,  ' 
du  médiateur  ,  des  causes  occasionnelles ,  vous 
faites  de  vains  efforts  pour  rendre  raison  du 
commerce  réciproque  de  lame  et  du  corps.  Il 
n'y  a  aucun  commerce ,  aucune  communica- 
tion, aucune  influence.  L'âme  passe  d'un  état 
à  un  autre  état ,  d'une  perception  à  une  autre 
perception ,  par  sa  seule  nature.  Le  corps  exé- 
cute la  suite  de  ses  mouvemens ,  sans  que  l'âme  y 
participe  en  rien.  Le  corps  et  l'âme  sont  comme 
deux  horloges  parfaitement  réglées  qui  mar- 
quent la  même  heure.  Mais  le  ressort  qui  donne 
le  mouvement  à  l'une ,  n'est  pas  le  ressort  qui 
fait  marcher  l'autre.  L'harmonie  qui  paraît  unir 
l'âme  et  le  corps ,  est  indépendante  de  leur  ac- 
tion réciproque.  Cette  harmonie  a  été  établie 
avant  la  création  de  l'homme  ;  et ,  puisqu'elle  a 
été  établie  d'avance,  je  Vâipipelle harmonie préé- 
tablie. 

Ainsi ,  dans  ce  système ,  si  l'âme  de  César  , 
âgé  de  vingt  ans,  eût  été  anéantie ,  le  corps  de 
César  n'en  aurait  pas  moins  assisté  aux  délibé- 
rations du  sénat.  11  aurait  commandé  les  armées , 
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harangué  les  soldats;  il  aurait  passé  dix  ans 
dans  les  Gaules  pour  en  faire  la  conquête.  Il 
serait  revenu  à  Rome  pour  usurper  la  dictature  ; 
et  si,  au  contraire,  h  ce  même  âge ,  le  corps  de 
César  avait  cessé  d'exister,  son  àme  n'en  aurait 
pas  moins  résolu  de  faire  tout  ce  que  César  a 
fait  jusqu'à  sa  mort. 

Je  ne  parle  pas  des  atteintes  qu'un  pareil  sys- 
tème porte  à  3a  liberté.  Comment ,  en  eflét , 
concilier  la  liberté  dont  pous  jouissons ,  avec 
une  suite  de  manières  d'être  qui  toutes  dérivent 
du  premier  état  où  l'âme  s'est  trouvée  au  mo- 
ment de  la  création? 

On  sait  ce  qui  arriva  à  Volf.  Il  enseignait 
l'harmonie  préétablie  dans  une  ville  de  Prusse , 
du  temps  de  Frédéric-Guillaume.  Ce  roi  avait 
une  antipathie  décidée  pour  les  beaux-arts ,  pour  i 
toute  littérature,  et  pour  toute  philosophie.  Un 
ennemi  de  l'harmonie  préétablie  observa  que 
Volf  justifiait  les  soldats  déserteurs ,  disant  qu'ils 
étaient  entraînés  à  la  désertion  par  les  lois  de 
la  nécessité.  Volf  reçut  l'ordre  de  vider  la  Prusse 
dans  les  vingt-quatre  heures ,  sous  peine  d'être 
pendu.  A  la  mort  de  Frédéric-Guillaume,  son 
fils ,  Frédéric  second ,  s'empressa  de  rappeler 
Volf.  et  il  le  combla  de  distinctions.  Mais  ni 
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lu  bannissement ,  ni  le  rappel,  ne  prouvent  rien 
pour  l'harmonie  préétablie. 

Messieurs,  il  y  a  encore  une  opinion  sur 
le  mystère  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps  ^ 
c'est  celle  de  ceux  qui  confessent  naïvement 
leur  ignorance.  C'était  celle  de  Pascal  ;  ce 
sera  la  mienne.  Ecoutez  ce  que  dit  Pascal  : 
(c  L'homme  est  à  lui  -  même  le  plus  prodi- 
gieux objet  de  la  nature  ;  car  il  ne  peut  conce- 
voir ce  que  c'est  qu'un  corps  ,  et  moins  encore 
ce  que  c'est  qu'un  esprit ,  et ,  moins  qu'aucune 
chose  ,  comment  un  corps  peut  être  uni  à  un 
esprit  ;  et  cependant  c'est  son  propre  être.  » 

Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire  sur  les  phi- 
losophes qui  font  toutes  les  idées,  ou  seulement 
quelques  idées ,  originaires  des  sens.  Examinons 
maintenant  les  opinions  de  ceux  qui  rejettent 
la  maxime  nihil  est  in  intellectu  ,  etc, 

1°.  Les  idées  ne  sont  pas  dans  l'âme  ;  elles 
^ont  en  Dieu  :  c'est  en  Dieu  que  nous  vojons 
tout.  Ce  sentiment  est  celui  de  Platon ,  de  saint 
Augustin ,  et  de  Mallebranche.  On  imagine 
bien  qu'une  doctrine  se  modifie  en  passant  des 
écrits  d'un  philosophe  dans  ceux  d'un  autre  ; 
mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  distinguer  les 
nuances  qui  peuvent  appartenir  à  chacun. 

Dieu,  dit  Platon  ^  avant  de  créer  le  monde  , 

H  17 
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renfermait  dans  son  enlcndcnicut  l'idée  do  ce 
monde,  l'idée  de  tous  les  mondes  possibles,  et 
l'idée  de  toutes  les  parties  de  ces  mondes.  C'est 
sur  les  idées  du  monde  actuel ,  idées  qui  étaient 
en  Dieu  de  toute  éternité  ,  qu'il  l'a  réalisé  au 
moment  prescrit  par  sa  sagesse.  Or ,  puisque 
toutes  les  idées  sont  en  Dieu ,  nous  ne  pouvons 
connaître  ce  qu'elles  représentent  qu'autant  que 
Dieu  se  manifeste  à  notre  esprit  :  c'est  ainsi  que 
conclut  Mallebranclie. 

Si  Dieu ,  avant  de  réaliser  le  monde ,  avait 
créé  un  esprit  pur,  il  est  évident  que  cet  esprit 
n'aurait  pu  avoir  une  idée  du  monde,  qu'autant 
que  Dieu  la  lui  aurait  révélée,  ou,  si  l'on  veut, 
qu'autant  que  l'essence  divine  se  serait  mani- 
festée à  cet  esprit;  car,  le  monde  n'existant  pas 
encore  ,  d'où  cette  intelligence  aurait-elle  pu  en 
prendre  l'idée  ?  De  même ,  si  un  peintre  ayant 
conçu  l'ordonnance  d'un  tableau ,  ou  un  archi- 
tecte  le  plan  d'un  palais ,  je  voulais  me  faire  une 
idée  de  ce  tableau  et  de  ce  palais ,  je  n'aurais 
qu'un  moyen ,  ce  serait  de  m'adresser  au  peintre 
et  à  l'architecte ,  et  de  les  prier  de  me  commu- 
niquer ce  qui  n'existe  encore  que  dans  leur  ima- 
gination. Mais  si  le  peintre  avait  exécuté  son 
tableau  ;  si  l'architecte  avait  bâti  le  palais ,  il 
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me  suffirait  de  regarder  leur  ouvrage,  et  de  l'é- 
tudier pour  en  prendre  connaisance. 

Dieu  a  réalise  le  monde.  Le  monde  existe. 
Nous  pouvons  le  contempler,  ladmirer,  et 
nous  en  faire  une  idée;  idée  toujours  imparfaite 
sans  doute ,  mais  plus  ou  moins  conforme  à 
son  modèle.  Qu'est-il  besoin  que  Dieu  se  ma- 
nifeste immédiatement  lui-même  pour  nous 
faire  connaître  ses  ouvrages,  quand  il  nous 
manifeste  ses  ouvrages  ? 

Le  système  de  Platon  a  donc  été  abandonné, 
même  par  ceux  qui  ne  veulent  pas  que  les  idées 
viennent  des  sens;  et  l'on  a  dit  : 

s".  Il  est  faux  que  nous  voyions  tout  en  Dieu  ; 
et  il  est  faux  que  les  idées  viennent  des  sens.  Les 
idées  sont  innées.  Par  cela  seul  que  l'àme  existe, 
elle  a  quelque  connaissance.  Vous  cherchez 
l'origine  des  idées  :  elles  n'ont  pas  d'origine  ; 
elles  n'ont  jamais  commencé  pour  l'âme;  elles 
en  sont  inséparables. 

Ce  système  est  universellement  attribué  à 
Descartes.  Je  ferai  voir  tout  à  l'heure  que  Des- 
cartes n'a  jamais  admis  les  idées  innées  dans  le 
sens  qu'on  les  lui  attribue.  Mais  si  Descartes 
n'admet  pas  les  idées  innées,  Leibnitz  les  admet; 
et  je  vais  vous  dire  ce  qu'il  pense  à  ce  sujet, 

5^.  On  a  interprété  de  deux  manières  diffé- 
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rentes  la  pensée  de  Leibnitz.  I/une  en  donne 
une  idée  inexacte  ,  l'autre  la  fait  mieux  con- 
naître. Je  commencerai  par  la  première. 

Tout  le  monde  sait  que ,  dans  l'intérieur  d'un 
bloc  de  marbre  se  trouvent  toutes  sortes  de 
figures ,  celle  d'Hercule  ,  de  Thésée  ,  celle  d'un 
lion ,  etc.  Il  ne  s'agit  que  d'enlever  la  couche 
qui  les  enveloppe.  Les  idées  sont-elles  dans 
notre  âme  comme  toutes  les  figures  sont  dans 
un  bloc  de  marbre  ?  Non  ,  ce  n'est  pas  ainsi 
que  l'entend  Leibnitz* 

Mais  vous  avez  pu  remarquer  que  la  plupart 
des  marbres  sont  traversés  dans  tous  les  sens  , 
par  des  lignes  de  diflërentes  couleurs.  Or,  sup- 
posons que  les  veines  qui  sont  cachées  dans 
l'intérieur  d'un  bloc  de  marbre,  soient  disposées 
de  telle  manière,  qu'elles  dessinent  le  corps 
d'Hercule  ;  alors  ,  en  enlevant  Tenveloppe  qui 
cachait  Hercule  ,  vous  aurez  sa  figure ,  mais 
une  figure  qui ,  avant  le  travail  du  sculpteur  , 
était  toute  dessinée. 

C'est  ainsi,  dit  Leibnitz ,  que  les  idées  sont 
dans  l'âme  avant  les  sensations ,  avant  l'action 
des  objets  extérieurs  sur  nos  sens.  L'âme  a 
donc  des  prénotions ,  des  anticipations ,  des 
germes  de  connaissances  ,  des  semences  de  vé- 
rité ;  elle  a  des  dispositions ,  des  penchans ,  des 
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virtualités,  etc.  Leibnilz  varie  son  expression 
de  toutes  les  manières ,  pour  faire  entendre 
qu'il  y  a  dans  1  ame  quelque  chose  d'antérieur 
à  l'action  des  sens,  quelque  chose  d'inné,  quel- 
que idée  innée. 

Et  à  ceux  qui  lui  rappellent  que  rien  n'est 
dans  l'entendement  qui  n'ait  été  auparavant 
dans  les  sens  ,  il  répond  qu'il  faut  excepter  l'en- 
tendement lui-même.  Nihil  est  in  intellectu 
quod  7ion  fuerit  in  sensu,  excipe>  nisi  ipse  inteU 
lecùts.  (  Nouv.  Essais ,  p.  67 .  ) 

L'entendement  est  dans  V entendement  !  l'en- 
te/îdement  est  inné  à  F  entendement  !  Quel  lan- 
gage ! 

Le  mot  entendement  a  trois  acceptions  di- 
verses. 11  désigne  lame ,  la  substance  de  l'âme  ; 
il  désigne  la  faculté  ou  la  puissance  qu'a  l'âme 
d'acquérir  des  idées  ;  et  on  Femploie  encore 
pour  exprimer  les  idées  elles-mêmes  ,,  la  réu- 
nion des  idées  ,  Tensemble  de  toutes  les  con~ 
naissances  qui  sont  dans  l'âme. 

Quand  vous  dites- que  rentendement  est  umé 
à  rentendement ,  ce  mot  entendement  répété 
deux  fois  ,  ne  peat  pas  être  pris  deux  fois  dan* 
la  même  acception  ;  ce  serait  dire ,  ou  que  l'âme 
est  innée  à  l'âme ,  ou  qu'une  faculté  de  L'ânie 
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est  innce  à  cette  faculté,  ou  que  les  idées  sont 
innées  aux  idées. 

11  faut  donc  que  l'acception  du  mot  entende- 
ment  cliange;  et  alors  vous  dites;  ou  que  la  fa- 
culté d'acquérir  des  idées  est  innée  à  lame  , 
qu'elle  appartient  à  Tàme  indépendamment  de 
l'action  des  sens  (vérité  incontestable  sans  doute, 
mais  qui  ne  prouve  rien  pour  vous ,  puisqu'une 
faculté  n'est  pas  une  idée);  ou  que  ce  sont  les 
idées  elles-mêmes  qui  sont  innées  à  l'âme ,  qui 
sont  innées  ;  et  c'est  la  chose  en  question ,  c'est 
ce  qu'il  s'agit  de  démontrer. 

Vous  croyez  y  réussir  en  ajoutant  que  l'âme 
renferme  Y  être ,  la  substance ,  Xun ,  le  même  , 
la  cause  ,  la  perception  ,  le  raisonnement ,  et 
quantité  d'autres  rotions  que  les  sens  ne  sau- 
raient donner.    (P.  id.  ) 

Mais,  I".  de  ce  que  ces  prétendues  notions 
ne  sauraient  être  données  par  les  sens ,  ou 
de  ce  qu'elles  n'ont  pas  leur  origine  dans  les 
sensations,  on  n'a  pas  le  droit  de  conclure 
qu'elles  sont  innées  ,  car  il  peut  se  faire  qu'elles 
aient  leur  origine  dans  quelque  autre  manière 
de  sentir. 

a**.  LVime  renferme  l'être,  la  substance  ,  etc. 
Cela  veut  dire  que  l'âme  est  un  être ,  qu'elle  est 
une  substance  y  qu'elle  est  une,  qu'elle  ne  cesse 
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pas  d'être  la  même  ,  qu'elle  est  cause  ,  qu  elle 
perçoit ,  qu'elle  a  la  faculté  de  raisonner  ;  et 
non  pas  qu'elle  ait  Vidée  ou  la  notion  de  léti'e  , 
de  la  substance  ,  de  Tunitë  ,  de  l'identité  ,  d« 
là  cause ,  de  la  perception ,  du  raisonnement.' 

Leibnitz  confond  les  facultés  ,  les  disposi- 
tions y  Qi  d'autres  fois  les  habitudes ,  soit  actives , 
soit  passives  de  l'âme,  avec  les  idées  de  toutes  ces 
choses.  Et,  ce  qu'on  a  de  la  peine  à  concevoir, 
c'est  qu'en  faisant  les  idées  indépendantes  des 
sensations ,  il  veut  que  la  pensée  suppose  tou- 
jours des  sensations  ,  que  les  pensées  répondent 
toujours  à  quelque  sensation,  (  Id, ,  p.  76.  ) 

La  pensée ,  l'action  de  l'âme ,  ne  s'exerce  pas 
nécessairement  sur  les  sensations.  Elle  s'appli- 
que le  plus  souvent ,  surtout  chez  les  hommes 
instruits  ,  à  d'autres  manières  de  sentir.  Les 
idées  ne  sont  pas  indépendantes  des  vSensations 
et  de  tout  sentiment  ;  elles  sont  le  produit  de 
Faction  de  la  pensée  sur  quelqu'une  de  nos  ma- 
nières de  sentir. 

Voyez  où  en  sont  les  plus  beaux  génies  quand 
ils  se  négligent  sur  la  langue  ,  quand  les  motn 
élémentaires  n'ont  pas  été  faits  avec  une  grande 
précision  ,  quand  on  prend  les  facultés  pour 
des  idées  ,  les  idées  pour  des  sensations,  les 
sensations  pour  d'autres  manières  de  sentir ,  ou 
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même  pour  les  impressions  du  cerveau  ,  etc.  ; 
quand  on  perd  de  vue  la  diversité  d'acceptions 
quont  reçues  tous  les  mots  qui  désignent  les  la-»- 
cultes  de  rame. 

L'entendement  n'est  donc  pas  inné  à  l'enten- 
dement ,  l'intelligence  à  l'intelligence  ,  l'intel- 
lect à  l'intellect;  et,  par  conséquent,  vous 
n'avez  pas  démontré  que  les  idées  soient  in^ 
nées. 

Mais,  dit-on,  pour  appuyer  lopinion  de 
Leibnitz  :  comme  le  soleil  ne  peut  exister  sans 
lumière,  de  même  l'âme  ne  saurait  exister  sans 
idées  ;  et  l'on  croit  avoir  prouvé  quelque  chose 
lorsqu'on  a  fait  une  comparaison. 

Les  comparaisons  sont  destinées  à  éclairer 
leur  objet ,  à  le  montrer  plus  vivement.  Voilà 
tout  ce  qu'elles  peuvent  faire.  Le  soleil  ne  peut 
exister  sans  lumière  ;  donc  Vâme  ne  peut  pas 
exister  sans  idées.  Quel  rapport,  je  vous  le 
demande,  entre  le  principe  et  la  conséquence  .^ 

Qu'on  laisse  une  comparaison  fondée  unique^ 
ment  sur  cette  métaphore  ,  que  les  idées  sont 
la  lumière  qui  éclaire  les  esprits ,  comme  les 
yayons  émanés  du  soleil  et  des  astres  ^  sont  1^ 
lumière  qui  éclaire  les  corps. 

4®.  Venons  à  Descartes  ,  et  prouvons  ^  con-? 
tre   l'opinign  universelle  ^  qu'il  n'^dj:net    p95 
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d'idées  iime'es.  Il  admet  bien  le  mot,  mais  il 
rejette  la  chose. 

Si,  en  effet,  ce  n'est  pas  un  paradoxe  que 
nous  avançons ,  qu'on  juge  combien  il  faut  se/ 
tenir  en  garde  contre  les  discours  des  hommes. 
Tous  les  philosophes ,  sans  en  excepter  un  seul, 
regardent  Descartes  comme  l'auteur  du  sys^ 
tème  des  idées  iunéeso  Voyons  ce  que  dit  Des- 
cartes 2 

Hobbes  lui  objecte  :  a  Je  voudrais  bien  sa- 
voir si  les  âmes  de  ceux-là  pensent ,  qui  dor- 
ment profondément  et  sans  aucune  rêverie.  Si 
elles  ne  pensent  point,  elles  n'ont  alors  aucunes 
idées,  et  par  conséquent  il  n'y  a  point  d'idée  qui 
soit  née  et  résidente  en  nous-mêmes  :  car,  ce 
qui  est  né  et  résidant  en  nous-mêmes  est  toujours 
présent  à  notre  pensée.  ))  ^Méditations  de  Des^ 
cartes,  t.  i,  p.  169,  in-12). 

Réponse  de  Descartes,  «  Lorsque  je  dis  que 
quelque  idée  est  née  avec  nous  ,  ou  qu'elle  est 
naturellement  empreinte  en  nos  âmes  ,  je  n'en- 
tends pas  qu'elle  se  présente  toujours  à  notre 
pensée,-  car,  ainsi,  il  n'y  en  aurait  aucune; 
mais  j'entends  seulement  que  nous  avons  ea 
iious-mémes,  la  faculté  de  la  produire.  »  (ïd.) 

Que  disent  les  adversaires  des  idées  innées  ? 
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Tiennent-ils  un  autre  langage  que  Doscartes  ? 
Ecoutez  le  passage  suivant  : 

((  Je  n'ai  jamais  écrit  ni  juge  que  Tesprit  ait 
besoin  d'idées  innées  qui  soient  quelque  chose 
de  dijfercfil  de  la  j acuité  qud  a  de  penser. 
Mais,  bien  est-il  vrai  que,  reconnaissant  qu'il 
y  avait  certaines  idées  qui  ne  procédaient,  ni 
des  objets  du  dehors,  ni  des  déterminations  de 
ma  volonté,  mais  seulement  de  la  faculté  que 
f  ai  de  penser,..;  pour  les  distinguer  des  autres 
qui  nous  sont  survenues ,  ou  que  nous  avons 
faites  nous-mêmes,  ad^entit'ds  aut factis y  je 
les  ai  nommées  z/z^e^i* ;  mais  je  l'ai  dit  au  même 
sens  que  nous  disons  que  la  générosité,  par 
exemple  ,  est  innée  dans  certaines  familles  ,  ou 
que  certaines  maladies,  comme  la  goutte  ou  la 
pierre  ,  sont  innées  dans  d'autres  ;  non  pas  que 
les  enfans  qui  prennent  naissance  dans  ces  fa- 
milles soient  travaillés  de. ces  maladies  dans  le 
sein  de  leur  mère  ,  mais  parce  qu'//^  naissent 
avec  la  disposition  ou  la  faculté  de  les  contrac- 
ter, (^Lettres  de  Descartes ,  tom.  2,  p.  4^5-64; 
in-i2.  ) 

Ce  passage  est-il  assez  formel ,  assez  décisif? 
Voici  quelque  chose  de  plus  décisif  encore  : 

«  Lorsque  j'ai  dit  que  l'idée  de  Dieu  est  in- 
née y  je  n'ai  jamais  entendu  autre  chose  que  ce 
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que  mon  ads^ersaire  entend  ,  savoir  :  que  la 
nature  a  mis  en  nous  une  faculté  par  laquelle 
nous  pouvons  connaître  Dieu  ;  mais  je  n'ai  ja- 
mais écrit  ni  pensé  que  telles  idées  fussent  ac-  , 
tueîles,  ou  qu'elles  fussent  je  ne  sais  quelles 
espèces  distinctes  de  la  faculté  même  que  nous 
avons  de  penser;  et  même  je  dirai  plus  ,  qu'il 
n'y  a  personne  qui  soit  si  éloigné  que  moi  de 
ioxii  ce  Jatras  d'entités  scolastiques  ;  en  sorte 
que  je  n'ai  pu  m'empécher  de  rire  quand  j'ai 
vu  ce  grand  nombre  de  raisons  que  cet  homme^ 
sans  doute  peu  méchant ,  a  laborieusement  ra- 
massées, pour  montrer  que  les  enfans  n'ont 
pas  la  connaissance  actuelle  de  Dieu ,  tandis 
qu'ils  sont  dans  le  sein  de  leur  mère  ;'  comme 
si ,  par  là ,  il  avait  trouvé  un  beau  moyen  de 
me  combattre.  »  (Lettres ,  t.  2  ,  p.  477-) 

Vous  Tavez  entendu,  Descartes  est  plus  en- 
nemi que  personne  de  tout  le  fatras  des  entités 
scolastiques  ;  et  les  idées  innées,  telles  qu'on  les 
attribue  à  Descartes,  font  partie  de  ce  fatras. 

A  l'époque  de  Descartes ,  et  plus  encore  avant 
lui ,  tout  s'expliquait  en  philosophie  par  des 
formes ,  des  vertus  ,  des  entités  ,  des  quiddi- 
tés,  etc.,  qu'on  multipliait  sans  fin  ,  et  avec 
quoi  on  croyait  rendre  raison  de  tous  les 'phé- 
nomènes de  la  nature.  Un  coi'ps  était  une  sub- 
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stance,  parce  qu'il  avait  une  forme  suhstan- 
iielle  ;  il  elait  une  pierre  ,  parce  qu'il  avait  la 
pétreûé;  il  était  froid,  parce  qu'il  avait  une 
vertu  frigorifique  ;  chaud,  parce  qu'il  avait  une 
vertu  calorijique ,  etc.  C'est  de  cette  philosophie 
que  se  moque  Molière,  quand  après  avoir  fait 
demander  quare  opium  facit  dormire  ,  il  ré- 
pond ,  quia  est  in  eo  virtus  dormi tii^a. 

Descartes ,  fatigué  et  comme  oppressé  par 
cette  multitude  de  causes  ridicules,  êtres,  ver- 
tus ,  sympathies ,  antipathies ,  entités ,  formes , 
quiddités,  eccéités,  etc.  ,  dont  les  maîtres  ac- 
cablaient l'esprit  de  leurs  disciples ,  s'écria  : 
Donnez-moi  de  la  matière  et  du  mouvement ,  et 
je  ferai  le  monde  phj  si  que  ;  mot  plein  de  vé- 
rité, puisqu'en  effet ,  ce  qui  ,  dans  un  tel  mon- 
de ,  n'est  pas  ou  matière ,  ou  mouvement ,  ou 
modification  de  ces  deux  choses ,  n'est  rien  ; 
mot  sublime ,  qui  annonce  un  profond  senti- 
ment de  la  simplicité  des  ouvrages  du  créateur, 
et  qui ,  en  détruisant  à  jamais  la  philosophie  et 
le  jargon  des  écoles  ,  changea  la  face  des 
sciences. 

Pourquoi  Descartes  s'arrêta  -  t  -  il  à  moitié 
chemin?  que  n'ajoutait-il  :  Donnez-moi  le  seu-^ 
liment  et  l'activité',  et  je  ferai  le  monde  intel-' 
lectuel.  Ce  que  le  mouvement  est  à  la  matière  ;, 
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lactivîté  de  lame  ne  l'est-elle  pas  au  senti- 
ment ? 

Descartes ,  me  direz-vous ,  n'est  pas  d'accord 
avec  lui-même.  Si ,  dans  ce  que  nous  venons 
d'entendre ,  il  rejette  les  idées  innées  ;  s'il  pro- 
nonce nettement  qu'il  n'y  a  d'inné  que  la  puis- 
sance de  produire  les  idées ,  ne  trouve-t-on  pas 
dans  ses  écrits  un  grand  nombre  de  passages  en 
opposition  avec  ceux  que  vous  avez  choisis?  N'a- 
vance-t-il  pas  en  vingt  endroits  dans  ses  médi- 
tations ,  dans  ses  principes ,  et  partout ,  que  cer- 
taines idées  sont  nées  avec  l'âme  ?  N'affirme*t-il 
pas  en  termes  exprès ,  dans  sa  troisième  Médi^ 
taiion ,  que  nous  n'aurions  pas  l'idée  de  Dieu  , 
si  Dieu  ne  l'avait  mise  dans  notre  âme? 

Je  conviens  que  c'est  ainsi  qu'il  s'exprime  | 
mais  qui  peut  mieux  connaître  que  lui-même  le 
sens  de  ses  paroles?  Or  il  ne  cesse  de  répéter, 
que  par  les  idées  qu'il  appelle  innées  f^sans  en 
excepter  celle  de  Dieu ,  il  n'entend  autre  chose 
que  des  idées  produites  par  la  seule  faculté  de 
penser  ;  et  qu'il  ne  leur  a  donné  le  nom  d'//2- 
nées ,  que  pour  les  distinguer  des  idées  qui  vien- 
nent des  sens ,  et  des  idées  qui  sont  le  produit 
de  l'imagination. 

On  doit  y  regarder  de  bien  près  avant  d'ac- 
cuser de  contradiction  les  hommes  de  génie  qui 
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ont  passé  la  vie  entière  a  concilier  leurs  iflccs  ; 
Ja  reconnaissance  seule  nous  en  ferait  un  devoir. 
Ce  sont  eux  qui  ont  formé  notre  raison  en  nous 
apprenant  à  penser.  Il  n'est  permis  de  lescon- 
danmer,  que  lorsqu'il  est  impossible  de  les  jus- 
tilier. 

Les  esprits  médiocres  et  la  foule  des  écrivains 
Vulgaires  ne  méritent  pas  tant  de  déférence. 
Nous  pouvons ,  sans  témérité ,  préférer  notre 
jugement  au  leur,  et  même  notre  premier  ju- 
gement. D'ailleurs  les  vérités  et  les  erreurs  con- 
signées dans  leurs  livres ,  ne  sont  ordinaire- 
ment suivies  d'aucun  efï'et;  les  erreurs,  par  le 
peu  de  confiance  qu'inspirent  leurs  noms  et 
leurs  raisonnemens  ;  les  vérités ,  parce  que ,  ne 
les  ayant  pas  trouvées  eux-mêmes ,  elles  sont 
transplantées  dans  leurs  ouvrages,  et  que,  n'é- 
tant plus  sur  le  sol  natal ,  elles  ont  perdu  cette 
vie  et  cet  attrait  qui  les  font  recevoir  des  mains 
des  inventeurs  avec  autant  de  plaisir  que  de 
profit. 

11  faut  le  dire  aux  jeunes  gens  :  en  métaphy- 
sique ,  les  bons  écrivains  sont  extrêmement 
rares.  On  compte  une  douzaine ,  une  vingtaine 
peut-être  de  grands  poètes.  Compterez-vous 
autant  de  grands  métaphysiciens  ?  j'en  doute  , 
ou  plutôt  je  n'en  doute  pas.  Voulez-vous  en 
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porter  le  nombre  à  cinq ,  a  six?  c'est  beaucoup , 
c'est  tout  au  plus.  Je  me  garderai  bien  de  les 
nommer  ;  ils  pourraient  n'être  pas  ceux  qui  se- 
raient nommes  par  d'autres. 

Vous  trouverez  vous-mêmes  leurs  noms  ', 
pourvu  que  vous  vous  souveniez  toujours  de  ce 
vers  de  Boileau  : 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement. 

Et  vous  direz  avec  plus  de  vérité  des  me'ta- 
physiciens ,  qu'il  ne  l'a  dit  des  poètes  , 

Il  n'est  point  de  degré  du  médiocre  au  pire. 

Vous  jugerez  un  jour  si  j'ai  raison.  Je  ne 
parle  pas ,  au  reste,  de  ces  esprits  modèles ,  qui , 
sans  avoir  pris  le  titre  de  métaphysiciens  ,  ont 
écrit  des  morceaux  admirables  de  métaphy- 
sique. 

Revenons  à  Descartes.  Lu  moins  superficiel- 
lement, il  n'eût  pas  été  accusé  de  contradiction. 
On  ne  lui  reprocherait  pas  la  doctrine  des  idées 
innées  }  on  saurait  qu'il  n'admet  d  idées  innées, 
ou  plutôt  qu'il  n'appelle  idées  innées ,  que  le 
petit  nombre  d'idées  qui  lui  semblent  produi- 
tes par  la  seule  faculté  de  penser. 

Mais,  dira-t-on  encore,  puisque  Descartes 
n'admet  pas  les  idées  innées  ,  en  quoi  sa  philo- 
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Sophie  difTcre-t-elIe  sur  ce  point  de  celle  d^ 
LocLc  ,  et  de  celle  de  Gondillac? 

Pour  le  comprendre  ,  remarquons  d'abord 
que  Locke  ne  reconnaît  que  deux  sources  d'i- 
de'es ,  la  sensation  et  la  réflexion  ;  et  que  Des- 
cartes en  reconnaît  trois ,  la  sensation  ,  l'imagi- 
nation ,  qu'on  peut  ramener  à  la  réflexion  de 
Locke ,  et  de  plus  la  puissance  qu'a  l'âme  de 
tirer  de  son  propre  fonds  des  idées  indépendan- 
tes de  la  sensation  et  de  la  réflexion.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  avertir  de  l'impropriété  du  mot 
source  appliqué  à  la  réflexion ,  ou  à  la  faculté 
de  penser  (leç.4)' 

Quant  à  Gondillac ,  le  passage  suivant ,  ex- 
trait de  son  Art  de  penser,  vous  fera  voir  avec 
la  dernière  précision  ,  en  quoi  il  diffère  de 
Descartes* 

((  C'est  dans  les  idées  abstraites ,  qui  sont  le 
fruit  de  différentes  combinaisons  ,  qu'on  recon- 
naît l'ouvrage  de  l'esprit.  Ainsi ,  les  idées  ab- 
straites de  couleur,  de  son,  etc. ,  viennent  im- 
médiatement des  sens  ^  ;  celles  des  facultés 
de  Vânie ,  sont  dues  tout  à  la  fois  aux  sens  et  à 


*  Aucune  idée  ne  vient  immédiatement  des  sens.  (leç. 
'2  el6j. 


DE  PHILOSOPHIE.  ôyS 

V esprit  ;  et  les  idées  de  la  Divinité  et  de  la  mo- 
rale appartiennent  à  l'esprit  seul  ;  je  dis  à  l'es- 
prit seul  f  parce  que  les  sens  n'y  concourent 
plus  par  eux-mêmes.  Ils  ont  fourni  les  mate* 
riaux ,  et  c'est  l'esprit  qui  les  met  en  œuvre.  » 

Je  vous  prie  de  vous  arrêter  un  moment  sur 
les  dernières  paroles  de  ce  passage ,  et  de  vous 
demander  s'il  est  vrai  que  Gondillac  nie  l'acti- 
vité de  l'àme  (t.  i  ,  leç.  g). 

Suivant  Descartes  ^  et  suivant  Gondillac,  c'est 
à  l'esprit  seul  quest  due  Vidée  de  Dieu  ;  mais , 
suivant  Gondillac  ,  les  sens  ont  fourni  les  maté- 
riaux ,  et^  suivant  Descartes ,  les  sens  n'ont  rien 
fournie 

Descartes  pouvait-il  se  dissimuler  que  les 
sens,  les  sensations ,  l'expérience,  la  réflexion 
contribuent  à  la  connaissance  de  Dieu  ,  à  lidée 
que  nous  nous  en  formons?  Ignorait-il  que  c'est 
dans  nous-mêmes,  dans  notre  intelligence,  dans 
notre  propre  nature ,  que  nous  trouvons  le  ger- 
me ,  ou  plutôt  une  faible  image  des  perfections 
divines,  perfections  que  la  raison  démontre 
infinies»  en  Dieu ,  tandis  qu'elles  sont  limitées 
dans  l'homme? 

Non  certainement ,  il  ne  l'ignorait  pas  ;  car 
voici  ce  qu'il  dit  dans  sa  réponse  aux  secondes 
objections  y  recueillies  par  le  père  Mersenue, 
II.  18 
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c(  Je  veux  bien  ici  avouer  francliemeut  que 
ridée  que  nous  avons  par  exemple  de  l'entende- 
ment divin,  ne  semble  point  dilFérer  de  celle 
que  nous  avons  de  notre  propre  entendement,  si 
non,  seulement,  comme  Tidée  d'un  nombre  in- 
fini diffère  de  l'idée  du  nombre  binaire  ,  ou  du 
ternaire  ;  et  il  en  est  de  même  de  tous  les  attri- 
buts de  Dieu  ,  dont  nous  reconnaissons  en  nous 
quelque  vestige. 

»  Mais ,  outre  cela ,  nous  concevons  en  Dieu, 
ufie  immensité ,  simplicité  ou  unité  absolue ,  qui 
embrasse  et  contient  tous  ses  autres  attributs  , 
et  de  laquelle  nous  ne  trouvons  ,  ni  en  nous- 
mêmes,  ni  ailleurs,  aucun  exemple.  »  (Médit. , 
t.  i,p.  85,  84.) 

Malgré  cette  restriction  de  \ immensité  ^  sim- 
plicité ou  unité  y  il  faut  avouer  que  Descartes  fait 
ici  une  bien  grande  concession,  lorsqu'il  accorde 
que  presque  tous  les  attributs  de  l'entendement 
divin  ne  sont  que  nos  propres  qualités  portées 
à  l'infini. 

Observez  que  la  restriction  de  Descartes  pa- 
raît assez  mal  fondée  ;  car  on  pouvait  fort  bien 
lui  répondre  que  l'idée  de  l'immensité  divine 
est  prise  de  l'immensité  de  l'espace,  et  que 
celle  de  la  simplicité  ou  unité  se  tire  de  la  sim- 
plicité ou  imité  de  notre  âme. 
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Comment  Descartes ,  qui  semble  si  près  de 
ses  adversaires ,  Gassendi,  Locke,  etc. ,  tenait- 
il  néanmoins  si  opiniâtrement  à  ces  idées  que 
lame  produit  par  sa  seule  énergie  ?  < 

On  s'en  rendra  raison ,  et  il  y  a  apparence 
qu'on  ne  sera  pas  très-éloigné  de  la  vérité  ,  si 
l'on  se  met  pour  un  moment  à  la  place  de  Des- 
cartes. Descartes  avait  travaillé  dix  ans  ses  Me- 
ditatioiis ,  qu'il  regardait  comme  le  premier 
titre  de  sa  gloire.  Ses  découvertes  mathémati- 
ques  l'intéressaient  bien  moins   que   ce   qu'il 
appelait  ses   découvertes  métaphysiques.    Or, 
dans  ses  Méditations  ,  il  prouve  l'existence  de 
Dieu ,  indépendamment  de  l'ordre  de  l'univers, 
et  de  toutes  les  impressions  que  les  objets  font 
sur  nos  sens;  il  la  prouve  par  l'idée  de  Dieu. 
Que  ridée  de  Dieu  vienne  des  sens ,  soit  immé- 
diatement ,  soit  médiatement ,  l'ouvrage  porte 
à  faux,  et  le  travail  de  dix  ans  est  perdu.  Ne 
soyons  donc  pas  trop  surpris  que  Descartes  ait 
tenu  si  fortement  à  l'idée  de  Dieu  formée  par 
la  seule  faculté  de  penser. 

Qu'on  me  permette  une  réflexion  ,  que  je 
n'applique  pas  à  Descartes.  Oublions  un  instant 
ce  grand  homme ,  dont  on  ne  saurait  parler 
avec  trop  de  vénération.  Plusieurs  philosophes 
ont  cru;  en  différens  tempS;  avoir  trouvé  de  nou- 
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velles  preuves  de  l'existence  de  Dieu  ;  et ,  d'or- 
dinaire,  ils  n'ont  pas  manque  de  donner  ces 
preuves  comme  les  seules  démonstratives.  Il  y 
en  a  même  qui  se  sont  complus  à  faire  Ténu- 
mëration  de  tous  les  argumens  connus;  et, 
parce  que  ces  argumens  ne  rentraient  pas  dans 
leurs  spéculations  chimériques,  ils  n'ont  pas 
balancé  à  les  traiter  de  sophismes. 

C'est  contre  cette  présomption  téméraire  que 
Je  m'élève,  et»je  la  dénonce  au  respect  qu'un 
individu  doit  aux  nations.  Oser  soutenir 
qu'on  a  découvert  enfin  la  seule  bonne  dé- 
monstration de  l'existence  de  Dieu  ,  c'est  accu- 
ser, en  quelque  sorte,  tout  le  genre  humain 
d'athéisme.  L'homme  simple  qui  ,  voyant  la 
terre  lui  rendre  en  épis  le  grain  qu'il  a  semé  , 
lève  les  mains  au  ciel ,  et  bénit  la  Providence  , 
a  sans  doute ,  de  l'existence  de  Dieu,  une  aussi 
bonne  preuve  que  ces  orgueilleux  philo- 
sophes. 

5®.  Comme  Descartes  ne  pouvait  pas  renon- 
cer à  l'idée  de  Dieu  produite  par  la  seule  fa- 
culté de  penser,  sans  voir  ruiner  ses  Médita- 
tions; Leibnitz  était  obligé  de  soutenir  ses  idées 
innées,  sous  peine  de  voir  crouler  l'édifice 
qu'il  avait  élevé  avec  ses  monades. 

Ijcibnitz  prétend  que  l'univers  est  composé 
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de  monades,  c'est  à  dire  d'êtres  simples.  Les 
monades  ,  dit-il  ,  sont  la  seule  chose  qu'il  y 
ait  au  monde.  Car  tout  ce  qui  existe  est  ou 
monade  ou  collection  de  monades  ;  or  une 
collection  n'est  pas  quelque  chose  de  rëel  ; 
l'existence  appartient  donc  aux  seules  mo- 
nades. Mais  les  monades ,  à  cause  de  leur  sim- 
plicité, n'agissant  pas  les  unes  sur  les  autres,  où 
sera  la  raison  des  changemens  que  nous  voyons 
dans  l'univers  ?  Pour  la  trouver ,  Leibnitz  se 
voit  dans  la  nécessité  de  faire  de  chaque  mo- 
nade un  centre  d'action.  Voilà  pourquoi  il  ne 
peut  pas  se  relâcher  sur  ces  tendances,  ces 
efforts,  ces  virtualités,  ces  principes  d'action  , 
en  un  mot ,  qu'il  accorde  aux  monades  et  à  la 
monade-âme  ,  indépendamment  de  son  union 
avec  le  corps.-  ;  '',\ 

L'âme  tient  de  sa  propre  nature  toutes  ses  fa- 
cultés ;  elles  ne  lui  viennent  pas  de  son  union  avec 
le  corps  ;  mais  c'est  parce  que  l'âme  est  unie  à  un 
corps  ,  que  ses  facultés  se  changent  en  opéra- 
tions ;  c'est  parce  qu'elle  est  uiiie  à  un  corps 
qu'elle  passe  de  Yactwite  à  Y  action.  Leibnitz 
lui-même  avoue ,  quoique  à  tort,  que  les  pen- 
sées répondent  toujours  à  quelque  sensation. 

Sans  doute  que  les  facultés  sont  iimées,  de 
même  que  les  virtualités,  les  dispositions,  etc» 
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Qui  le  nie  ?  Qui  l'avait  jamais  nie  à  l'cpoquc 
de  Leibnitz?Mais  peut-on  dire  que  des  facultés 
inne'es,  des  virtualités  innées,  sont  des  idées 
innées  ? 

Et  même,  si  Ton  veut  faire  la  supposition 
d'une  âme  existant  pendant  quelque  temps 
avant  son  union  avecle«orps;  d'une  âme  non- 
seulement  active ,  mais  agissante  ;  non-seule- 
ment capable  de  penser,  mais  pensant  avant 
cette  union  ,  on  n'aura  rien  fait  pour  auto- 
riser le  sentiment  des  idées  Innées.  Car,  ni 
l'activité,  ni  l'action,  ni  la  faculté  de  penser, 
ni  l'exercice  de  cette  faculté,  ne  sont  des  idées  : 
ce  sont  des  causes  d'idées. 

Peut-on  d'ailleurs  mettre  au  rang  des  choses 
évidentes,  que  les  élémens  de  la  matière  soient 
simples?  Que  deviennent  iÉ^JPB6^  les  corps  et 
l'étendue  ? 

Remarquons,  encore  une  fois  et  toujours, 
le  mal  que  font  les  langues ,  les  obstacles  qu'elles 
opposent  à  la  découverte  et  a  l'exposition  de 
la  vérité,  les  divisions  qu'elles  font  naître  et 
qu'elles  entretiennent ,  quand  elles  manquent 
de  précision ,  quand  on  ne  sait  pas  leur  en 
donner,  quand  on  n'a  pas  égard  aux  acceptions 
diverses  que  prennent  les  mêmes  mots. 

Bien  n'est  dans  V entendement  qui  naît  été 
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dans  le  sens,  Tl  y  a,  dans  cette  maxime,  trois 
mots  qui  sont  autant  de  sources  d'équivoques 
(  leç.  5).  Otez  ces  équivoques,  les  disputes 
cessent  à  l'instant. 

Que,  pour  tous,  le  mot  entendement  désigne 
Vânie  elle-même ,  la  maxime  devient  fausse 
pour  tous.  Tous  la  rejetteront  à  l'unanimité. 
Car  aucun  des  philosophes  qui  reconnaissent 
une  âme  distincte  du  corps  ,  n'a  jamais  voulu 
dire  que  rien ,  absolument  rien  n'appartînt  à 
l'âme  indépendamment  des  sensations,  indé- 
pendamment de  l'action  des  objets  extérieurs 
qui  produisent  les  sensations. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'entendait  Loclse,  le 
chef  des  adversaires  des  idées  innées.  Leibnitz^ 
qui  a  fait  un  ouvrage  exprès  pour  le  réfuter , 
en  convient  lui-même,  a  Mon  opinion  ,  dit-il , 
s'accorde  assez  avec  celle  de  l'auteur  de  V Essai 
sur  l'entendement  humain,  qui  cherche  une 
bonne  partie  des  idées  dans  la  réflexion  de  l'es- 
prit sur  sa  propre  nature.  »  (^Nouveaux  Essais, 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'entend  Condillac, 
quelle  que  soit  la  manière  dont  il  s'exprime  dans 
son  analyse  des  facultés  de  l'âme.  Permettez- 
moi  de  reproduire  un  passage  du  traité  des  sen^* 
sations    que  j'avais  déjà  cité  (t,  i.  p.  7^2), 
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«  11  y  a  en  nous,  dit-il,  un  principe  d'action 
que  nous  sentons  ,  mais  que  nous  ne  pouvons 
définir;  on  Yapi^eWeJdrce,  Nous  sommes  éga- 
lement actifs  par  rappoil  à  tout  ce  que  cette 
force  produit  en  nous,  ou  au  dehors.  Nous  le 
sommes,  par  exemple ,  lorsque  nous  nj/léchis- 
sons  ou  lorsque  nous  faisons  mouvoir  un  corps.  » 
(  Traité  des  Sensations,  p.  65.  ) 

Si  donc  le  mot  entendement  n'avait  jamais 
eu  qu'une  seule  acception  ;  si  on  l'avait  tou- 
jours fait  servir  à  désigner  Y  âme  exclusivement , 
la  maxime  sur  laquelle  on  a  tant  disputé ,  sur 
laquelle  on  dispute  tant  encore,  n'aurait  pas 
divisé  les  esprits ,  ou  les  aurait  certainement 
moins  divisés. 

Car  alors  ,  au  lieu  de  dire  aucune  chose ,  on 
eut  dit ,  aucune  idée  n'est  dans  l'àme  avant  le 
sens  ;  et  cette  substitution  du  mot  idée  au  mot 
chose  aurait  fait  disparaître  en  même  temps 
Féquivoque  du  mot  rien^nihil,  qui  peut  signifier 
ou  les  seules  idées ,  ou  les  idées  et  les  facultés 
tout  à  la  fois. 

Mais  supposé  que  tous  les  philosophes  se 
fussent  accordés  sur  la  maxime  „  aucune  idée 
n  est  dans  r entendement  y  c'est-à-^dire,  dans 
l'esprit  ou  dans  l'âme  avant  le  sens  ;  je  dis  qu'ils 
se  ser*aent  accordés  sur  uue  erreur;,  eu  éiiQi>- 
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çant  matériellement  une  vérité,  parce  qu'ils 
traduisaient  cette  maxime  par  cette  autre,  toutes 
les  idées  {tiennent  du  sens  ,  et  que  le  sens ,  pour 
eux ,  n'était  que  la  sensation,  , 

Sans  doute  aucune  idée  n'est  antérieure  à  la 
sensation  ;  toutes  la  présupposent  ;  mais  toutes 
nen  mennentpas  ;  nous  savons  que  les  seules 
idées  sensibles  dérivent  de  cette  source  (  leç. 
2  et  5). 

Toutes  les  idées  ont  leur  origine  dans  le  sen- 
timent ,  comme  elles  ont  leur  cause  dans  V ac- 
tion des  facultés  de  V entendement.  Il  n'y  a  là 
ni  équivoque ,  ni  obscurité  ;  et  cette  proposition 
bien  établie,  détruit  à  la  fois,  et  les  systèmes  qui 
font  les  idées  originaires  des  seules  sensations  , 
et  les  systèmes  qu'on  a  compris  sous  le  nom 
à' idées  innées» 

Je  pourrais  m  arrêter  ici;  et  même  vous  au- 
riez presque  le  droit  de  vous  plaindre  de  Tinuti- 
lité  de  cette  leçon.  Qu'est-il  besoin  de  vous 
prouver  qu'il  n'y  a  pas  d'idées  dans  une  âme 
humaine  avant  son  union  avec  le  corps ,  que 
dis-je,  dans  une  âme  qui  n'est  pas  encore,  puis- 
que l'âme  humaine  n'étant  créée  que  pour  for- 
mer un  homme  ,  elle  n'existe  que  du  moment 
de  son  alliance  avec  la  substance  matérielle 
(t.  I ,  p.  245  )  ?  Faut-il  se  donner  la  fatigue 
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d'une  }>énible  méditation  pour  arriver  a  ce 
résultat ,  que  l'enfant  au  moment  de  sa  nais- 
sance, au  moment  où  il  est  conçu  au  sein  de  sa 
mère  ,  ne  connaît  ni  les  principes  des  sciences, 
ni  les  principes  de  la  morale?  Et  quand,  après 
avoir  observé  l'action  de  votre  entendement  sur 
vos  différentes  manières  de  sentir,  vous  vous 
êtes  assurés  que  les  idées,  sans  en  excepter  une 
seule,  sont  toutes  acquises  ,  me  pardonneriez- 
vous  de  vouloir  vous  apprendre  qu'elles  ne 
sont  pas  innées?  /joutons  cependant  quelques 
éclaircissemens  ,  et  dissipons  les  dernières  in- 
certitudes. 

On  parle ,  vous  le  savez,  di  idées  spirituelles  : 
une  des  plus  grandes  objections  qu'on  fait  aux 
-adversaires  des  idées  innées  ,  c'est  que  les  idées 
spirituelles  ne  sauraient  venir  des  sens. 

Je  demande  ce  que  c'est  que  des  idées  spiri- 
tuelles.  Si  quelques  idées  seulement  sont  spiri- 
tuelles et  prennent  exclusivement  le  nom  de 
spirituelles ,  il  y  a  donc  des  idées  qui  sont  ma- 
térielles ou  corporelles.  L'auteur  de  la  logique 
de  P.  R.  en  répondant  à  Gassendi,  ne  craint 
pas  de  s  exprimer  de  la  sorte.  «  Selon  la  pensée 
de  ce  philosophe ,  dit-il ,  quoique  toutes  nos 
idées  ne  fussent  pas  semblables  à  quelque  corps 
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particulier ,  elles  seraient  néanmoins  toutes 
corporelles.  »  (  Log.  p.  11.) 

Gardons-nous  de  jamais  employer  cette 
expression  d'ide'es  spirituelles ,  comme  si  toutes 
n'étaient  pas  des  modifications  de  l'esprit.  Gar« 
dons-nous  aussi  d'imiter  ceux  qui  parlent  des 
idées  les  plus  spirituelles ,  à' idées  très-spiri- 
tuelles^ comme  s'il  y  avait  des  degrés  dans  la 
spiritualité  ;  et  continuons  à  distinguer  nos 
idées,  en  idées  sensibles,  intellectuelles  et  mo- 
rales (  lec.  2  ). 

On  a  été  induit  à  cet  absurde  langage  d'idées 
spirituelles  ,  de  quelques  idées  spirituelles  , 
parce  qu'on  a  cru  qu'il  y  avait  des  idées  cor- 
porelles ;  et  on  l'a  cru  ainsi ,  parce  qu'on  a 
confondu  les  idées  sensibles  avec  les  sensations, 
après  avoir  confondu  les  sensations  avec  les 
impressions  faites  sur  les  organes.  Ce  qui  sur- 
prend ,  c'est  qu^il  faille  reprocher  à  Locke  cette 
étrange  confusion,  k  La  sensation,  dit-il,  est  une 
impression ,  ou  un  mouvement  excité  dans  quel- 
que partie  du  corps,  qui  produit  quelque  percep- 
tion dans  l'entendement.))  (Essais,  liv.  2,  n^.  25.) 

Et  ce  qui  prouve  combien  cette  erreur  est 
générale  ,  combien  peu  les  plus  simples  idées , 
les  premières  idées  de  la  métaphysique  sont 
éclaircies  dans  la  plupart  des  têtes ,  c'est  que  les 
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adversaires  de  Locke,  qui  se  sont  tant  et  si  jus- 
tement récries  contre  un  passage  dans  lequel 
ce  philosophe  met  en  doute  si  Dieu  ne  pour- 
rait pas  accorder  la  pensée  à  la  matière  ,  n'oiit 
jamais  relevé  le  passage  que  nous  venons  de 
citer,  passage  dans  lequel  le  sentiment  appar- 
tient à  la  matière. 

On  se  contente  donc  de  vanter  Dej^cartes  sans 
le  lire;  car,  en  le  lisant ,  ont  eut  appris  que  la  sen- 
sation appartient  exclusivement  à  1  ame ,  de 
même  que  la  pensée. 

Si  la  sensation  est  un  mouvement  excite'  dans 
quelque  partie  du  corps,  la  sensation  est  une 
modification  du  corps,  tandis  que  la  perception 
et  la  pensée  sont  des  modifications  de  1  ame. 
Ce  n'est  donc  plus  un  seul  et  même  être  qui 
sent ,  qui  perçoit ,  qui  pense  ;  et  nous  voilà 
dans  les  âmes  sensitives,  et  dans  les  âmes  rai- 
sonnables (t.  I  ,  p.  225).    ' 

Si  la  sensation  ne  diffère  en  rien  de  l'idée 
sensible ,  il  sera  permis  de  dire  que  nous  avons 
des  idées  aux  pieds  et  aux  mains  ;  ou  du  moins, 
que  c'est  aux  pieds  et  aux  mains  que  nous  rap- 
portons certaines  idées ,  puisque  c'est  là  que  nous 
rapportons  certaines  sensations.  Des  idées  aux 
pieds!.. 

Que    les   philosophes  s'appliquent  enfin   à 
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mettre  quelque  précision  dans  leurs  discours, 
sans  quoi  il  faudra  les  abandonner  pour  des 
contes  de  fëes.  Nous  retirerons  de  ces  contes 
autant  de  profit,  et  plus  d'amusement. 

Reproduisons  l'objection  rectifiée.  Les  idées 
intellectuelles  et  les  idées  morales  viennent- 
elles  des  sens? 

Cette  objection  s'adresse  à  A  ri  stote,  à  Bacon , 
à  Gassendi,  àHobbes,  à  Locke,  à  Condillac, 
à  D'Alembert ,  à  Bonnet  et  à  tous  les  philo- 
sophes anciens  ou  modernes  qui  ne  connaissent 
qu'une  seule  origine  d'idées ,  les  sens  ;  c'est-à- 
dire,  qu'elle  s'adresse  à  tous  ceux  qui,  jusqu'à 
ce  moment,  ont  rejeté  les  idées  innées.  Elle 
ne  s'adresse  pas  à  nous,  quoique  nous  rejetions 
aussi  les  idées  innées,  parce  que  ce  n'est  pas 
dans  les  sens  que  nous  plaçons  l'origine  des 
idées  intellectuelles  et  des  idées  morales. 

Mais  on  insiste  :  la  pensée,  dit-on,  n'est-elle 
pas  l'essence  de  l'âme?  et  dès  lors  n'en  est-elle 
pas  inséparable,  n'est-elle  pas  innée? 

Encore  des  équivoques  et  des  malentendus. 

Le  mot  pensée ,  nous  en  avons  fait  plusieurs 
fois  la  remarque ,  sert  à  exprimer  et  la  faculté 
de  penser,  et  l'idée  que  nous  obtenons  par 
l'exercice  de  la  faculté  de  penser  :  or,  ce  n'est 
pas  Y  idée  qui  est  l'essence  de  l'âme.  L'idée  n'est 
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pas  la  première  chose  que  Ton  conçoit  dans  làine, 
puisque  l'idée  présuppose  le  sentiment  et  l'ac- 
tion. Ce  sera  donc  la/aculté  de  penser  qui  sera 
l'essence  de  l'âme  ?  Mais  n'avons-nous  pas  dé- 
montré que  l'âme,  par  sa  nature,  est  douée  de 
deux  attributs  également  essentiels,  l'activité 
et  la  sensibilité  (t.  i  ,  leç.  4);  tit,  par  consé- 
quent ,  que  l'activité  seule ,  ou ,  ce  qui  est  la 
même  chose ,  la  faculté  de  penser  seule ,  ne 
constitue  pas  son  essence  ? 

Ni  l'idée,  ni  la  faculté  de  penser,  ne  sont 
donc  l'essence  de  l'âme.  Mais  la  faculté  de  pen- 
ser fut-  elle  cette  essence ,  que  pourrait-on  en 
conclure  en  faveur  des  idées  innées.^ 

On  en  concluerait  que  la  faculté  de  penser 
est  innée. 

Voilà  donc  le  résultat  de  tant  de  disputes  et  de 
tant  de  volumes,  la  faculté  de  penser  est  innée  ! 
Ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit  ;  il  s'agit  de  savoir  si 
nos  idées  ont  été  acquises  par  l'expérience ,  par 
le  travail,  par  la  méditation  ;  ou  si  elles  ont  été 
originairement  gravées  dans  l'âme.  Qui  jamais 
a  pu  nier  que  les  facultés  fussent  innées  ^  Et 
quand  on  nous  dit,  d'un  air  d'assurance  et  pres- 
que d'un  ton  de  découverte ,  qu'il  y  a  des  pen- 
chans  innés ,  des  dispositions  innées ,  des  in- 
stincts innés,  desfacultés  innées ,  des  lois  même 
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innées ,  des  formes ,  des  moules,  des  catégories, 
et  je  ne  sais  combien  d'autres  choses  innées,  ou 
indépendantes  des  sens  et  de  toute  expérience , 
ou ,  si  l'on  veut  encore,  qui  sont  dans  l'âme  à 
priori,  que  croit -on  nous  apprendj-e  ?  Qui  ne 
sait  que,  dans  tout  être,  il  y  a  nécessairement 
autant  de  facultés  ou  de  puissances, qu'il  peut 
produire  d'actes  ;  autant  de  capacités  qu'il  peut 
recevoir  de  modifications  ;  autant  de  disposi- 
tions, qu'il  peut  produire  d'actes  et  recevoir  de 
modifications?  Qui  ne  sait  qu'un  serpent  nait 
avec  la  disposition ,  ou  le  penchant  à  ramper, 
avec  la  faculté  de  ramper  ?  l'oiseau  avec  la  fa- 
culté de  voler?  le  poisson  avec  celle  de  nager? 
l'homme  avec  la  faculté  de  parler  et  de  rai- 
sonner? Mais  est -il  permis  de  confondre  la 
faculté  de  parler  avec  la  parole,  la  faculté 
de  raisonner  avec  le  raisonnement,  la  faculté 
de  penser  avec  la  pensée,  la  faculté  de  pro- 
duire une  idée  avec  une  idée  ?  En  vérité ,  pour 
dire  ces  choses ,  il  faut  y  être  obligé  ,  et  j'espère 
que  ce  sera  mon  excuse. 

IN 'allez  pas  croire  cependant  qu'il  soit  néces- 
saire de  reconnaître  et  d'enregistrer  autant  de 
facultés  ou  de  capacités,  qu'on  peut  remarquer 
d'actes  ou  de  modifications  dans  l'esprit  hu- 
main. Au  lieu  d'enrichir  la  science,  ce  serait 
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l'aiiéanlir.  Que  penserai t-oii  d'un  analomiste 
qui,  ayant  observé  que  la  fibre  de  lœil,  cause  du 
rouge ,  n'est  pas  la  fibre  qui  produit  le  bleu  ,  ou 
que  la  fibre  de  l'oreille  qui  donne  un  ton,  n'est 
pas  celle  qui  donne  un  Ion  différent,  verrait  dans 
cette  observation  la  plus  grande  des  découvertes? 
Vous  avez  cru  jusqu'ici,  nous  dirait-il,  être  ré- 
duits au  très-petit  nombre  de  cinq  sens;  je  viens 
vous  apprendre  que  la  nature  a  été  bien  plus 
libérale  envers  vous  :  combien  ne  vous  a-t-elle 
pas  donné  d'organes  de  la  vue?  j'en  vois  d'abord, 
sept  principaux,  destinés  aux  sept  couleurs 
primitives.  Ensuite,  etc.  (leç.  5  )  . 

Nous  pouvons  maintenant  donner  l'explica- 
tion de  la  table  rase ,  tabula  rasa ,  au  sujet  de 
laquelle  on  a  tant  écrit.  I^es  uns  comparent 
Fàme ,  au  moment  de  sa  création,  à  des  ta- 
blettes sur  lesquelles  rien  n'est  tiacé  ;  les  autres 
conservant  la  même  comparaison  ,  veulent  que 
l'âme ,  en  sortant  des  mains  de  Dieu ,  soit 
sillonnée,  s'il  est  permis  de  le  dire,  par  des 
linéamens  qui  forment  des  dessins  plus  ou 
moins  nombreux  ,  plus  ou  moins  terminés. 
Représentez  -  vous  une  feuille  de  papier  blanc. 
Voilà,  suivant  les  premiers,  une  image  de  l'àme, 
antérieurement  à  son  union  avec  le  corps.  Si 
le  papier,  au  contraire  ,  se  trouve  chargé  de 
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caractères ,  il  figurera  suivant  les  seconds,  l'état 
originaire  de  l'âme. 

Les  caractères  que  Ton  suppose  dans  1  ame  , 
étant  très-peu  sensibles  ,  et  comme  cachés  dans 
sa  substance  ,  on  aurait  pu  les  assimiler,  non  à 
ces  traits  qu'on  forme  avec  une  plume  et  de 
l'encre  sur  la  surface  du  papier,  mais  à  ceux  qui 
sont  cachés  dans  l'intérieur  et  dans  l'épaisseur 
de  la  feuille  ;  la  comparaison  eût  été,  je  n'ose 
pas  dire  plus  juste ,  mais  du  moins  plus  natu* 
relie. 

L'âme,  au  premiermoment  de  son  existence, 
est-elle  tabula  rasa,  table  rase? 

Oui  et  non.  Voulez-vous  parler  des  idées, 
des  connaissances  ?  l'âme  peut  être  comparée  à 
une  table  rase.  Parlez-vous  des  facultés,  des 
capacités,  des  dispositions?  la  comparaison  ne 
saurait  avoir  lieu  ;  elle  est  fausse.  L'âme  a  été 
créée  sensible  et  active.  La  faculté  d'agir  ou  de 
penser,  et  la  capacité  de  sentir,  sont  innées.  Les 
idées,  au  contraire,  sont  toutes  acquises;  car 
les  premières  idées  qui  éclairent  l'esprit ,  sup- 
posent les  sensations ,  qui  elles-mêmes  sont  ac- 
quises. 

Les  idées  innées,  sous  quelque  forme  qu'on  les 
présente  ,  de  quelque  ^lom  qu'on  les  décore ,  de 
quelques  couleurs  qu'on  les  embellisse ,  ne  sou-^ 
II.  19 
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tiennent  donc  pas  l'examen  d'une  raison  qui 
veut  se  satisfaire;  et  la  philosophie,  en  les 
créant ,  s'oublia  elle-même  pour  faire  l'oflice  de 
l'imagination. 

Non,  l'homme  ne  vient  pas  au  monde  pourvu 
d'idées,  riche  de  connaissances;  l'ignorance 
est  son  état  primitif;  il  ne  peut  en  sortir  qu'à 
mesure  que  la  vivacité  du  sentiment  réveille  les 
facultés  qui  doivent  lui  former  une  intelligence. 

Des  connaissances  antérieures  à  tout  senti- 
ment sont  une  chimère.  Nous  ne  savons  qu'au- 
tant que  nous  avons  senti,  et  qu'autant  que  nous 
avons  appliqué  les  facultés  de  notre  esprit  à  nos 
différentes  manières  de  sentir.  Nous  ne  savons 
que  ce  que  nous  avons  appris  :  vérité  triviale 
qu'il  est  bien  extraordinaire  qu'il  faille  de- 
mander à  la  philosophie. 

Si  quelque  partisan  des  idées  innées ,  frappé 
des  réflexions  que  je  viens  de  vous  présenter 
voyait  avec  peine  le  renversement  d'un  sys- 
tème qu^il  chérissait ,  je  lui  dirais  : 

Je  suis  aussi  fâché  que  vous  que  nos  connais- 
sances ne  soient  pas  innées.  Plût  a  Dieu  que 
nous  les  apportassions  toutes  en  venant  au 
inonde  î  mais  la  nature  en  a  ordonné  autre- 
ment. Elle  a  voulu  qu'à  l'exception  des  idées 
<juî  sont  nécessaires  à  notre  conservation ,  et 
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quelle  nous  montre  en  jouant  avec  nous,  pour 
ainsi  dire ,  presque  toutes  les  autres  lui  fussent 
arrachées  avec  violence.  Ce  n'est  pas  en  restant 
oisif  que  l'homme  a  trouve  les  sciences,  et  qu'il 
a  inventé  les  arts.  Aussi ,  peut-il  ^  à  juste  titre , 
s'en  glorifier  comme  d'une  conquête  ;  heureuse 
conquête  qui  le  récompense  magnifiquement 
de  ce  qu'il  a  fait  pour  l'obtenir.  Il  a  mis  un 
siècle  à  s'emparer  d'une  vérité;  il  en  jouira  pen- 
dant des  milliers  de  siècles.  Doit-il  se  plaindre 
de  sa  condition? 

<(  Comme  nous  sommes  condamnés  à  gagner 
notre  vie  à  la  sueur  de  notre  front,  il  faut,  dit 
Mallebranche ,  que  l'esprit  travaille  pour  se 
nourrir  de  la  vérité.  Mais  croyez-moi,  ajoute- 
t-il ,  cette  nourriture  des  esprits  est  si  délicieuse, 
et  donne  à  l'âme  tant  d'ardeur,  lorsqu'elle  en  a 
goûté,  que,  quoique  on  se  lasse  de  la  chercher, 
on  ne  se  lasse  jamais  de  la  désirer  et  de  recom- 
mencer ses  recherches  ;  car  c'est  pour  elle  que 
nous  sommes  faits.  »  (  Entret.  métaph.  t.  i., 

P-  9  0 
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Distribution   en  différentes  classes  des  idées 
sensibles ,  intellectuelles  et  morales. 

Aucune  idée  n'est  innée.  Aucune  idée  ne  fut 
originairement  gravée  dans  nos  âmes  par  les 
mains  de  la  nature.  Toutes  sont  dues  à  notre 
activité  propre.  De  la  sensation,  l'esprit  fait 
sortir  les  idées  sensibles  ^  du  sentiment  de  l'ac- 
tion de  ses  facultés ,  et  du  sentiment  des  rap- 
ports y  les  idées  intellectuelles  ;  du  sentiment 
jnoràly  lés  idées  morales. 

Ces  trois  espèces  d'idées,  ou  plutôt  ces  quatre 
f^spèces  d'idées,  puisque  les  idées  intellectuelles 
en  comprennent  deux ,  se  divisent  chacune  en 
nn  certain  nombre  de  classes  et  de  mêmes 
classes.    Elles  sont  : 

Vraies  ou  fausses , 

Claires  ou  obscures , 

Distinctes  ou  confuses , 

Complètes  ou  incomplètes , 

Réelles  ou  chimériques , 

Absolues  ou  relatives , 

De  choses  ou  de  mots. 
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Elles  sont  simples,  composées,  collectives  , 
abstraites ,  générales. 

Toutes  ces 'classes  n'ont  pas,  il  s'en  faut,  une 
égale  importance  :  il  suffira  presque  d'avoir 
énoncé  les  premières.  Nous  nous  arrêterons  sur 
les  dernières,  particulièrement  sur  les  idées  abs- 
traites et  sur  les  idées  générales.  Car,  de  ces 
deux  classes  d'idées  dépend  surtout  l'intelligence 
de  l'homme. 

Cependant  nous  ne  partageons  pas  l'opinion 
de  ceux  qui  rejettent  comme  inutiles ,  ou  comme 
mal  fondées,  la  plupart  des  divisions  que  nous 
venons  d'indiquer. 

Toute  idée  considérée  en  elle-même ,  disent- 
ils  ,  est  claire ,  distincte  ;  elle  est  complète  , 
réelle  ;  elle  est  encore  vraie ,  s'il  est  permis 
d'attribuer  aux  idées  une  qualité  qui  ne  con- 
vient qu'aux  jugemens. 

Ces  assertions  ne  sont  pas  aussi  décisives 
qu'on  se  l'est  imaginé. 

Sans  doute,  rien  n'est  moins  judicieux  que  de 
multiplier  les  classes  au-delà  du  besoin.  C'était 
le  grand  vice  de  la  méthode  des  scolastiques , 
parmi  lesquels  je  citerais  Raimond  Lulle  s'il 
restait  le  moindre  souvenir  de  ses  catégories. 
C'est  aussi  le  vice  de  quelques  modernes,  dont 
les  écrits  seqiblent  vouloir  faire  revivro  la  bar- 
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barie  du  moyen  âge.  On  veut  éclairer  les  ob- 
jels,  et  l'on  disperse  les  rayons  de  lumière.  On 
veut  soulager  l'esprit,  on  le  surcharge,  on  l'ac- 
cable. 

Il  y  aurait  ici  moins  d'inconvéniens  à  pëclier 
par  défaut  que  par  excès.  En  divisant  trop  peu , 
nous  ne  voyons  pas  tout ,  il  est  vrai  ;  mais  du 
moins ,  ce  que  nous  avons  sous  les  yeux ,  nous 
le  voyons.  En  divisant  trop  au  contraire,  tout 
échappe  au  regard  ,  tout  se  perd  dans  la  confu- 
sion. Confusnin  est  quidqidd  in  puherem  sec- 
tum  est  y  a  dit  Sënèque, 

Un  petit  nombre  de  divisions  commodes,  si- 
non indispensables,  et  qu'il  suffit  d'avoir  énon- 
cées une  fois  pour  ne  plus  les  oublier,  ne  mé- 
ritent pas  le  reproche  de  morceler  ainsi  leur 
objet,  et  de  l'anéantir,  en  quelque  sorte? 

Ceux  qui  rejettent  ces  divisions  supposent 
que  les  idées  sont  toujours  considérées  en  elles- 
mêmes,  indépendamment  de  leur  objet.  Ce 
n'est  pas  ainsi  que  l'entendaient  les  philosophes 
qui  les  premiers  ont  parlé  d'idées  claires," dis- 
tinctes, complètes,  réelles.  Ils  ont  prétendu 
certainement  qu'elles  représentaient  des  objets 
réels,  quelles  les  représentaient  d'une  manière 
claire  et  distincte,  qu'elles  les  montraient  dans 
leur  intégrité. 
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Et  sans  avoir  égard  aux  rapports  qu'une  idée 
peut  avoir  avec  son  objet ,  est-il  bien  assuré 
qu  en  elle-même ,  elle  ne  renferme  jamais  rien 
d'obscur ,  rien  de  confus ,  qu'on  saisisse  toutes 
les  idées  élémentaires  dont  elle  se  compose, 
qu'on  la  distingue  infailliblement  de  toutes  les 
idées  qui  ont  avec  elle  de  l'analogie  ?  Est-il 
assuré  quelle  soit  toujours  réelle ,  qu'elle  ne  se 
détruise  pas  quelquefois  elle-même,  comme 
l'idée  de  ce  médiateur  y  mélange  d'esprit  et  de 
matière,  dont  j'ai  besoin  que  vous  m'excusiez 
de  vous  avoir  entretenu  à  la  dernière  séance  ? 
Quant  à  la  vérité  des  idées  ,  on  a  tort  de  la 
confondre  avec  la  vérité  des  jugemens.  Celle-ci 
consiste  dans  la  perception  ou  dans  l'affirmation 
du  rapport  entre  un  sujet  et  son  attribut  ;  tandis 
que  la  vérité  des  idées  n'est  qu'une  simple  con- 
formité  avec  leur  objet.   Copernic  et  Galilée 
avaient  une  idée  vraie  du  système  du  monde; 
Ils  se  le  représentaient  par  une  image  fidèle. 
Bacon  et  Ticho-Brahé  en  aysdeniuneidéejausse.. 
Ils  s'en  formaient  une  ima£[e  sans  ressemblance. 
N'appauvrijssons  pas  la  langue,  en  lui  ôtant 
des  mots  qui  servent  à  marquer  les  nuances  de 
nos  sentimens  et  de  nos  opinions.  Je  conviens 
que  si  vous  avez  d'un  objet  une  idée  très- vraie , 
très-Juste ,  il  sera  superflu  d'ajouter  que  cette 
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idce  n'est  ni  obscure ,  ni  confuse ,  ni  incomplclc. 
mais  il  est  rare  qu'il  y  ait  tant  de  perfection  dans 
nos  idées;  et,  pour  dire  ce  qui  est,  il  nous  faut 
d'ordinaire  des  expressions  qui  modifient  ce  que 
d'autres  expressions  ont  de  trop  absolu. 

Vous  apprendrez  à  choisir  entre  ces  expres- 
sions celle  qui  saisit  le  caractère  fugitif  de 
l'idée ,  celle  qui  peint  le  mieux  ce  caractère  , 
si  vous  lisez  assidûment  les  bons  écrivains  de 
métaphysique.  Vous  l'apprendrez ,  si  vous  vous 
interrogez  vous-même  lorsque  votre  esprit  est 
tout  entier  à  une  idée.  Alors  le  mot  propre  se 
présentera  de  lui-même  ;  rien  ne  sera  laissé  à 
l'arbitraire  ;  et ,  dans  votre  langue ,  deux  mots 
ne  seront  jamais  entièrement  synonymes. 

C'est  à  ce  qu'il  y  a  de  distinct  ou  de  confus 
dans  nos  idées  ,  que  nous  devons  particulière- 
ment nous  arrêter.  Le  caractère  propre  et  es- 
sentiel de  l'idée  est  la  distinction  ;  et  si  nous 
voulions  nous  énoncer  avec  une  rigueur  géo- 
métrique ,  nous  refuserions  le  nom  àiidée  à  l'idée 
confuse ,  et  nous  verrions  en  elle  un  simple  sen- 
timent ,  comme  dans  le  sentiment  distinct  nous 
avons  vu  l'idée  elle-même  (leç.  i  ). 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  du  simple 
sentiment  que  produit  en  nous  la  première  im- 
pression d'un  objet  composé,  à  la  connaissance 
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parfaite  de  cet  objet ,  il  y  a  nécessairement  un 
grand  nombre  de  degrés.  Dans  cet  intervalle  se 
placent  les  idées  plus  ou  moins  distinctes ,  les 
sentimens  plus  ou  moins  confus. 

Que  si,  venant  à  des  applications,  on  cher- 
chait à  apprécier  quelques  -  unes  des  idées  que 
nous  nous  sommes  faites  jusqu'à  ce  moment  ; 
celles  des  facultés  de  l'âme  ,  par  exemple  ,  ou 
celles  de  la  méthode ,  ou  des  définitions ,  ou  du 
jugement ,  ou  de  nos  différentes  manières  de 
sentir,  la  chose  ne  serait  pas  très-difFicile. 

Pour  ne  parler  que  des  facultés  de  rame , 
l'idée ,  ou  plutôt  les  idées  que  nous  en  avons , 
les  distinguent  certainement  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  elles.  L'entendement  est  séparé  de  la  vo- 
lonté. Les  facultés  particulières  de  l'entende- 
ment et  de  la  volonté  ne  peuvent  plus  se  con- 
fondre. Nous  dirons,  sans  balancer,  que  nous 
avons,  des  facultés  de  l'âme,  une  idée  très-  dis- 
tincte» 
Cette  idée  est-elle  claire  ? 

En  vous  occupant  des  facultés  de  l'âme ,  de 
ses  différentes  manières  d'agir ,  sentez-vous  la 
présence  de  quelque  nuage  qui  vous  dérobe  une 
partie  de  l'objet?  N'avez-vous  pas  été  forcés  de 
convenir  que  l'horloger  le  plus  expérimenté  ne 
connaît  pas  mieux  le  mécanisme  d'une  montre, 


298  ^EUVIÈME  LEÇON 

que  vous  ne  connaissez  tous  les  ressorts  de  la 
pensée?  (t.  i  ,  p.  177.) 

Est-elle  complète  ? 

Comment  oser  dire  ,  comment  oser  penser, 
même  du  plus  petit  objet,  qu'on  en  ait  une  con- 
naissance qui  ne  laisse  rien  à  désirer ,  à  moins 
que  cet  objet  ne  soit  de  notre  création?  Cepen- 
dant nous  croyons  avoir  démontré  qu'on  ne 
peut ,  sans  changer  la  nature  de  lame ,  rien  ôter, 
rien  ajouter  à  ses  facultés ,  telles  que  nous  les 
avons  décrites  (  t.  i ,  leç.  4>  ^9  et  14). 

Est-elle  vraie ,  est-elle  copiée  sur  la  nature  ? 

Ici,  messieurs,  je  m'avise  que  nous  change- 
rions de  rôle.  C'est  moi  qui  dois  vous  adresser 
une  pareille  question  ;  et  c'est  de  vous  que  j'en 
attends  la  réponse.  Mais  avant  de  la  faire ,  rap- 
pelez-vous, je  vous  prie  ,  ce  que  nous  avons 
dit  dans  la  première  partie  (t.  i,  p.  88  et  55o). 

Il  n'y  aurait  donc  rien  à  gagner  ;  nous  ferions 
au  contraire ,  une  perte  réelle ,  si  nous  consen- 
tions à  supprimer  des  expressions  consacrées 
par  les  meilleurs  philosophes  ;  et  nous  conti- 
nuerons, autant  qu'il  sera  en  nous,  à  nous  faire 
des  idées  vraies ,  des  idées  bien  claires  ,  bien 
distinctes»  Nous  travaillerons  à  les  rendre  tous 
les  jours  plus  complètes;  surtout ,  nous  tâcherons 
de  ne  pas  prendre  des  chimères  pour  des  réalités ^ 
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Nous  avons  parlé  ailleurs  des  idées  absolues 
et  des  idées  relatives ,  ainsi  que  des  idées  de 
choses  et  des  idées  de  mots.  Je  n'ajouterai  rien 
maintenant  à  ce  que  nous  avons  dit  dans  une 
des  dernières  leçons ,  et  dans  la  première  partie 
(t.  I  ,  p.  35g).  Je  me  hâte  d'arriver  aux  idées 
simples  et  aux  idées  composées  y  qui  demandent 
quelques  développemens.  Je  traiterai  à  leur 
suite  des  idées  abstraites  et  des  idées  générales^ 
qui  en  exigent  davantage. 

Une  idée  simple  est  une  idée  unique  ;  on  ne 
saurait  la  décomposer  en  plusieurs  autres  idées. 
L'idée  composée  est  un  agrégat  d'idées ,  une 
réunion  d'idées. 

Sont  simples,  ou  approchantde  la  simplicité, 
1**.  les  idées  que  nous  acquérons  par  l'action  des 
sens  isolés,  les  idées  des  couleurs,  des  sons  ,  des 
saveurs ,  des  odeurs,  et  de  plusieurs  qualités  tac- 
tiles, comme  le  froid,  le  cliaud,  la  solidité,  etc. 

A  la  vérité ,  chacun  de  nos  sens  nous  fournit 
des  sensations  composées ,  qui  peuvent  donner 
lieu  à  plus  d'une  idée.  Une  odeur  est  souvent 
la  réunion  de  plusieurs  odeurs;  un  son,  la  réu- 
nion de  plusieurs  sons,  Alors,  si  l'on  décom- 
pose la  sensation  qu'on  éprouve  ,  chacune  des 
sensations  partielles  fera  naître  une  idée  simple. 

L'idée  est  encore  simple ,  quoique  occasionce 
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par  une  sensation  com[K)sce  ,  lorsque  nous  ne 
décomposons  pas  celte  sensation.  L'idée  du 
blanc  est  une  idée  simple,  quoique  provenant 
d'une  sensation  susceptible  de  se  diviser  en  une 
multitude  de  sensations  distinctes.  Peut-être  y 
a-t-il  des  êtres  sensibles  tellement  organisés , 
que  la  couleur  blanche  n'existe  pas  pour  eux, 
et  qui  voient  les  couleurs  variées  du  prisme  ,  où 
nous  ne  voyons  qu'une  seule  couleur ,  couleur 
simple  par  rapport  à  nous ,  mais  composée  en 
elle-même. 

2°.  Ne  sont  pas  simples  les  idées  des  facultés 
de  Vâme.  La  liberté  ,  la  préférence ,  le  désir  ^ 
sont  des  facultés  qui  en  comprennent  d'autres. 
Le  raisonnement  se  compose  de  comparaisons  ; 
la  comparaison  résulte  de  deux  actes  simultanés 
d'attention.  Les  idées  de  l'entendement  et  de 
la  volonté  sont ,  à  plus  forte  raison  ,  des  idées 
composées.  L'idée  de  la  seule  attention  est 
simple  ;  elle  ne  se  compose  pas  des  idées  de 
plusieurs  facultés. 

5".  Sont  simples  les  idées  morales  qui  sortent 
immédiatement  de  divers  sentimens  moraux. 
Comment  décomposer  les  idées  de  la  joie  ,  de 
l'amitié,  de  la  tendresse?  Comment  décom- 
poser l'idée  de  l'amour  maternel  ? 

4**-  Sont  simples  les  idées  de  rapport,  lorsque 


DE  PHILOSOPHIE.  3oi 

de  deux  idées  comparées  il  ne  sort  qu'un  seul 
rapport,  ou  lorsque  l'esprit  n'en  considère  qu'un 
seul.  Telles  sont  les  idées  d'égalité,  de  supé- 
riorité ,  d'extériorité ,  d'antériorité ,  de  com- 
mencement, etc. ,  et  leurs  contraires. 

Sont  composées  les  idées  de  rapport ,  lors- 
que les  termes  de  la  comparaison  donnent  lieu 
à  un  certain  nombre  de  rapports  ,  et  que  l'es- 
prit veut  les  saisir  tous,  ou  plusieurs  à  la  fois  ; 
comme  si,  d'une  seule  vue,  on  voulait  embrasser 
tout  ce  qu'ont  de  semblable  ou  de  différent  la 
cor.rtitution  politique  de  la  France  et  celle  de 
l'Angleterre. 

Remarquons  ici  que ,  pour  obtenir  l'idée  d'un 
rapport  déterminé,  nous  n'avons  pas  besoin 
de  deux  objets  déterminés.  L'idée  d'égalité 
peut  nous  venir  de  la  comparaison  de  deux 
figures  de  géométrie ,  de  celle  de  deux  nom- 
bres. Elle  peut  nous  venir  de  la  comparaison 
de  deux  objets  physiques.  De  même  nous  pou-^ 
vons  obtenir  l'idée  de  supériorité  en  compa- 
rant la  hauteur  d'un  chêne  à  celle  d'un  roseau,  en 
comparant  le  génie  d'Homère  à  celui  de  Lucain. 

L'idée  de  rapport  n^est  donc  pas  une  même 
chose  que  l'idée  des  deux  termes  de  la  com- 
paraison. Les  termes  de  la  comparaison  peu- 
vent changer  mille  fois,  et  l'idée  de  rapport 


3o2  înKUVIÈME  leçon 

rester  toujours  la  même.  Et  ceci  continue  ce 
que  nous  avons  dit  dans  une  de  nos  leçons 
précédentes  ;  savoir ,  que  l'idée  de  ^'apport  est 
une  troisième  idée  résultant  de  la  présence 
simultaîiée  de  deux  idées  (l(iç.  6). 

5®.  PVous  rangerons  parmi  les  idées  simples, 
plusieurs  idées  qu'on  est  porté  à  regarder  comme 
composées;  les   idées  d'étendue,  de  temps  , 
de  mouveilient ,  et  plusieurs  autres  qui  ne  sont  j 
que  la  répétition  d'une  même  idée.   Qu'on  di- 
vise une  ligne  en  deux  parties  ,  qu'on  la  di- 
vise en  quatre  ,  qu  on  la  divisé  à  i'infîni ,  on  i 
ne  trouvera  jamais  que  des  longueurs  dans  des 
longueurs.  J'en  dis  autant  des  solides,  des  sur-  X 
faces,  du  temps,  du  mouvement,  des  angles,  etc.  i 

Si  l'on  objecte  que  le  solide  se  compose  de 
trois  dimensions,  la  surface  de  deux  ;  que  le 
temps  se  compose  du  passé,  du  présent  et  du 
futur  ;  que  l'idée  du  mouvement  renferme 
celle  du  temps  et  celle  de  l'espace;  je  réponds 
qu'un  solide  se  compose  de  solides ,  ou  plutôt 
qu'il  est  un  assemblage  de  solides  ,  qu'on  ne 
peut  le  concevoir  que  comme  un  assemblage 
de  solides;  qu'en  divisant  le  temps  en  passé, 
présent  et  futur ,  on  le  divise  en  trois  temps  ; 
et  que  l'idée  du  mouvement ,  quoique  insépa- 
rable de  l'idée  du  temps  et  de  celle  de  l'espace, 
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est  une  idée  différente  de  ces  deux  idées.  Je 
réponds  en  second  lieu ,  que  si  la  comparai- 
son de  la  ligne  avec  le  solide  vous  laisse  voir 
dans  le  solide  une  sorte  de  composition  ,  je 
le  veux  bien  ;  mais  souvenez-vous  que  cette 
prétendue  composition  n'est  autre  chose  qu'un 
arrangement  imaginé  entre  des  lignes  ou  des 
longueurs. 

6®.  Enfin ,  nous  devons  compter  parmi  les 
idées  plus  ou  moins  simples ,  les  idées  partielles 
dont  la  réunion  forme  une  idée  composée.  Ainsi 
l'idée  de  la  pesanteur,  de  la  ductilité  et  de  la  mal- 
léabilité de  l'or,  sont  réputées  simples  ;  soit  qu'en 
effet  elles  ne  puissent  pas  se  diviser  en  d'autres 
idées;  soit  qu'on  leur  donne  le  nom  de  simples 
par  opposition  à  l'idée  de  l'or ,  qui  comprend 
un  grand  nombre  d'idées. 

Et  comme ,  en  voyant  de  l'or,  ou  en  y  pen- 
sant ,  on  ne  peut  s'occuper  d'une  manière  spé- 
ciale de  sa  pesanteur^  sans  perdre  de  vue  ses 
autres  qualités ,  ni  porter  l'attention  sur  l'idée 
particulière  de  pesanteur,  sans  séparer  dans  son 
esprit  cette  idée  de  pesanteur  des  autres  idées 
avec  lesquelles  elle  se  trouve  naturellement 
associée  ,  on  a  dit  que  les  qualités  des  objets 
considérées  indépendamment  des  autres  qua- 
lités avec  lesquelles  elles  existent ,  et  que  les 
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idées  séparées  des  autres  idées  avec  lesquelles 
elles  sont  associées,  étaient  des  qualités  abstrai- 
tes e\  des  idées  ahstvmtcs ,  c'est-à-dire,  des  qua- 
lités et  des  idées  séparées. 

Les  idées  abstraites  approchent  d'autant  plus 
de  la  simplicité  parfaite  ,  qu'elles  ont  été  pré- 
cédées d'un  plus  grand  nombre  d'abstractions 
successives. 

De  l'idée  de  corps,  ou  de  matière  bornée  en 
tout  sens  y  retranchez  les  bornes,  il  vous  res- 
tera l'idée  de  matière ,  idée  plus  simple  que 
celle  de  corps.  De  l'idée  de  matière ,  ou  cT éten- 
due impénétrable  ,  retranchez  l'idée  d'impéné- 
trabilité ,  vous  aurez  l'idée  d'étendue,  plus  sim- 
ple que  celle  de  matière. 

De  même,  si ,  de  l'idée  d'écarlate,  ou  de  cou- 
leur rouge ,  vous  séparez  le  rouge  ,  vous  aurez 
l'idée  de  couleur,  idée  plus  simple  que  celle 
de  couleur  rouge.  Maitenant  que  vous  avez 
l'idée  de  couleur,  ou  de  sensation  visuelle,  ces- 
sez de  penser  que  vous  la  devez  au  sens  de  la 
vue  ;  il  vous  restera  Tidée  de  sensation  ,  plus 
simple  que  celle  de  sensation  visuelle  ou  de 
couleur.  Enfin ,  dans  l'idée  de  sensation  ,  ou 
de  sentime?it  produit  par  une  impression  sur 
Vorgane ,  négligez  cette  circonstance  ,  qu'il  est 
produit  par  une  impression  sur  l'organe  ;  vous 
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rafarez  l'idée  de  sentiment ,  idée  plus  simple 
que  celle  de  sensation. 

Ainsi ,  après  les  idées  qui  sortent  des  pre- 
miers développemens  de  nos  quatre  manières 
de  sentir,  et  qui  sont  le  commencement  ou  la 
principe  de  toutes  nos  connaissances  ,  nous 
compterons  parmi  les  idées  simples ,  celles  qui 
s'éloignent  de  leur  source ,  celles  qui  s'en  éloi- 
gnent le  plus,  et  que  nous  formons  ^divV abs- 
traction, c'est-à-dire,  par  l'action  de  l'esprit , 
lorsque  cette  action  se  porte  exclusivement  sur 
une  seule  des  idées  dont  la  réunion  forme  cette 
foule  d'idées  composées  qui,  pour  le  plus  grand 
nombre  des  esprits ,  sont  une  surcharge  plutôt 
qu'une  richesse  réelle.  , 

La  simplicité  des  idées  n'est  donc  souvent 
qu'une  moindre  composition;  et  je  ne  voudrais 
affirmer  d'aucune  des  idées  dont  nous  venons 
de  parler ,  qu'elle  soit  réellement  indivisible^ 
Nous  en  userons  comme  les  chimistes  qui  ran- 
gent provisoirement  parmi  les  élémens  simples 
tous  ceux  qui  se  refusent  à  une  division  ulté- 
i^ieure. 

Si  nous  avions  une  table  exacte  des  idées  élé- 
mentaires qui  sont  dans  l'esprit  hutnain,  le  pro- 
jet d'une  langue  universelle  pourrait  n'être  pas 
une  chimère.  Ce  projet  a  été  formé  si  souvent^ 
n  ao 
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on  en  a  tant  parle ,  que  vous  serez  peut-être 
bien  aises  de  savoir  en  quoi  il  consiste.  Comme 
on  ne  saurait  faire  une  plus  belle  application  de 
la  théorie  des  idées  simples ,  je  m'y  aiTcterai 
quelques  instans.  Mais,  qu'est-ce  qu'une  langue 
universelle?  que  serait  une  langue  universelle.'* 

Avant  de  dire  ce  qu'elle  serait ,  je  crois  de- 
voir vous  dire  ce  qu'elle  ne  serait  pas. 

D'abord,  ne  croyez  pas  que  ce  fut  une  langue 
parlée;  car,  en  la  supposant  reçue  pour  un  mo- 
ment, elle  perdrait  bien  vite  son  universalité. 
Que  tous  les  liabitans  de  la  terre  parlent  au- 
jourd'hui une  même  langue  ,  il  ne  faudra  pas 
des  siècles  pour  que  cette  langue  se  partage  en 
uqe  infinité  de  dialectes.  Les  peuples  du  Nord, 
et  ceux  du  Midi ,  ne  larderont  pas  à  faire  passer 
dans  l'expression  de  leurs  sentimens  et  de  levirs. 
idées,  le  caractère  de  leur  climat,  de  leurs 
mœurs  ,  de  leurs  liabitudes ,  et  bientôt  ils  ces- 
seront de  s'entendre.  Ce  qui  est  arrivé  aux  lan- 
gues que  les  hommes  parlaient  dans  les  anciens 
temps,  nous  dit  assez  ce  qui  arriverait  h  la  lan- 
gue que  nous  venons  de  supposer. 

La  langue  universelle  devrait  donc  être,  ou 
une  langue  écrite,  ou  une  langue  gesticulée, 
et  peut-être  l'un  et  l'autre  à  la  fois. 

Or,  il  y  a  deux  sortes  d'écritures  et  deux  sor- 
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tes  de  gestes  ;  récriture  et  les  gestes  alphabé- 
tiques ,  et  l'écriture  et  les  gestes  qui  ne  sont  pas 
alphabétiques. 

L'écriture  qui  n'est  pas  alphabétique  repré- 
sente îmmédiatemeat  les  objets  ou  leurs  idées. 
Telle  est  l'écriture  des  Chinois  et  de  quelques 
autres  peuples  de  l'Asie  ;  telle  était  aussi  l'écri- 
ture  des  anciens  Egyptiens  :  on  l'appelle  hiéro- 
glyphique. Les  gestes  que  font  les  sourds-muets 
pour  se  faire  entendre  lorsqu'ils  n'ont  encore 
reçu  les  leçons  d'aucun  maître ,  représentent 
aussi  immédiatement  les  objets. 

L'écriture  alphabétique  représente  Immédia- 
tement les  sons  de  la  voix.  Elle  fut  trouvée  , 
dit-on  ,  par  ks  Phéniciens,  d'où  elle  passa  aux 
Grecs  et  aux  Romains,  et  par  eux  à  toute  l'Eu- 
rope. Les  gestes  alphabétiques  représentent  im- 
médiatement la  figure  des  lettres  de  l'alphabet  ; 
tel  est  l'alphabet  manuel  qu'on  enseigne  aux 
sourds-muets,  dans  les  écoles  destinées  à  leur 
instruct  on. 

Il  y  a  cette  différence  de  fait  entre  les  langues 
écrites  et  la  langue  des  gestes  perfectionnée , 
qu'une  langue  écrite  est ,  ou  toute  hiéroglyphi- 
que, ou  toute  alphabétique;  au  lieu  que  la  langue 
des  sourds-muets  qui  ont  reçu  quelque  instruc- 
t-ien,  est  une  langue  mixte.  Elle  est  en  partie  na- 
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turelle,  en  partie  arlificicJle.  Par  la  partie  (^ui 
est  l'ouvrage  de  la  nature  ,  elle  représente  im- 
médiatement les  idées  ;  par  son  alphabet  ma- 
nuel, qui  est  l'ouvrage  d'un  maître,  elle  repré- 
sente immédiatement  la  figure  des  lettres  de 
l'alphabet.  Le  sourd-muet  qui  na  pas  reçu  de 
leçons  ne  connaît  que  la  première  partie  du  lan- 
gage des  gestes;  lesourd-muet  instruit  les  connaît 
toutes  les  deux;  il  se  sert  tour  à  tour  de  deux 
moyens,  de  deux  langues.  Il  peut  les  employer 
simultanément ,  pour  donner  à  l'expression  de 
sa  pensée  plus  de  clarté  ou  plus  d'énergie. 

Il  est  aisé  de  voir  maintenant  que ,  ni  l'écri- 
ture alphabétique ,  ni  les  gestes  alphabétiques , 
ne  peuvent  être  la  langue  universelle  que  nous 
cherchons.  Les  sons  de  la  voix  et  la  figure  des 
lettres  sont  des  choses  trop  variées  et  trop  va- 
riables pour  atteindre  ce  but.  Il  faut  donc,  pour 
établir  une  langue  universelle ,  employer  des 
caractères  et  des  gestes  qui  montrent  les  objets 
immédiatement. 

Tous  ceux  qui  se  sont  occupés  du  projet 
d'une  langue  universelle  ont  bien  senti  que  ce  n'é- 
tait qu'au  moyen  de  signes  de  cette  dernière  es- 
pèce qu'ils  pourraient  l'obtenir.  Mais  ils  n'ont 
guère  pensé  au  langage  d'action,  c'est-à-dire  au 
langage  des  gestes.  Leurs  efforts  se  sont  dirigés 
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vers  une  écriture  hiéroglyphique ,  et  ils  se  sont 
donné  beaucoup  de  peine  pour  trouver  les  ca- 
ractères  élémentaires  de  cette  écriture. 

Parmi  les  savans,  en  assez  grand  nombre^ 
qui  ont  fait  quelques  essais,  on  ne  manque  ja- 
mais de  citer  Leibnitz.  A  peine  un  auteur a-t-il 
prononcé  les  deux  mots  langue  iinwerselle  , 
qu'on  peut  s'attendre  à  voir  paraître  le  nom  de 
Lâcibnitz.  Assurément  c'est  un  très-beau  nom 
que  celui  de  Leibnitz;  il  ne  peut  que  servir 
d'ornement  et  d'appui  à  un  ouvrage  sur  les  lan- 
gues, sur  la  philosophie,  sur  les  mathématiques^ 
et  sur  plusieurs  autres  sciences.  Mais  la  justice 
et  la  vérité  sont  un  plus  bel  ornement  encore. 
Pourquoi  donc,  à  l'occasion  de  la  langue  uni- 
verselle ,  ne  nous  fait-on  jamais  entendre  un 
nom  aussi  grand  sans  doute  que  celui  de  Leib- 
nitz ,  le  nom  de  Descartes?  Il  a  l'antériorité  ; 
il  a  tout  par  conséquent ,  si  ce  que  nous  con- 
naissons de  Leibnitz  n'est  guère  qu'une  répéti- 
tion de  ce  que  dit  Descartes. 

Leibnitz  avait  formé  le  projet  d'une  Histoire 
de  la  langue  caractéristique  universelle.  On  en 
trouva  le  commencement  parmi  ses  papiers, 
et  l'on  présume  que  la  mort  l'empêcha  de  la 
continuer.  Voici  ce  qu'il  y  a  dans  ce  fragment  : 

i^.  Leibnitz  i^emarque  d'abord  que^i  depuis 
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IVpoqnc  de  PyllKigorc ,  on  a  toujours  cru  que 
]a  science  des  nombres  et  les  caractères  numé- 
riques recelaient  de  grands  secrets. 

Que  plusieurs  savans  avaient  clierclié  des  ca- 
ractères universels,  c'est-à-dire  des  caractères 
qui  pussent  s'appliquer  ,  non-sculcment  aux 
idées  des  nombres ,  mais  à  toute  espèce  d'idées. 

Ces  caractères  une  fois  trouvés,  on  aurait  eu 
une  caractéristique  universelle,  et  par  consé- 
quent une  langue  universelle  ,  de  laquelle  on 
espérait  de  grands  secours  pour  établir  l'ordre 
dans  toutes  les  connaissances ,  et  pour  les  com- 
muniquer avec  facilité  ,  parce  que  chacun  au- 
rait pu  lire  dans  sa  propre  langue  ce  qui  se  se- 
rait trouvé  écrit  dans  cette  langue,  ou  caracté- 
ristique universelle. 

2°,  Leibnitz  ajoute  que  personne  ne  s'est  avisé 
qu'une  pareille  langue  serait  le  premier  de  tous 
lesarts,  l'art  d'inventer,  de  démontrer  et  de  juger, 

5^.  Qu'il  avait  eu  lui-même  cette  idée,  étant 
presque  enfant,  et  quil  s'en  est  occupé  toute 
sa  vie. 

4".  Que  cette  idée  consiste  à  dresser  un  ca- 
talogue exact ,  non  pas  des  notions  simples  , 
mais  des  notions  composées  ,  c'est  -  à  -  dire 
des  jugemens  ou  des  pensées  ,  et  à  marquer 
chaque  jugement  ou  pensée  d  un  caractère  pro- 
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pre  et  spécial.  Par  ce  moyen,  on  aurait  un  alpha- 
bet des  pensées;  et,  si  Ton  trouvait  un  moyen 
sur  de  coanbiner  tous  les  élémens  de  cet  alpha- 
bet ,  ou  toutes  les  pensées  élémentaires ,  il  n'y 
aurait  rien  à  quoi  l'intelligence  de  l'homme  ne 
put  prétendre. 

5^.  Que  celte  nouvelle  langue  ajouterait  à  la 
puissance  du  raisonnement,  plus  que  le  téles-^- 
cope  n'ajoute  à  la  puissance  de  l'œil ,  plus  que 
l'aiguille  aimantée  n'a  ajouté  aux  progrès  delà 
navigation;  et  qu'à  moins  d'être  inspiré  du  ciel, 
ou  de  posséder  l'autorité  du  plus  grand  mo- 
narque ,  il  serait  impossible  de  faire  pour  le 
bien ,  ou  pour  la  gloire  du  genre  humain  ,  quel- 
que chose  de  plus  avantageux  que  de  lui  ensei- 
gner une  pareille  langue. 

6°.  Qu'il  admire  qu'aucun  des  savans  dont 
la  mémoire  nous  est  parvenue  n'ait  soupçonné 
tout  ce  que  renfermait  cette  découverte  ;  que  , 
surtout,  il  est  étonné  que  ces  choses  ne  se  soient 
pas  présentées  à  Aristote ,  à  Jungius  de  tiU- 
beck,  dont  il  vante  Fimmense  capacité,  ou  à 
Descartes. 

7".  Il  dit  enfin  qu'il  a  eu  le  bonheur  de  trou- 
ter  ce  qui  a  échappé  à  tant  d'esprits ,  qu'il  va 

nous  le  faire  connaître Et  là  finit  l'histoire 

de  la  caractéristique  universelle. 
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Ecoulons  maintenant  Descartes. 

Le  père  Mersenne  lui  écrit  qu'il  vient  de  pa- 
raître un  projet  de  langue  universelle  ,  dont  ii 
lui  communique  les  principalc^s  idées  ,  telles 
que^  lo.  interpréter  cette  langue  avec  le  secours 
d'un  dictionnaire  ;  2^.  cette  langue  étant  con- 
nue ,  connaître  toutes  les  autres  qui  n'en  sont 
que  des  dialectes,  etc.  Descartes  lui  répond  aus- 
sitôt ;  il  discute  l'une  après  l'autre  toutes  ces  pro- 
positions; il  approuve  ,  il  critique  ,  il  cherche 
à  deviner  le  secret  de  l'inventeur  ;  il  ajoute 
à  ses  inventions,  et  toutes  ses  remarques  sont 
d'uae  sagacité  admirable.  Cela  ne  lui  suffit 
pas. 

«  Je  troirve ,  dit-il ,  qu'on  peut  ajouter  a  ceci 
une   invention  pour  composer  les  caractères 
primitifs  de  cette  langue;  en  sorte  qu'elle  pour- 
rait être  enseignée  en  peu  de  temps ,  en  éta- 
blissant un  ordre  entre  toutes  les  pensées  qui 
peuvent  entrer  en  l'esprit  humain  ,  de  même 
qu'il  y  en  a  un  naturellement  établi  entre  les 
nombres......  Mais  je  ne  crois  pas  que  votre 

auteur  ait  pensé  à  cela ,  tant  parce  qull  n'y  a 
rieii  en  toutes  ses  propositions  qui  le  témoi- 
gne, que  parce  que  l'invention  de  cette  lan- 
gue dépend  de  la  vraie  philosophie  :  car  il  est 
-'mpossible   autrement   de   dénombrer   toutes 
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les  pensées  des  hommes  ,  et  de  les  mettre 
par  ordre  ,  ni  seulement  de  les  distinguer  , 
en  sorte  qu'elles  soient  claires  et  simples ,  ce 
qui  est,  à  mon  avis,  le  plus  grand  secret  qu'on 
puisse  avoir  pour  acquérir  la  bonne  science. 
Et  si  quelqu'un  avait  bien  expliqué  les  idées 
simples  qui  sont  en  l'imagination  des  hommes , 
desquelles  se  compose  tout  ce  qu'ils  pensent^ 
et  que  cela  fût  reçu  de  tout  le  monde  ,  j'oserais 
espérer  ensuite  une  langue  universelle  fort  ai- 
sée a  apprendre  ,  à  prononcer  et  à  écrire  ;  et, 
ce  qui  est  le  principal,  qui  aiderait  au  juge- 
ment ,  lui  représentant  si  distinctement  toutes 
choses,  qu'il  lui  serait  presque  impossible  de 
se  tromper;  au  lieu  que  ,  tout  au  rebours  ,  les 
mots  que  nous  avons  n'ont  que  des  significa- 
tions confuses ,  auxquelles  l'esprit  des  hommes 
s'étant  accoutumé  de  longue  main ,  cela  est 
cause  qu'il  n'entend  presque  rien  parfaitement. 
Or,  je  tiens  que  cette  langue  est  possible  ,  et 
qu'on  peut  trouver  la  science  de  qui  elle  dé- 
pend ,  par  le  moyen  de  laquelle  les  paysans 
pourraient  mieux  juger  de  la  vérité  des  choses 
que  ne  font  maintenant  les  philosophes,  etc.  b 
(  Lettres  de  Descartes.  T.  2  ,  p.  548). 

Apres  ce  que  vous  venez  d'entendre,  on  est 
♦'galcraeiit  surpris  de  deux  choses.  Leibnitz  ne 
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jiomme  Descaries  que  pour  témoigner  le  rc^n  el 
fju'il  n'ait  pas  eu  l'idée  d'une  lan£:;uc  univer- 
selle. Il  prend  pour  son  aluliabct  des  notions 
composées  ,  des  jijgemens ,  des  propositions. 
Comhien  de  caractères  n'eùt-il  pas  fallu  pour 
un  tel  alphabet  ?  Car  il  est  aisé  de  voir  que  le 
nombre  des  notions  composées  ,  de  celles  qui 
le  sont  le  moins ,  excède  le  nombre  des  no- 
tions simples  ,  dans  le  même  rapport  que  le 
nombre  des  syllabes  qu'on  peut  former  avec 
vingt-quatre  lettres  ,  excède  le  nombre  vingt- 
quatre. 

Mais  peut-être  Leibnitz  a-t-il  voulu  dire 
seulement  qu'il  aurait  désiré  que  Descartes  eut 
fait  sur  la  lang'ue  universelle  un  traité  com- 
plet,  au  lieu  d'en  parler  transitoirement.  Et^ 
quant  à  son  alphabet  des  pensées ,  quelque 
mal  imaginé  qu'il  paraisse  d'abord  ,  qui  pour- 
rait assurer  que  Leibnitz  n'avait  pas  quelques 
jmotifs  pour  le  préférer  à  l'alphabet  des  idées 
simples?  Comme  nous  ignorons  ces  motifs  , 
nous  ne  saurions  les  apprécier;  et  nous  devons 
à  un  si  grand  esprit  de  suspendre  notre  ju- 
gement. 

Il  est  fâcheux  que ,  d'un  travail  qui  avait  oc- 
cupé toute  la  vie  de  Leibnitz,  nous  ayons  si 
peu  de  chose.  Qu'en  reste-t-il ,  en  effet?  ce  que 
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Descartes ,  soixante-dix  ans  auparavant ,  avait 
trouvé  dans  un  quart  d'heure. 

Une  langue  universelle  est-elle  possible  ? 
Plusieurs  sa  vans  l'ont  cini.  Descartes  Ta  cru. 
Descartes  pense-t-il  que  cette  langue  puisse  de- 
venir familière  à  tous  les  habitans  d'une  ville , 
a  tout  un  peuple,  a  tous  les  peuples?  Oui, 
répond-il,  mais  clans  le pajs  des  romans,  (Id, 
p.  55o). 

IVous  n'irons  pas  dans  le  pays  des  romans  , 
nous  n'irons  pas  bien  loin  dans  le  pays  des 
réalités  ,  pour  trouver  la  langue  universelle. 
Nous  n'aurons  pas  même  besoin  de  la  cher- 
cher :  car  elle  est  partout.  Elle  est  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux.  Elle  fut  connue  de 
nos  premiers  pères  ;  elle  sera  connue  de  nos 
derniers  neveux.  Savans ,  ignorans ,  tout  le 
monde  la  comprend  ,  tout  le  monde  la  parle. 
Que  l'un  de  nous  soit  transporté  aux  extrémi- 
tés du  globe  ,  au  milieu  d'une  horde  de  sau- 
vages ,  croyez-vous  qu'il  ne  saura  pas  expri- 
mer les  besoins  les  plus  pressans  de  la  vie? 
Croyez-vous  qu'il  puisse  se  méprendre  sur  les 
signes  d'un  refus  barbare,  ou  d'une  intention 
généreuse  et  compatissante  ?  Il  ne  s'agit  donc 
pas  d'inventer  une  langue  universelle  ,  de  la 
faire ^  elle  existe;  c'est  la  nature  qui  l'a  faite. 
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(Jcllc  langue ,  vous  le  voyez ,  c'est  Ja  langue 
Jes  gestes,  la  langue  d'action  ;  et  si  vous  dites 
qu'une  pareille  lancine  est  bien  pauvre,  qu'elle 
ne  peut  su  (lire  à  tous  les  besoins  de  la  pensée, 
je  réponds  qu  il  ne  tient  qu'à  nous  de  l'enrichir. 
Elle  est  pauvre  ,  parce  qu'on  la  dédaigne  et 
qu'on  la  délaisse  ;  nous  l'avons  jugée  inutile  , 
et  elle  l'est  devenue.  Cependant  elle  pourrait, 
aussi-bien  qu'aucune  langue  parlée ,   recevoir 
et  rendre    tous   les   sentimens  qui  sont  dans 
le  cœur  de  l'homme,  toutes  les  idées  qui  sont 
dans  son  esprit.  Ce  qu'on  raconte  des  panto- 
mimes qui  jouaient  sur  les  théâtres  de  Rome  ; 
l'assurance  avec  laquelle  Roscius  s'engageait  à 
traduire  par  des  gestes  les  éloquentes  périodes 
de  Cicéron ,  et  à  les  traduire  avec  la  plus  grande 
fidélité  ,   alors  même  qu'il  plairait  à  l'orateur 
d'en  changer  le  caractère,  en  variant  le  tour, 
ou  en  transposant  les  mots  ;  enfin  ce  que  font , 
sous  nos  yeux,  une  foule  de  sourds-muets  ;  tout 
nous  dit  ce  qu'il  est  permis  d'attendre   d'une 
telle  langue.  Que  les  grammairiens,  les  philo- 
sophes ,  les  académies ,  se  réunissent  pour  en 
favoriser  les  développemens ,  les  promesses  de 
Descartes  et  de  Leibnitz  seront  bientôt  réalisées. 
Mais  il  faut  rendre  cette  langue  à  elle-même, 
et  la  ramener  à  sa  pi^emière  simplicité ,  à  son 
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unité  primitive.  On  n'aura  pas  d'universalité 
avec  des  alphabets  manuels.  Le  sourd-muet  de 
Paris  parle  français  avec  ses  doigts  ;  celui  de 
Vienne  parle  allemand  ;  celui  de  Pétersbourg 
parle  russe.  Il  s  agit  donc  d'améliorer  et  de  per- 
fectionner ,  non  pas  la  partie  du  langage  d'ac- 
tion qui  représente  immédiatement  la  figure 
des  lettres ,  et  qui  ne  peut  être  qu'une  langue 
locale  ,  mais  celle  qui  représente  immédiate- 
ment les  idées,  afin  de  lui  faire  exprimer  tout 
à  elle  seule.         > 

Supposons  la  chose  faite.  Supposons,  i  °.  qu'on 
ait  un  dénombrement  suffisamment  exact  des 
idées  élémentaires;  2°.  qu'on  ait  trouvé  des  signes 
d'action  pour  chacune  de  ces  idées  ;  5^.  et  enïin 
que,  pour  combiner  ces  signes  et  ces  idées^  on 
ait  rédigé  une  grammaire  bien  simple ,  bien 
naturelle. 

Maintenant,  établissons,  dans  toutes  les  éco- 
les de  l'Europe ,  des  maîtres  chargés  d'enseigner 
cette  langue.  ïNe  vous  semble-t-il  pas  que  ,  dans 
l'espace  d'une  année ,  tout  le  monde  pourra 
la  parler.  Les  enfans  \\j  seront  pas  les  moins 
habiles  ,  car  ils  sont  curieux  ;  et  des  leçons  en 
gestes  et  en  mouvemens  ne  leur  paraîtront  pas 
ennuyeuses. 

On  pourra  donc  voyager  au  Nord,  au  Midi , 
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el  n'être  ëlranj^er  nulle  part.  Le  Parisien  se 
fera  entendreà  liisbonne  ou  à  Ardian^el,  aussi- 
bien  que  dans  le  faubourg  Saint-Germain.  Si 
c'est  un  homme  du  peuple  ,  il  ne  dira  dans  cette 
langue,  comme  dans  la  sienne,  que  des  choses 
qui  se  rapportent  aux  usages  communs  de  la 
vie  ;  si  c'est  un  artiste,  un  savant,  un  philoso- 
phe, mi  politique,  comme  ils  auront  fait  sans 
doute  une  étude  soignée  de  la  partie  de  la  lan- 
gue qui  les  intéresse  ,  ils  communiqueront  avec 
une  grande  facilité  kurs  théories  ,  leurs  systè- 
mes ,  leurs  découvertes  ;  et  ils  recevront  en 
échange  d'autres  théories  ,  d'autres  décou- 
vertes. 

Il  est  vrai  que  nous  raisonnons  sur  des  sup- 
positions ;  et  l'on  doutera  qu'on  puisse  les  réa- 
liser. Est-il  bien  facile ,  nous  dira-t-on ,  de  faire 
le  recensement  de  toutes  les  idées  simples ,  de 
les  caractériser  par  des  si^^'nes  bien  choisis,  de 
les  ordonner  d'après  les  divers  besoins  de  l'es- 
prit ,  de  les  combiner  suivant  les  lois  d'une 
bonne  logique  ? 

Et  quand  on  aurait  surmonté  toutes  ces  dif- 
ficultés, il  en  resterait  une  encore,  et  la  plus 
grande  de  toutes.  Il  faudra  écrire  cette  langue, 
sans  quoi  l'on  ne  pourra  pas  se  communiquer 
d'un  lieu  à  un  autre ,  et  nos  savans  seront  obli- 
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ges,  ou  de  revenir  aux  langues  parlées,  ou  de 
passer  leur  vie  ea  voyages  ,  comme  les  anciens 
philosophes  de  l'antiquité.  Or,  comment  écrire 
le  langage  d'action  ?  Quels  caractères  peindront 
la  finesse  ou  la  stupidité?  l'orgueil  du  regard,  ou 
sa  modestie  ?  le  doux  sourire ,  ou  les  convulsions 
des  lèvres,  etc.  ?  Ne  faut-il  pas  renvoyer  aussi 
l'exécution  de  ce  projet  dans  le  pays  des  ro- 
mans ? 

Je  conviens  que  ces  difficultés  sont  effrayan- 
tes ;  mais  que  diriez-vous ,  si  l'on  vous  répon- 
dait comme  il  fut  répondu  a  celui  qui  niait  la 
possibilité  du  mouvement?  on  marcha  devant 
lui.  Je  ne  serais  pas  surpris  qu'un  disciple  de 
l'abbé  de  l'Epée  ,  ou  de  son  digne  successeur , 
se  présentât  à  vous  son  livre  à  la  main  :  ouvrez 
et  voyez ,  vous  dira-t-il  ;  voilà  l'écriture  que 
vous  avez  jugée  impossible. 

Je  crois ,  en  effet ,  messieurs ,  qu'on  s'occupe 
de  ce  travail  à  l'ioslitution  des  Sourds-Muets  de 
Paris.  J'ai  grande  confiance  en  ceux  qui  l'exé-- 
cutent,  et  en  ceux  qui  le  dirigent. 

11  vous  sera  facile  de  comprenthe  que  cetft* 
langue  universelle  se  distribuerait  en  autant  de 
langues  que  les  connaissances  humaines  com- 
prennent de  sciences  ;  et  que ,  lorsqu'elle  aurait 
reçu  de  grands  perfectionnement  ,  re  serait  unei 
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entreprise  téméraire  ,  de  vouloir  renil)rasser 
dans  toute  son  étendue.  JjCs  savans,  après  sé- 
tre  instruits  de  ce  qu'elle  a  de  plus  usuel  ,  fe- 
raient donc  sairement  de  borner  leur  ambition. 
Quelque  facilité  que  l'esprit  de  l'homme  puisse 
recevoir  du  secours  des  signes ,  la  nature  est  si 
immense ,  si  variée ,  si  inépuisable ,  que  l'étude 
de  la  seule  métaphysique ,  de  la  morale ,  d'une 
branche  de  la  physique  ,  demanderont  toujours 
une  application  sans  partage ,  comme  Tétude 
de  l'arithmétique  et  de  l'algèbre ,  malgré  la  per- 
fection et  l'universalité  de  leurs  signes,  exigent 
le  dévouement  entier  de  l'homme  doué  de  la 
plus  grande  capacité. 

Je  n'insiste  pas  davantage.  J'ai  voulu  seule- 
ment vous  faire  remarquer,  comment  une  lan- 
gue universelle  se  lie  aux  idées  simples.  Cepen- 
dant, je  ne  serais  pas  étonné  que  le  peu  que 
nous  avons  dit  remuât  quelques  imaginations. 
Nous  aimons  les  grands  projets  ;  ils  nous  char- 
ment toujours,  au  hasard  d'y  mêler  quelques 
rêves.  Et  quel  projet  plus  grand ,  que  celui  de 
ramener  à  l'uniformité  d'une  loi  de  la  nature  , 
ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  changeant  et  de 
plus  divers,  l'expression  de  la  pensée? 

De  ce  que  la  langue  universelle  repose  sur 
une  bonne  théorie   des  idées  simples ,   il   ne 
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faut  pas  s'imaginer  qu'il  soit  nécessaire  de  tenir 
un  compte  minutieux  de  toutes  ces  idées.  On 
peut ,  sans  aucune  perte  réelle  pour  l'avance- 
ment  des  sciences,  en  négliger  le  plus  grand 
nombre;  on  le  doit  même  ,  afin  de  réduire 
l'alphabet  h  de  justes  bornes.  Qu'est-il  besoin 
d'enregistrer  toutes  les  modifications  qui  nous 
viennent  de  chacun  de  nos  sens?  Aussi  man- 
quent-elles d'expression ,  pour  la  plupart ,  dans 
nos  langues  vulgaires.  Combien  peu  d'odeurs 
ont  ëtë  nommées  !  combien  peu  de  saveurs  ! 
Quand  on  a  dit ,  en  effet ,  d'une  odeur ,  qu'elle 
est  bonne  ou  mauvaise  ;  et  d'une  saveur,  qu'elle 
est  aigre ,  douce ,  amère,  on  est  obligé  de  recou- 
rir à  des  comparaisons ,  odeur  de  rose  ,  odeur 
de  violette  ;  goût  de  sel ,  goût  de  sucre  *  etc. 

Et  si  vous  généralisez  cette  observation ,  vous 
trouverez  que  nous  avons  infiniment  plus  de 
sensations  et  de  sentimens  que  d'idées  ^  et  beau- 
coup plus  d'idées  que  de  mots. 

Pour  que  le  nombre  de  nos  idées  égalât  celui 
de  nos  sentimens ,  il  faudrait  que  les  hommes 
eussent  remarqué  toutes  les  variations  dont  le 
sentiment  est  susceptible.  Si  l'on  pouvait  se 
permettre  cette  supposition ,  alors  les  sciences 
philosophiques  auraient  reçu  leurs  derniers  dé- 
veloppemens  ;  et  les  générations  futures  ne 
n.  ai 
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pourraient  que  répéter  les  observations  des  gé- 
nérations qui  les  auraient  précédées  ;  mais  il 
n'en  sera  jamais  ainsi.  Le  génie  manquera  aux 
phénomènes  toujours  nouveaux  que  présente 
l'étude  de  la  sensibilité  ;  les  phénomènes  de  la 
sensibilité  ne  manqueront  jamais  au  génie. 

Comme  le  nombre  des  sentimens  surpasse 
celui  des  idées ,  le  nombre  des  idées  surpasse 
celui  des  mots.  Est-ce  un  mal  que  nous  ayons 
moins  de  mots  que  d'idées  ?  Je  ne  dirai  pas  que 
le  besoin  d'un  mot  nouveau  ne  soit  jamais  réel  ; 
mais  j  e  crois  qu'au  point  où  est  parvenue  la  1  angue 
française ,  il  est  bien  rare  que  ce  besoin  se  fasse 
sentir  aux  écrivains  qui  en  connaissent  toutes 
les  ressources.  Racine ,  Boileau ,  Pascal  y  Bos- 
suet,  Mallebranche ,  écrivaient ,  il  y  a  plus  d'un 
siècle  ;  on  ne  les  a  jamais  entendus  se  plaindre 
de  la  pauvreté  de  la  langue.  Plaignons -nous 
plutôt  de  ses  fausses  richesses ,  de  cette  multi- 
tude importune  de  mots  qui  s'offrent  à  la  fois 
pour  rendre  une  même  idée.  Nous  allions  fixer 
le  caractère  de  cette  idée  ;  l'attention  se  divise , 
elle  devient  incertaine ,  et  cependant  le  mot 
propre  nous  échappe. 

La  métaphysique  surtout  présente  des  exem- 
ples de  cette  surabondance  d'expressions  para- 
sites, ou  trompeuses.  Les  hommes  voués  à 
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cette  science ,  qui ,  plus  que  toute  autre ,  exige 
de  longues  méditations ,  ont  ordinairement 
vécu  dans  la  solitude,  et  pensé  à  part;  chacun 
s'est  fait  une  langue  particulière ,  et  l'on  a  eu 
quelquefois  jusqu'à  dix  ,  jusqu'à  vingt  noms 
differens  pour  une  même  chose  (leç.  i)  :  voilà 
ce  qui  nous  trompe.  Nous  croyons  que  tous 
ces  noms  répondent  à  autant  d'objets  ou 
d'idées.  Nous  nous  épuisons  à  découvrir  dans 
les  ouvrages  des  philosophes  ce  qu'ils  n'ont  pas 
voulu  y  mettre  :  à  leurs  obscurités ,  qui  ne  sont 
pas  rares,  nous  en  ajoutons  de  nouvelles;  nous 
achevons  de  les  rendre  inintelligibles,  et  nous 
ne  retirons  aucun  fruit  de  nos  études. 

La  langue  la  plus  propre  au  raisonnement , 
nous  l'avons  déjà  dit  ailleurs,  serait  celle  qui, 
avec  le  plus  petit  nombre  de  mots ,  rendrait  le 
plus  grand  nombre  d'idées  ;  et  celui-là  raison- 
nerait le  mieux  avec  cette  langue ,  qui  saurait 
mieux  l'économiser.  i<  Plus  vous  abrégerez  vos 
discours ,  dit  Condillac  ,  plus  vos  idées  se  rap- 
procheront; et  plus  elles  seront  rapprochées^ 
plus  il  vous  sera  facile  d'en  saisir  tous  les  rap- 
ports {Log.y  p.  iSg)  ».  La  plus  parfaite  des 
langues,  celle  de  l'arithmétique  ,  n'a  que  dix 
caractères;  et  ces  dix  caractères  suffisent  à  tou- 
tes les  combinaisons  des  nombres  ;  elle  pour* 
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rait  n'en  avoir  que  cinq,  que  deux;  les  calcul* 
ne  s'en  feraient  pas  moins  :  il  est  vrai  qu'ils  ne 
se  feraient  pas  avec  la  même  facilité.  Aussi 
a-t-on  préféré  larithmétique  décimale  à  la  qui- 
naire ,  à  la  binaire  ,  et  à  touîe  autre  qui  com- 
prendrait plus  de  dix,  ou  moins  de  dix  ca- 
ractères. 

L'arithmétique  a,  sur  les  autres  sciences,  le 
grand  avantage  de  reposer  sur  une  seule  idée 
simple ,  l'idée  de  Yiinité.  Voilà  pourquoi  il  est 
possible  d'en  réduire  les  caractères ,  non-seule- 
ment à  deux,  mais  à  un  seul.  On  répète  ce 
caractère  ou  ce  chiffre ,  deux  fois ,  pour  expri- 
mer le  nombre  deux  ;  cinq  fois ,  pour  expri- 
mer le  nombre  cinq;  dix  fois,  pour  exprimer 
le  nombre  dix  ;  et  alors ,  cette  arithmétique 
d'un  seul  chiffre  rentre  dans  l'arithmétique  dé- 
cimale ,  la  plus  commode  de  toutes. 

Aucune  des  autres  sciences  n'a  la  simplicité 
de  l'arithmétique  :  les  caractères  qu'elles  em- 
ploient f  les  mots  ,  désignent  rarement  des 
idées  qui  ne  soient  que  la  répétition  d'une 
même  id^'e  ;  ils  expriment  presque  toujours 
des  groupes  d'idées  de  différente  nature.  Le 
mot  corps  exprime  et  rappelle  une  idée  qui 
comprend  les  idées  de  couleur,  de  pesanteur, 
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de  dureté  ;  et  quelle  analogie  y  a-t-îl  entre  ces 
idées  ? 

Pour  connaître  les  difFérens  objets  de  la  na- 
ture ,  il  faut  donc  nous  rendre  un  compte 
exact  des  idées  simples  et  des  idées  compo- 
sées qui  résultent  de  leurs  combinaisons.  Or , 
comment  nous  assurer  des  unes  et  des  autres? 

Ou  les  idées  simples  dérivent  immédiate- 
ment de  nos  diverses  manières  de  sentir,  ou 
bien  elles  sont  le  résultat  des  dernières  ab- 
stractions  que  nous   faisons   subir  aux  idées 


composées. 


Si  elles  naissent  d'un  sentiment ,  il  faut  éprou- 
ver ce  sentiment  ,  et  s'observer  quand  on 
l'éprouve.  U  n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'en  ac- 
quérir l'idée  :  elle  est  intransmissible  par  des 
mots  et  par  des  définitions.  Les  définitions 
ne  feront  pas  connaître  les  couleurs  a  un  aveu» 
gle  de  naissance;  il  n'en  a  jamais  éprouvé  la 
sensation  ;  il  n'en  aura  jamais  l'idée.  Ce  n'est 
pas  avec  des  mots  qu'on  fera  connaître  le  goût 
du  café  à  celui  qui  n'a  jamais  approché  cette 
liqueur  de  ses  lèvres ,  ni  l'odeur  de  la  rose  à 
celui  qui  n'en  aurait  jamais  senti  le  par- 
fum ,  etc.  ;  et ,  pour  parler  des  sentimens  d'un 
autre  ordre ,  il  faut  être  père  pour  connaître 
l'amour  paternel;  généreux,  pour  avoir  idée  de 
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la  générosité  y  etc.  Je  sais  bien  qu'on  croit  pou- 
voir imaginer  des  afï'ections  qu'on  n'a  janiais 
éprouvées  ;  et  je  conviens  qu'on  les  imagine. 

Si  l'idée  simple  est  le  résultat  d'une  der- 
nière abslraclion  ,  elle  sera  pour  nous  une  ac- 
quisition réelle  ,  pourvu  que  l'idée  composée 
dont  nous  la  détachons ,  nous  soit  bien  con- 
nue. Ainsi  l'idée  simple  à.' Inipénctrahlliié  est 
une  idée  très -claire  et  très- distincte  ,  parce 
que  l'idée  de  matière  ,  ou  ô^ étendue  impénétra- 
ble, dont  nous  l'avons  extraite  ,  est  elle-même 
une  idée  très-claire  et  très-distincte. 

11  n'en  est  pas  de  l'idée  composée  comme  de 
l'idée  simple  :  on  ne  l'obtient  pas  avec  la 
même  facilité  ;  car  elle  suppose  plusieurs  idées 
simples  ,  et  elle  suppose  encore  un  certain  or- 
dre entre  ces  idées. 

L'idée  simple  nous  fait  connaître  un  objet 
simple ,  placé  en  nous,  ou  hors  de  nous.  L'idée 
composée  doit  nous  faire  connaîti^e  un  objet 
composé.  Il  faut  donc  qu'elle  représente  toutes 
ses  parties,  toutes  ses  qualités,  tous  ses  rap- 
ports ,  tout  ce  qui  le  constitue,  en  un  mot.  ïl 
ne  suffit  pas ,  comme  dans  l'acquisition  de 
l'idée  simple  ,  d'un  acte  d'attention  :  toutes  les 
facultés  de  l'entendement  sont  mises  en  jeu  ; 
l'attention  observe  les  qualités  l'une  après  Tau- 
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tre  ;  la  comparaison  découvre  les  rapports  qui 
les  lient;  le  raisonnement  forme  une  chaîne 
continue  de  toutes  les  qualités  et  de  tous  les 
rapports. 

Et ,  pour  le  dire  ou  redire  d'un  seul  mot , 
c'est  Yanaljse  qui  nous  donne  la  connaissance 
de  tous  les  objets  composés. 

Mais  l'analyse  doit  être  considérée  sous  deux 
points  de  vue,  suivant  la  nature  des  rapports 
qu'elle  établit ,  ou  plutôt  qu'elle  nous  fait  aper- 
cevoir entre  les  parties  de  l'objet  composé.  Ces 
parties  peuvent  être  liées  entre  elles  par  des 
rapports  de  contiguité ,  de  simultanéité  ,  de 
succession  ,  de  ressemblance  f  elles  peuvent 
être  liées  aussi  par  à^s  rapports  de  cause  et  par 
des  rapports  de  génération  ;  ce  sont  ces  derniers 
rapports  qui  nous  importent  surtout.  Nous  leur 
devons  ce  qui ,  plus  que  toute  autre  chose , 
nous  distingue  des  animaux ,  le  raisonnement. 

Celui  qu'une  étude  approfondie  de  larith- 
métique  a  rendu  familier  avec  toutes  ses  règles, 
et  toutes  ses  méthodes,  n'ignore  pas  ce  que  c'est 
que  les  rapports  de  génération.  Il  sait  comment 
les  idées  engendrent  les  idées  ;  il  sent  qu'au 
mioyen  de  quelques  vérités  fondamentales  ,  il 
aurait  pu ,  de  lui-même  et  sans  secours ,  dé- 
couvrir une  multitude  de  vérités.  Un  premier 
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tlicorcme  se  transforme  :  il  devient  un  nou- 
veau théorème  qui ,  se  transformant  à  son  tour, 
fera  naître  la  suite  entière  des  théorèmes  dont 
se  compose  la  science  des  nomhres. 

Voilà  l'analyse  de  raisonnement  ;  l'analyse 
telle  que  nous  l'avons  décrite  dans  une  pre- 
mière leçon  destinée  a  préparer  l'intelligence 
du  système  raisonné  des  facultés  de  l'ame 
(t.  I,  Discours  douveituve)  :  elle  ne  con- 
naît qu'un  rapport^  l'identité;  tous  les  autres 
rapports  lui  sont  étrangers  ;  elle  les  néglige,  et 
les  dédaigne  /'ils  porteraient  atteinte  à  l'unité  , 
qui  fait  l'essence  de  tous  ses  ouvrages. 

L'analyse  de  raisonnement  va  donc  toujours 
du  même  au  même  ;  elle  va ,  d'un  objet  consi- 
déré sous  un  point  de  vue ,  à  ce  même  objet 
considéré  sous  un  nouveau  point  de  vue  ;  en 
sorte  qu'elle  parait  tout  à  la  fois  en  repos  et 
en  mouvement. 

L'analyse  descriptive ,  au  contraire ,  ne  con- 
naît aucun  repos  :  à  peine  a-t-elle  pris  l'idée 
d'un  objet ,  qu'elle  l'abandonne  pour  un  autre 
qu'elle  abandonnera  bientc  t  pour  se  porter 
vers  de  nouveaux  objets  ;  seulement,  dans  cette 
marche ,  souvent  trop  rapide ,  elle  recueille 
quelques  rapports  de  distance  ,  de  symétrie , 
de  succession  ;  telle  est  l'analyse  que  nous  fai- 
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sons  d'un  tableau  ,  d'une  campagne ,  et  dont 
Condillac  nous  a  donné  un  bel  exemple  au 
commencement  de  sa  Logique. 

Quand  l'esprit  du  mathématicien  passe  de  la 
multiplication  à  la  formation  des  puissances , 
il  va  d'une  opération  à  cette  vnême  opération , 
considérée  sous  un  point  de  vue  particulier. 
Quand  l'œil  du  spectateur  se  porte  de  la  prairie 
sur  la  forêt ,  il  va  d'un  objet  à  un  objet  entière- 
ment différent. 

Nous  avons  employé  tour  à  tour  ces  deux 
méthodes ,  ces  deux  analyses.  La  première 
nous  a  appris  que  toutes  les  manières  d'agir  de 
l'âme  humaine  ne  sont  dans  leur  principe  que 
l'attention  ;  la  seconde  nous  a  appris  que  tou- 
tes les  manières  de  sentir  ne  sauraient  être 
ramenées  à  la  sensation.  Vous  étiez  attentif, 
vous  comparez  ;  l'opération  est  au  fond  la 
même  ;  elle  était  unique,  elle  est  double  ;  mais, 
après  une  sensation ,  vous  éprouvez  un  senti- 
ment de  rapport  ;  la  modification  a  changé  ; 
la  sensation  ne  s'est  pas  transformée  en  senti- 
ment de  rapport  :  il  y  a  ici  solution  de  conti- 
nuité. Je  vois  une  succession,  non  pas  une 
génération  :  le  sentiment  de  rapport  n'est  pas 
un  point  de  vue  de  la  sensation ,  comme  la  com- 
paraison est  un  point  de  vue  de  l'attention.  Le 
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raisonnement  seul  vous  conduira  peut-être  de 
l'attention  à  la  comparaison;  ou,  du  moins, 
quand  l'expérience  vous  aura  appris  que  vous 
comparez  après  avoir  donne  votre  attention  , 
le  raisonnement  vous  montrera  comment  s'est 
fait  ce  progrès;  le  raisonnement  ne  vous  con- 
duira jamais  de  la  sensation  au  sentiment  de 
rapport,  ni  au  sentiment  de  l'action  de  l'es- 
prit, ni  au  sentiment  moral. 

Et  si  nous  voulions  descendre  jusqu'aux  ra- 
cines de  ce  qu'on  a  appelé  l'arbre  de  la  philo- 
sophie, nous  vernons  que  toutes  ses  branches 
ne  peuvent  sortir,  comme  d'un  tronc,  ni  des 
seules  impressions  sur  les  organes ,  ni  des  seules 
sensations  de  l'âme  ,  ni  des  seuls  actes  sponta- 
nés de  la  volonté.  Il  est  vrai  que  l'impression 
sur  l'organe  est  immédiatement  suivie  de  la 
sensation ,  et  que  la  sensation  est  immédiate- 
ment suivie  d'un  acte  de  l'esprit  ;  mais  ces  trois 
phénomènes  qui  se  touchent  quand  on  les 
considère  dans  l'ordre  de  leur  manifestation  , 
se  trouvent  séparés  par  des  abîmes  quand  on 
les  considère  dans  Tordre  de  leur  nature  ;  car, 
de  la  nature  d'une  impression  physique  à  la 
nature  de  la  sensation,  la  distance  est  infinie; 
comme  elle  est  infinie  aussi ,  de  la  nature  de 
la  sensation  à  la  nature  de  la  pensée.   Le  rai- 
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sonnement  est  ici  dans  une  impuissance  abso- 
lue ;  il  ne  peut  rien  sur  la  succession  ,  quand 
[a  succession  n'est  pas  en  même  temps  gënëra- 
Ûon  ;  et  les  philosophes  qui  ont  voulu  déduire 
'intelligence  de  l'homme  toute  entière ,  ou  du 
nouvement  seul ,  ou  de  la  sensibilité  seule ,  ou 
le  l'activilé  seule,  nous  auraient  épargné  leurs 
aux  systèmes,  s'ils  avaient  commencé  par  se 
lemander  en  quoi  consiste  un  système. 

Ainsi ,  messieurs ,  l'idée  que  nous  devons 
^rendre  de  la  méthode  ,  devient  de  jour  en 
our  plus  complète.  Je  l'ai  présentée  sous  trois 
ispects  divers  :  dans  la  première  leçon  ,  dans 
a.  seconde,  et  dans  celle  que  nous  faisons  aujour- 
l'hui.  J'en  ai  parlé  dans  le  discours  d'ouverture  ; 
it  il  est  peu  de  nos  séances ,  où  quelque  réflexion 
;ur  la  manière  de  diriger  les  facultés  de  l'esprit  ne 
;oit  venue  s'entremêler  au  sujet  principal  de 
îos  entretiens.  Nous  n'avons  pas  épuisé  la  ma- 
ière  :  nous  sommes  loin  de  connaître  tous  les 
u^tifices  de  l'analyse.  Nous  chercherons  à  les 
llévoiler  de  plus  en  plus ,  à  mesure  que  nous 
Lvancerons.  Si  je  pouvais  vous  faire  sentir 
pute  l'influence  d'une  bonne  méthode  ;  si  je 
►ouvais  surtout  contribuer  à  vous  en  faire  con- 
tacter l'habitude ,  je  croirais  n'avoir  pas  indi- 
inement  rempli  mes  fonctions. 
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Qu  attenfire  de  ces  pliilosoplies  dont  le  ^enîe 
présomplueux  croit  se  suflire  à  lui-même  V  li-j 
veulent,  disent-ils,  reconstruire  ledilice  des 
sciences;  ils  n'ont  ni  rè^le  ,  ni  compas. 

Quoique  la  méthode ,  considérée  dans  ce 
qui  en  forme  l'essence ,  soit  une  cliose  con- 
stante et  invaria])le,  puisqu'elle  est  fondée  sur 
la  nature,  toujours  la  mémo  ,  de  l'esprit  hu- 
main ,  il  ne  faut  pas  croire  qu'on  doive  la  pré- 
senter sous  une  forme  toujours  la  même ,  sur- 
tout lorsque  nous  voulons  faire  passer  nos  idées 
dans  l'esprit  des  autres. 

Tous  ceux  auxquels  s'adressent  nos  discours 
n'ont  pas  une  intelligence  égale;  ils  n'ont  pas 
tous  également  exercé  leur  esprit  :  la  méthode 
elle-même  nous  ordonne  de  varier  son  em- 
ploi ,  de  la  montrer  à  découvert  ,  de  ne  la 
montrer  qu'à  demi ,  ou  même  de  la  dissi- 
muler. 

Nous  sommes  tous  enfans  pour  ce  que  nous 
ignorons.  Le  premier  qui  a  dit  ces  mots  a  fait, 
j'en  conviens ,  une  critique  aussi  spirituelle 
que  juste  de  la  plupart  des  explications  qu'on 
trouve  dans  les  ouvrages  des  philosophes.  Peu 
d'entre  eux ,  en  effet ,  savent  présenter  leurs 
opinions  avec  le  charme  de  cette  simplicité  qui 
les  fait  entrer  facilement  dans  les  esprits,  Ilsj 
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)ublient  une  chose  qu'ils  ne  devraient  jamais 
perdre  de  vue,  savoir,  que  nous  sommes  censés 
gnorer  ce  qu'ils  se  proposent  de  nous  ensei- 
gner ;  sans  quoi ,  où  serait  la  raison  de  faire 
m  livre  ?  Ils  supposent  qu'on  les  entendra  à  ' 
lenii  -  mot  ,  pour  se  dispenser  du  travail 
ju'exige  la  clarté  de  l'expression  ;  cependant 
Is  devraient  sentir  que  la  lumière  va  croissant 
i  mesure  que  les  expressions  deviennent  plus 
ransparentes ,  et  que  l'évidence  peut  augmen- 
:er  tant  qu'on  peut  simplifier  le  discours;  et, 
:omme  une  évidence  qui  peut  augmenter  n'est 
>as  proprement  l'évidence ,  il  est  à  croire  que 
:eux  qui  ne  savent  pas  montrer  la  vérité  ne 
'ont  pas  distinctement  aperçue. 

Honneur  donc  à  celui  qui ,  d'un  mot,  a  fait 
•omprendre  la  nécessité  d'une  méthode  claire, 
acile  ,  et  indispensable  surtout  à  ceux  qui 
întreprennent  d'écrire  sur  les  élémens  des 
K^iences  ! 

Mais  cet  hommage  que  je  rends  au  premier 
pi  a  trouvé  cette  heureuse  expression ,  je  le 
^efuse  à  ceux  qui  la  répètent  sans  discerne- 
nent. 

ÎJ  est  utile,  sans  doute ,  de  nous  rappeler  aux 
ieçons  de  la  nature ,  que  nous  oublions  trop 
îouvent  ;  mais  nous  crier  sans  cesse  qu'il  faut 
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toujours  tout  recommencer  ,  et  toujours  re- 
faire rcnteiidemeiit  ,  c'est  vouloir  ramener  à 
Ta  ,  1) ,  c  ,  l'esprit  humain  ,  après  qu'il  a  décou- 
vert les  lois  qui  régissent  les  splières  célestes , 
et,  pour  dire  plus,  les  lois  qui  régissent  les 
corps  polili(jues. 

On  peut  ranger  en  trois  classes  ceux  aux- 
quels on  destine  l'instruction  ;  ou  ils  sont  en- 
fans ,  et  n'ont  encore  aucune  habitude  ;  ou  ,  par 
d'heureuses  circonstances ,  ils  n'en  ont  con- 
tracté que  de  bonnes;  ou  enfin  ce  sont  des 
esprits  remplis  de  préjugés,  et  d'erreurs  in- 
véteVées. 

Les  premiers  sont  comme  des  tables  raseÈ 
qui  ne  portent  l'empreinte  d'aucun  caractère  ; 
les  seconds ,  semblables  à  ces  vélins  sur  les- 
quels la  règle  a  imprimé  sa  direction ,  reçoi- 
vent et  ordonnent  à  la  fois  les  caractères  qu'on 
leur  confie  ;  les  autres  ,  tels  que  de  vieux  ma- 
nuscrits chargés  de  caractères  gothiques  ,  ne 
peuvent  en  recevoir  de  nouveaux  qu'on  n'ait 
effacé  les  anciens. 

A  ces  trois  sortes  d'esprits,  il  faut ,  non  pas 
trois  méthodes  différentes ,  mais  trois  manières 
différentes  d'employer  la  même  méthode. 
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Des  idées  abstraites, 

sS  ous  allons  parler  des  idées  abstraites  ;  et  déjà 
je  m'aperçois  qu*on  s'attend  à  une  discussion 
des  plus  pénibles ,  des  plus  fatigantes.  Ces  mots 
abstrait  y  abstraction,  se  lient,  dans  la  plupart 
des  esprits,  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  subtil,  d'obscur, 
d'impénétrable.  Il  suffit  de  les  prononcer,  pour 
décourager  l'attention ,  et  pour  éteindre  aussi- 
tôt la  curiosité. 

Que  dira-t-on ,  si  une  chose  qui  effraie  à  ce 
point  les  imaginations  est  ce  qu'il  y  a  au  monde 
de  plus  simple ,  de  plus  facile  ;  si  l'abstraction 
est  inévitable  ;  si  elle  est  enfin  une  suite  né- 
cessaire de  la  faiblesse  de  notre  intelligence? 

Ne  craignons  pas  de  l'assurer,  abstrait  et  dij- 
ficile  sont  deux  choses  incompatibles.  Jamais 
alliance  de  mots  ne  couvrit  une  telle  opposi- 
tion d'idées.  Hàtons-nous  de  justifier  ces  asser- 
tions. 

Je  suppose  qu'on  place  sous  mes  yeux  un 
corps  dont  je  n'aie  absolument  aucune  idée.  Il 
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est  vrai  quaujourd'liui  ce  ne  serait  guère  possi- 
ble :  quel  ({ue  soil  le  corps  dont  il  s'ygit ,  je  lui 
connais  à  1  instant  une  certaine  forme ,  une  cer- 
taine couleur.  Mais  permettez-moi  la  supposi- 
tion d'une  ignorance  complète  ,  seml)lable  à 
celle  de  l'enfant  qui  vient  au  monde. 

Le  corps  dont  nous  parlons  sera ,  si  vous  le 
voulez ,  un  fruit.  Le  voilà  devant  moi ,  en  pré- 
sence de  tous  mes  sens  ;  aux  yeux ,  au  goût ,  à 
l'odorat,  il  paraît  coloré,  savoureux,  odorant. 
Je  le  prends  dans  mes  mains  ;  il  est  pesant ,  il 
est  d'une  certaine  forme.  Je  le  laisse  tomber,  il 
rend  un  bruit  sourd.  Si  j'avais  un  sens  de  plus , 
il  est  à  croire  que  je  découvrirais  dans  ce  fruit 
des  qualités  dont  je  ne  puis  me  former  une 
idée  ;  comme ,  avec  un  sens  de  moins  ,  il  est 
certain  que  j'ignorerais  l'existence  de  quel- 
qu'une des  qualités  que  je  lui  connais. 

Chacun  de  mes  sens  a  donc  pour  objet  une 
qualité  qui  lui  coiTespond.  Par  l'œil ,  je  sens, 
et  je  vois  des  couleurs  et  rien  que  des  couleurs; 
par  l'ouïe,  je  sens,  et  je  connais  exclusive- 
pient  des  sons  ;  par  l'odorat,  exclusivement  des 
odeurs.  Chacun  de  mes  sens  sépare  de  toutes  les 
autres  qualités  la  qualité  qui  lui  est  analogue  ; 
il  l'abstrait. 

Comment  n'y  aurait-il  pas  ici  séparation  ; 


il 
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isolement,  abstraction?  Les  cinq  organes  des 
sens  agissent  chacun  à  part.  Les  cinq  espèces  de 
qualités,  les  cinq  espèces  de  sensations ,  les  cinq 
espèces  d'idées  relatives  à  ces  qualités  et  à  ces 
sensations ,  sont  entre  elles  sans  analogie.      ' 

L'homme  pourvu  de  cinq  organes ,  dont  cha- 
cun lui  sert  à  acquérir  des  idées  particulières , 
distribue  nécessairement  tous  les  objets  sensi- 
bles en  cinq  espèces  de  qualités.  Le  corps  hu- 
main ,  si  l'on  peut  ainsi  le  dire ,  est  une  ma- 
chine à  abstraction.  Les  sens  ne  peuvent  pas  ne 
pas  abstraire.  Pour  que  l'oeil  ne  séparât  pas  les 
couleurs  des  autres  qualités  d'un  corps ,  il  fau- 
drait qu'il  les  vit  confondues  avec  les  odeurs,  avec 
les  saveurs,  etc^;  il  faudrait  qu'il  vit  des  odeurs, 
des  saveurs. 

L'abstraction  des  sens  est  donc  l'opération 
la  plus  naturelle ,  ou  plutôt  elle  est  forcée  ;  il 
nous  est  impossible  de  ne  pas  la  faire.  Voyons 
si  l'abstraction  de  l'esprit  présentera  plus  de  dif- 
ficultés que  celle  des  sens. 

Quel  est  l'homme  un  peu  accoutumé  à  réflé- 
chir et  à  méditer,  qui  n'ait  mille  fois  éprouvé 
combien  il  est  nécessaire  de  resserrer  le  champ 
de  la  pensée?  Si  vous  voulez  forcer  votre  es- 
prit à  saisir  un  grand  nombre  d'idées  à  la  fois  , 
il  s'éblouit  aussitôt  ;  tout  semble  fuir ,  tout 
n  22 
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échappe  ,  et  les  rapports  entre  les  idées  ,  et  les 
idées  elles-mêmes;  on  ne  voit  rien ,  pour  avoir 
eu  l'ambition  de  trop  voir. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  procède  l'esprit  livré  à 
lui-même ,  lorsqu'il  veut  acquérir  une  connais- 
sance. 11  n'agit  pas  par  toutes  ses  facultés  à  la 
fois,  ni  sur  plusieurs  idées  à  la  fois.  L'expé- 
rience lui  a  appris  que  le  désordre  et  la  confu- 
sion sont  la  suite  d'une  méthode  aussi  peu  sen- 
sée. D'abord  il  ne  fait  usage  que  d'une  seule  fa- 
culté ,  et  de  la  plus  simple  de  ses  facultés  ,  l'at- 
tention. 11  ne  la  porte  pas  sur  un  objet  entier; 
il  la  ûxe  sur  une  de  ses  parties ,  sur  une  seule  de 
ses  qualités ,  sur  un  seul  de  ses  points  de  vue;  il 
l'y  retient  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  soit  formé  une 
idée  exacte ,  une  image  fidèle. 

Cherche-t-^il  à  connaître  les  propriétés  de  Té- 
tendue?  il  oublie  qu'elle  a  de  la  profondeur ,  pour 
ne  voir  qu'une  surface.  L'objet  est  encore  trop 
composé.  Dans  la  surface  ,  il  ne  prendra  que  la 
longueur  ;  et  dans  cette  longueur  même ,  sépa- 
rée des  autres  dimensions ,  il  sent  quelquefois 
le  besoin  de  ne  considérer  que  l'élément  géné- 
rateur f  le  point. 

Aurions-nous  connu  l'activité  et  la  sensibi- 
lité de  l'âme ,  si  nous  n'avions  étudié  à  part  cha- 
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cune  de  nos  manières  d'agir ,  et  chacune  de  nos 
manières  de  sentir? 

L'esprit  humain  va  donc  toujours  divisant, 
toujours  séparant ,  toujours  simplifiant  ;  seul 
moyen ,  en  effet ,  de  saisir  les  choses ,  de  s'en 
former  des  idées. 

11  est  vrai  qu'après  avoir  ainsi  tout  séparé , 
nous  sommes  obligés  de  tout  réunir,  sans  quoi 
nos  connaissances  ne  seraient  pas  conformes  à 
la  nature ,  c'est-à-dire  aux  choses  comme  elles 
sont.  Les  qualités  des  corps  n'ont  pas  chacune 
une  existence  propre  et  indépendante.  Les  fa- 
cultés de  l'âme  ne  sont  pas  autant  d'êtres  dis- 
tincts. Des  deux  côtés,  c'est  un  seul  et  même  être, 
ou  tout  à  la  fois  étendu ,  solide  ,  coloré ,  etc. , 
ou  tout  à  la  fois  capable  de  comparer,  de  juger, 
de  raisonner,  de  désirer,  etc. 

Mais ,  quoique  nos  connaissances  consistent 
toutes  en  différentes  réunions  d'idées,  il  a  fallu 
commencer  par  acquérir  ces  idées  une  à  une , 
en  donnant  une  attention  successive  aux  diver- 
ses qualités  des  êtres. 

IJ abstraction  de  V esprit  est  donc  aussi  natu- 
relle que  celle  des  sens.  Elle  nous  est  comman- 
dée par  la  nature  même  de  notre  esprit. 

Pourrions-nous  ne  pas  faire  continuellement 
des  abstractions ,  quand  il  nous  est  impossible 
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de  parler  sans  abstraire?  Parler,  c'est  énon- 
cer une  suite  de  propositions.  Or,  dans  toute 
proposition  ,  l'attribut  est  un  terme  abstrait.  11 
désigne  une  qualité  abstraite.  Dieu  est  bon  : 
l'idée  de  bon  a  été  prise  d'abord  des  objets 
physiques,  du  pain,  du  vin,  du  sucre,  etc. 
Ensuite  des  actions  des  hommes ,  qui  sont  ap- 
pelées bonnes  ou  mauvaises ,  d'après  l'intention 
qui  les  précède ,  et  l'effet  qui  les  suit.  Nous  di- 
sons d'un  roi  qu'il  est  bon , quand  il  fait  le  bon- 
heur de  son  peuple.  Nous  disons  que  Dieu  est 
bon  y  parce  qu'il  est  l'auteur  de  tout  bien. 

Quant  aux  sujets  des  propositions,  ils  sont 
également  abstraits ,  à  moins  qu'on  ne  parle 
d'un  être  réel  et  individuel ,  comme  dans  ces 
expressions ,  Bossuet  est  éloquent ,  Henri  IV  est 
le  modèle  des  princes.  Mais  il  faut  remarquer 
que  ces  propositions  individuelles  ne  se  pré- 
sentent guère  dans  les  ouvrages  de  science.  Il 
est  rare  de  trouver  le  nom  d'un  individu  dans 
un  traité  de  mathématiques ,  ou  de  métaphysi- 
que, ou  de  morale;  sujet  et  attribut,  tout  est 
abstrait.  Aussi  dit- on  que  ces  sciences  sont  des 
sciences  abstraites.  On  devrait  le  dire  de  tou- 
tes ,  comme  nous  le  verrons  dans  un  moment. 

Parler,  c'est  donc  abstraire.  L'enfant  bégaie 
à  peine ,  qu'il  abstrait  ;  et  Y  abstraction  du  lan- 
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gnge  est  aussi  naturelle  que  celle  de  l'esprit  et 
celle  des  sens. 

Peut-être  nous  reprochera -t -on  de  nous 
écarter  ici  de  l'exactitude  que  nous  cherchons 
ordinairement  à  mettre  dans  nos  discours.  Les 
sens  font-ils  des  abstractions  ?  le  langage  en 
fait-il?  n'est-ce  pas  toujours  l'esprit  qui  ab- 
strait ? 

L'observation  est  fonde'e.  C'est  l'esprit ,  en 
effet,  qui  agit  toujours;  tantôt  par  le  moyen 
des  organes  des  sens  ;  tantôt  en  s'aidant  du 
langage  ;  quelquefois  par  sa  propre  et  unique 
énergie. 

Cependant  nous  croyons  devoir  conserver 
ces  manières  de  parler ,  abstraction  des  sens  y 
abstraction  du   langage:  leur  contraste  avec 
\ abstraction  de  ï esprit  nous  fera  mieux  sentir 
que  l'abstraction  de  l'esprit  ne  se  fait  pas  tou- 
jours de  la  même  manière.  La  précision  y 
gagne,  la  justesse  n'y  perd  rien,  pourvu  qu'on 
n'aille   pas  se   figurer  que   les  sens  font  des 
abstractions  d'un  côté ,  quand  l'esprit  en  fait 
d'un  autre  ;  mais  on  n'oubliera  pas  que  c'est 
toujours  l'esprit  qui  abstrait,  soit  en  présence 
des  objets,  soit  en  leur  absence.  En  présence 
des  objets  physiques,  il  abstrait  les  couleurs 
par  les  yeux,  les  sons  par  l'ouïe ,  etc.  En  l'ab- 
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sence  des  objets  ,  lesprit  opère  sur  des  idées 
rappelées,  et  sur  sa  propre  pensée;  il  en  par- 
court successivement  les  différentes  parties. 
Enfin ,  en  la  présence  comme  en  l'absence  des 
objets ,  la  parole ,  obéissant  à  l'esprit ,  va  par 
une  suite  d'abstractions  ,  à  mesure  que  les 
mots  succèdent  et  font  place  à  d'autres  mots. 

De  quelque  manière  que  se  fasse  l'abstrac- 
tion ,  il  en  résulte  des  idées  qui  sont  simples , 
ou  qui  approchent  de  la  simplicité  ;  et ,  si  nous 
la  conduisons  avec  ordre  sur  les  différentes 
qualités  des  objets ,  nous  parviendrons  à  con- 
naître toutes  ces  qualités ,  et  en  même  temps. 
Tordre  qui  règne  entre  elles  ,  c'est-à-dire,  que 
nous  parviendrons  à  connaître  les  objets  tels 
qu'ils  sont  ;  alors  l'abstraction  deviendra  l'ana- 
lyse ;  elle  deviendra  la  méthode  à  laquelle  nous 
devons  toutes  nos  connaissances. 

Les  idées  que  nous  acquérons  par  l'abstrac- 
tion devaient  être  nommées;  et  il  aurait  fallu 
être  bien  ennemi  de  l'analogie  ,  pour  ne  pas 
leur  donner  le  nom  &  abstraites.  Aussi  le  îv^ur 
a-t-on  donné  ;  mais ,  en  même  temps  ,  elles 
ont  reçu  le  nom  di  abstraction ,  le  nom  même 
de  l'opération  à  laquelle  elles  sont  dues  ;  de 
sorte  que  le  mot  abstraction  désigne,  et  l'acte 
de  l'esprit  qui  sépare  une  idée  d'avec  d'autres 
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idées  ^  et  l'idëe  même  que  l'esprit  vient  de  sé- 
parer ,  ou  d'abstraire. 

L'abstraction  ,  considérée  comme  une  opé- 
ration de  Tesprit ,  n'est  pas  une  faculté  nou- 
velle à  ajouter  aux  facultés  qui  constituent 
lentendement  ;  elle  n'est  que  l'attention  qui 
s'arrête  sur  une  qualité  d'un  objet,  et  qui,  en 
la  faisant  dominer  sur  les  autres,  l'en  sépare 
en  quelque  manière,  l'en  abstrait.  Cette  qua- 
lité ,  et  l'idée  qui  la  représente,  ont  donc  jus- 
tement été  dites  abstraites.  Il  fallait  s'en  tenir 
là,  et  ne  pas  leur  donner  le  nom  à! abstraction  ; 
mais  le  mal  est  fait,  et  nous  tenterions  vaine- 
ment de  le  guérir. 

Il  en  est  du  mot  abstraction  comme  de  pres- 
que tous  les  noms  des  opérations  de  l'âme.  Ces 
noms  expriment  encore  le  résultat  des  opéra- 
tions :  pensée  ,  entendement ,  rapport  ,  etc. 
Avec  des  mots  à  double  sens ,  il  n'est  pas  fa- 
cile de  faire  entendre  toujours  ce  qu'on  pense , 
ni  de  toujours  savoir  avec  précision  ce  qu'on 
pense  soi-même.  Quelques  précautions  dissi- 
peraient les  équivoques  occasionées  par  une 
langue  aussi  mal  faite. 

Pourquoi  ne  pas  réserver  exclusivement  le 
mot  rapport  à  l'idée  qui  provient  de  la  com- 
paraison ,  en  lui  ôtant  la  signification  active  ^ 
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à  laquelle  suffit  le  mot  comparaison  ?  Pourquoi 
ne  pas  borner  la  signiHcation  du  mot  entende- 
ment aux  facultés  productrices  des  idées?  et 
pourquoi  ne  destinerait-on  pas  le  mot  intel- 
ligence à  exprimer  la  réunion  de  toutes  les 
idées  ?  ce  qui  n'empêcherait  pas  que  l'un  et 
l'autre  de  ces  deux  mots  ne  continuât  à  dési- 
gner ^'âme,  la  substance  de  l'àme. 

Cette  remarque  pourra  vous  être  utile  :  elle 
vous  aidera  à  pénétrer  la  pensée  des  philoso- 
phes ,  dans  des  circonstances  où  eux-mêmes  ne 
se  sont  pas  bien  compris  ;  elle  vous  fera  décou- 
vrir la  raison  qui  les  a  empêchés  de  se  com- 
prendre. Vous  verrez  que  la  confusion  de  leurs 
idées  et  de  leur  langage  tient  à  ce  qu'on  n'avait 
point  tracé  la  ligne  de  démarcation  qui  sépare 
l'activité  de  l'âme ,  la  puissance  de  l'esprit ,  du 
résultat  de  cette  activité ,  du  produit  de  cette 
puissance. 

Alors  le  même  mot  abstraction  a  désigné 
l'acte  de  l'esprit  qui  abstrait ,  et  l'idée  abstraite 
produite  par  cet  acte  ;  le  mot  pensée  a  désigné 
l'exercice  de  toutes  les  facultés  et  de  chaque 
faculté  de  l'âme,  et  en  même  temps  le  résultat 
obtenu  par  l'exercice  de  ces  facultés  ;  le  mot 
entendement  a  désigné  la  faculté  de  former  des 
idées ,  et  la  réunion  de  toutes  les  idées  ;  en 
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sorte  qu'on  pourrait  dire,  et  qu'on  devrait  dire, 
pour  parler  consëquemment  à  cette  langue , 
que  Fabstraction  est  le  produit  de  l'abstraction  ; 
la  pensée ,  le  produit  de  la  pensée  ;  l'entende-  ' 
ment ,  le  produit  de  l'entendement. 

Ne  soyons  plus  étonnés  que  tant  de  bons 
esprits  éprouvent  de  la  répugnance  à  lire  les 
ouvrages  des  métaphysiciens.  Je  me  borne  à 
une  critique  générale.  Vos  lectures  vous  four- 
niront assez  d'applications. 

Maintenant  que  nous  sommes  familiarisés 
avec  ces  mots,  abstraire  ,^  abstrait ,  abstrac- 
tion ,  nous  trouverons  quelque  facilité  peut- 
être  à  résoudre  des  questions  qui  nous  auraient 
embarrassés. 

Et  d'abord,  nous  apprécierons  une  espèce 
de  formule  qui,  depuis  quelque  temps,  est 
dans  toutes  les  bouches  ,  et  qui  a  acquis  pres- 
que l'autorité  d'une  sentence  :  votre  idée  est 
abstraite  ,  dest  une  chimère  ;  votre  raisonne- 
ment porte  sur  une  abstraction ,  sur  un  pur 
rien. 

Une  idée  abstraite   est  une  chimère  ,  une 
abstraction  n'est  rien  !  ce  sont  donc  des  chi- 
mères que  les  idées  qu'on  prend  dans  les  livres  , 
des  mathématiciens  ?  ce  sont  des  chimères  , 
que  les  idées  du  froid  ,  du  chaud ,  de  la  faim , 
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de  la  soif?  ce  sont  de  purs  riens,  que  rentcii- 
dement ,  la  volonté  ,  la  pensée?  car  enfin  ces 
idées  sont  abstraites.  Ces  choses  sont  des  ab- 
stractions. 

Eh  quoi  !  c'est  en  réunissant  des  qualités 
abstraites  qu'on  forme  des  réalités  ;  et  vous 
voulez  que  les  qualités  abstraites  ne  soient  rien  î 

Abstraire,  c'est  séparer,  ôter  :  on  ne  peut 
pas  sépaj'er  des  riens  ;  et,  si  Ton  ote,  il  faut 
bien  qu'on  ôte  quelque  chose.  Non ,  dites-vous, 
on  n'ôte  rien.  On  n'abstrait  donc  pas;  et  c'est 
votre  critique  qui  ne  porte  sur  rien. 

Et,  si  quelqu'un  nous  blâme  de  faire  trop 
d'abstractions,  nous  lui  répondrons  :  Adressez- 
nous  vos  reproches  sans  faire  des  abstractions  ; 
nous  tâcherons  de  vous  imiter. 

Et  si ,  dans  l'intention  de  nous  effrayer  ,  on 
nous  proposait  une  question  abstraite,  bien 
abstraite;  nous  dirions  :  Tant  mieux,  elle  en 
sera  plus  simple  ,  plus  aisée. 

Comment  a-t-on  pu  croire  à  la  difficulté  des 
abstractions,  quand  tout,  dans  l'homme,  l'o- 
blige d'abstraire ,  les  sens ,  la  pensée ,  la  pa- 
role ? 

Mais  peut-être  en  est-il  du  mot  difficulté , 
comme  de  tant  d'autres  dout  on  ne  s'est  jamais 
rendu  compte. 
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Rien  n'était  plus  difficile,  il  y  a  trente  ans, 
que  de  s'élever  dans  les  airs  ;  depuis  l'inYentiBtfï 
des  ballons,  rien  n'est  plus  facile. 

Rien  n'était  plus  difficile  que  la  démonstra-' 
tion  de  plusieurs  théorèmes  de  géométrie  ;  on 
a  trouvé  ces  démonstrations  ;  personne  aujour- 
d'hui ne  se  plaint  de  la  difficulté. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  difficile  que  la  métaphy- 
sique, si  l'on  en  juge  d'après  l'opinion  gérîé- 
raie  ?  Nous  avons  examiné  les  deux  questions 
qui  sont  le  fondement  de  cette  science,  la  ques- 
tion des  facultés  de  Vâme ,  et  la  question  de 
Yorîgine  de  nos  connaissances.  Avez  -  vous 
trouvé  quelque  chose  de  très-pénible  dans  ces 
recherches  ?  ont-elles  exigé  une  attention  fati- 
gante ,  une  contention  extraordinaire  ?  et  en- 
core ,  si  nous  n'avions  craint  de  blesser  votre 
sagacité ,  combien  peu  il  nous  eût  coûté  de  ra- 
mener nos  explications  à  des  termes  plus  sim- 
ples !  combien  peu  aussi  de  rapprocher  nos 
preuves ,  de  serrer  nos  argumens ,  afin  qu'on 
pût  tout  saisir  d'un  coup  dœii  î 

Nous  avons  pensé  que ,  pour  produire  des 
souvenirs  durables  ,  une  seule  impression  , 
quelle  que  fût  sa  force ,  ne  saurait  suppléer 
une  suite  d'impressions  moins  vives  ,  mais  sou- 
vent renouvelées. 
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Nous  avons  pensé  que  la  vue  de  l'espril  vent 
tiXf  ménagée  comme  ccIJe  du  corps.  Il  y  a 
quelque  analogie  entre  la  manière  dont  les 
yeux  reçoivent  la  lumière  du  soleil ,  et  la  ma- 
nière dont  l'intelligence  reçoit  la  lumière  de 
la  vérité.  C'est  par  des  gradations  insensibles 
que  les  ténèbres  du  sentiment  doivent  faire 
place  à  la  clarté  des  idées ,  comme  c'est  par  des 
gradations  insensibles  que  les  ténèbres  de  la 
nuit  font  place  à  la  clarté  du  jour. 

L'effet  d'un  ouvrage  dramatique  est  man- 
qué ,  si  l'intérêt  se  ralentit.  Un  ouvrage  didac- 
tique perdra  tout  son  prix ,  si  la  lumière  ne 
va  pas  toujours  croissant  ;  car  le  développe- 
ment des  idées  et  le  développement  des  pas- 
sions sont  assujettis  à  la  même  loi. 

Que  les  métaphysiciens  observent  ces  choses; 
qu'ils  se  règlent  d'après  les  besoins  de  notre 
esprit  ;  on  ne  se  plaindra  plus  des  difficultés 
de  la  métaphysique. 

J'ai  bien  peur  que  beaucoup  de  ces  ques- 
tions ,  qui  y  de  tout  temps  ,  ont  passé  pour  si 
difficiles  ,  ne  soient  des  questions  de  tout 
temps  mal  résolues,  ou  même  des  questions 
impossibles  à  résoudre. 

Mais  une  science,  l'algèbre  par  exemple, 
n'est-ce  pas  une  chose  difficile  ? 
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Une  science  bien  traitée ,  l'algèbre ,  la  géo- 
métrie ,  la  physique  ,  la  métaphysique ,  la  mo- 
rale ,  l'économie  politique ,  etc.  ;  une  science 
bien  traitée ,  nous  l'avons  dit,  est  un  ensemble  ' 
de  propositions  liées  entre  elles,  de  manière 
que  chacune ,  à  la  fois  conséquence  et  prin- 
cipe ,  développe  celle  qui  la  précède ,   pour 
être  à  son  tour  développée  par  celle  qui  la  suit. 
Dans  cet  enchaînement  de  propositions  il  n'y 
a  point  de  difficulté  réelle  :  la  première  pro- 
position est  toujours  aisée  ;   elle  est ,  ou  doit 
être  évidente  par  elle-même  ;  sans  quoi  elle  au- 
rait besoin  d'être  prouvée ,  et  elle  ne  serait  pas 
première  ;  la  seconde ,  la  troisième  et  les  au- 
tres, reçoivent  leur  évidence  de  celles  qui  les 
précèdent  immédiatement  :  lors  donc  qu'on 
est  arrivé  à  la  douzième ,  à  la  vingtième  pro- 
position ,    il  suffit ,    afin  de   la  comprendre , 
d'avoir  déjà  compris  toutes   celles   qui   l'ont 
amenée. 

J'avoue  que  vous  aurez  de  la  peine  à  la  sai- 
sir, ou  même  que  vous  ne  la  saisirez  pas,  si 
vous  avez  franchi  les  intermédiaires ,  ou  si  la 
science  que  vous  étudiez  est  mal  exposée.  Mais, 
dans  le  premier  cas ,  ce  sera  votre  faute;  et  dans 
le  second ,  ce  sera  la  faute  de  l'auteur.  Ce  ne 
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sera  jamais  la  faute,  je  veux  dire  la  difliculté 
de  la  science. 

Nous  savons  mal  ce  que  nous  croyons  sa- 
voir ;  voilà  pourquoi  nous  avons  de  la  peine  à 
nous  instruire.  L'inconnu  que  nous  voulons 
découvrir  est  dans  un  connu  antérieur.  Com- 
ment trouverez  -  vous  cet  inconnu  hors  du 
connu  qui  le  contient  ?  Tant  que  les  proposi- 
tions successives  d'une  science  ne  seront  pas 
disposées  dans  cet  ordre  qui  les  fait  naître  les 
unes  des  autres  ,  on  ne  les  verra  jamais  les 
unes  dans  les  autres ,  on  ne  les  verra  jamais.  Il 
est  vrai  que  quelquefois  nous  parvenons  à  saisir 
une  vérité  ,  quoique  l'auteur  ne  l'ait  pas  placée 
dans  l'ordre  que  nous  exigeons.  Mais  alors  , 
ce  n'est  pas  d'après  les  mauvaises  raisons  qu'il 
nous  donne  ;  c'est  d'après  les  vraies  raisons 
qu'il  ne  donne  pas,  et  que  notre  esprit  supplée. 

On  pourrait  appliquer  ici  le  mot  de  Fonte- 
nelle  à  celui  qui  venait  de  lui  faire  un  raison- 
nement embarrassé  et  presque  inintelligible, 
(c  Je  comprends  bien  ce  que  vous  dites  ;  mais , 
en  conscience  ,  je  ne  devrais  pas  le  compren- 
dre. » 

Si ,  après  cela ,  vous  m'objectez  que  c'est  un 
fait  que  les  sciences  sont  difficiles  ,  je  vous  ré- 
pondrai que  c'est  un  fait  que  beaucoup  de  livres 
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sont  mal  faits ,  et  que  c'est  un  fait  encore  que 
peu  de  personnes  savent  lire  les  livres  bien  faits. 
Vous  me  pardonnerez  la  cacophonie. 

Les  sciences  bien  traitées  ne  présentent  pas  de  , 
difficultés  réelles  :  les  abstractions  n'en  présen- 
tent aucune.  Voilà  deux  paradoxes  qui  doré- 
navant seront  pour  nous  deux  vérités.  Mais  il 
ne  faut  pas  oublier  que  je  parle  des  sciences 
bien  traitées,  et,  par  conséquent,  des  sciences 
bien  connues  :  car  s'il  s'agissait  de  découvertes 
à  faire ,  la  première  de  ces  propositions  ne  se- 
rait pas  un  paradoxe  ;  elle  serait  une  absurdité. 

Ou  nos  recherches  s'appliquent  immédiate- 
ment à  la  nature ,  ou  bien  nous  nous  instruisons 
dans  les  ouvrages  de  ceux  qui  lui  ont  arraché 
quelques  secrets.  L'étude  de  la  nature ,  on  ne  le 
sait  que  trop ,  demande  du  temps ,  du  génie  , 
de  la  patience.  Ce  n'est  pas  en  un  jour  qu'a  été 
trouvé  le  vrai  système  du  monde.  Les  hommes 
cultivent  l'astronomie  depuis  l'origine  des  so- 
ciétés ;  et  il  n'y  a  que  deux  ou  trois  siècles  que 
Copernic ,  aidé  des  travaux  de  tous  les  astro- 
nomes qui  l'avaient  devancé ,  parvint ,  après 
trente-six  ans  de  méditations ,  à  constater  le 
jmouvement  de  la  terre  et  l'immobilité  du 
soleil. 

Il  n'était  pas  facile  de  découvrir  l'analogiç 
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qui  se  trouve  entre  la  foudre  et  l'attraction  exer- 
cée sur  de  légers  corpuscules  par  un  morceau 
d  ambre. 

Il  ne  1  était  pas  davantage  d'apercevoir  l'iden- 
tité du  phénomène  de  la  combustion  et  celui  de 
la  respiration. 

Mais,  si  ce  n'est  qu'à  la  suite  de  travaux  opi- 
niâtres ,  de  méthodes  perfectionnées  ,  et  quel- 
quefois d'un  hasard  heureux  ,  que  la  vérité  se 
montre  pour  la  première  fois  aux  hommes  de 
génie,  la  vérité,  une  fois  découverte,  peut  être 
mise  à  la  portée  de  tous  les  esprits.  11  suffit 
qu'elle  soit  bien  présentée  ,  et  qu'on  veuille 
donner  de  l'attention. 

Ce  ne  sont  pas  les  sciences  bien  traitées  qui 
sont  difficiles  ;  ce  ne  sont  pas  les  mathémati- 
ques ,  ce  n'est  pas  la  métaphysique ,  malgré 
le  préjugé  contraire.  Il  est  vrai  que  ce  préjugé 
se  fonde  sur  des  ouvrages  qui  portent  le  nom 
de  métaphysique  ,  et  qui  sont  d'une  obscurité  1 
tellement  impénétrable  ,  qu'ils  nous  donnent  ' 
la  certitude  que  leurs  auteurs  ne  se  sont  pas 
compris.  De  ces  ouvi^ages ,  il  faudrait  en  chan- 
ger le  titre  évidemment  usurpé ,  et  leur  donner 
un  autre  nom  s'ils  méritent  un  nom. 

La  métaphysique  ne  faisant  qu'observer  ce 
qui  se  passe  continuellement  en  nous  ^  com- 
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ment  un  bon  traité  de  métaphysique ,  un  traité 
bien  exposé,  pourrait-il  être  difficile?  ne  doit- 
il  pas  nous  faire  dire  à  chaque  ligne  :  voilà  ce 
que  nous  éprouvons  tous  les  jours ,  et  que  nous 
remarquons  en  ce  moment  pour  la  première 
fois?  Tout  homme  d'un  peu  d'esprit  doit  com- 
prendre à  l'instant  un  livre  de  métaphysique, 
sans  quoi  ce  livre  est  à  refaire  ;  et  c'est  ici  sur- 
tout que  s'applique  la  réflexion  de  Pascal  :  «  Les 
meilleurs  livres  sont  ceux  que  chaque  lecteur 
croit  qu'il  aurait  pu  composer.  » 

Je  serais  presque  tenté  de  penser  que  sou- 
vent il  y  a  plus  de  difficulté  à  saisir  certains  rap- 
ports ordinaires  de  la  vie ,  que  ce  qu^on  appelle 
des  théories  savantes.  Rien,  sans  doute,  n'est  plus 
aisé  à  saisir  que  le  rapport  âepère  et  de  fils ,  de 
frère  et  de  sœur  y  ^ oncle  et  de  neveu.  Celui 
de  beau-frère ,  quoique  un  peu  moins  simple  ;, 
se  comprend  encore  facilement.  Mais  si  vous 
dites, /a  belle-sœur  de  mon  beau-frère ,  j'éprouve 
déjà  une  sorte  d'embarras.  Et  si  vous  ajoutez  ; 
La  belle-sœur  de  mon  beau-frère  est  nièce  d'un 
cousin  de  mon  oncle  ,  je  ne  sais  plus  ce  qu'on 
dit.  J'aimerais  mieux  résoudre  un  problème  du 
quatrième  degré,  que  de  mettre  dans  ma  tête 
les  degrés  d'une  telle  parenté. 

Ces  remarques  sur  les  abstractions,  et  sur  la 
lî  n3 
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maniorc  dont  les  sciences  pourraient  être  ex- 
posées ,  ont  une  utilité  pratique»  En  nous  ap- 
prenant à  ne  pas  nous  laisser  décourager  par 
des  didlcultés  imaginaires  ,  elles  nous  donne- 
ront un  juste  sentiment  de  nos  forces.  Quand 
on  se  méfie  trop  de  soi,  on  ne  réussit  à  rien  ; 
on  n'ose  même  rien  entreprendre. 

Pour  achever  de  dissiper  cette  peur  qu'on 
nous  fait  des  abstractions  ,  nous  nous  aiderons 
de  quelques  exemples. 

S'il  est  des  abstractions  qui  puissent  nous  coû- 
ter, ce  seront  celles  sans  doute  qu'on  voudra 
faire  subir  a  des  idées  qu'une  longue  habitude 
a  rendues  comme  inséparables.  Quelquefois  la 
nature  produit  entre  deux  idées  une  associa- 
tion si  intime  ,  qu'on  ne  voit  pas  d'abord 
comment  on  pourrait  la  dissoudre.  Quelque- 
fois encore  ,  le  préjugé ,  la  passion  ,  unissent 
fortement  des  choses  qui  naturellement  n'ont 
aucun  rapport. 

Les  idées  de  couleur  et  d'étendue  sont  certai- 
nement très-distinctes.  Mais  dans  les  commen- 
cemens  de  la  vie,  elles  ont  été  si  étroitement 
liées,  qu'il  est  impossible  aujourd'hui  de  les  sé- 
parer, et  de  voir  des  couleurs  sans  les  voir  éten- 
dues. Cette  séparation  que  l'œil  ne  peut  faire, 
l'esprit  la  fera  aisément  ;  et  je  puis  dire  que  je  pré- 
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fère  le  blanc  au  bleu ,  ou  au  rouge ,  sans  penser  à 
la  longueur  ou  à  la  largeur  des  corps  d'où  me 
viennent  ces  couleurs. 

Quant  aux  associations  qui  sont  l'ouvrage  de 
nos  passions  ou  de  nos  préjugés  ,  permettez- 
moi  un  exemple  familier.  Je  suppose  une  per- 
sonne prévenue  d'une  opinion  politique  ,  mais 
prévenue  jusqu'à  Tintolérance  ;  on  me  passera 
la  supposition;  Cette  personne  est  attaquée  d'une 
maladie  grave.  Elle  demande  un  médecin  :  ori 
lui  en  nomme  un  très-habile.  Monsieur  un  tel  y 
s'écrie-t-elle  î  on  sait  comment  il  pense.  —  Eh  ! 
qu'importe ,    madame  ,    l'opinion   qu'il   peut 
avoir  sur  d'autres  choses  ?  Il  a  la  réputation  de 
mieux  traiter  qu'un  autre  la  maladie  qui  vous 
afflige  ;  songez  à  guérir.  —  Ne  me  parlez  pas 
de  cet  homme;  c'est  un  extravagant ,  un  igno- 
rant j  un  esprit  faux  ;  je  ne  puis  avoir  en  lui 
la  moindre  confiance.  La  voilà ,  par  un  entête- 
ment aveugle,  hors  d'état  de  faire  la  plus  légère 
abstraction  ,  de  distinguer  dans  un  même  in- 
dividu ,  une  qualité  d'une  autre  qualité ,  lé 
médecin  du  politique* 

Je  trouve  que  maître  Jacques,  dans  Molière^ 
est  beaucoup  meilleur  métaphysicien ,  et  qu'il 
entend  les  abstractions  à  merveille. 

Harpagon  s'est  décidé  à  donner  un  repaS.  Il 
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appelle  maître  Jacques ,  \e  factotum  de  la  mai- 
son. Est-ce  à  votre  cocher,  monsieur,  ou  à 
votre  cuisinier  que  vous  voulez  parler?  —  Au 
cuisinier.  —  Attendez-donc ,  s'il  vous  plaît.  — 
11  ôte  alors  sa  casaque  de  cocher,  et  paraît  vêtu 
en  cuisinier.  Harpagon  veut  ensuite  qu'on  net- 
toie son  carrosse.  Maître  Jacques  ,  changeant 
d'habit ,  comme  d'olFice ,  reprend  aussitôt  la 
casaque  de  cocher.  Vous  voyez  qu'il  entend 
les  abstractions  un  peu  mieux  que  notre  ma- 
lade. 

Il  n'y  a  personne,  même  dans  les  dernières 
classes  du  peuple ,  qui  ne  prouve  par  ses  dis- 
cours ,  que  de  pareilles  abstractions  lui  sont  fa- 
milières. L'homme  le  moins  instruit ,  ayant  à 
faire  une  révélation  à  un  juge,  lui  dira  naturel- 
lement :  c'est  au  juge  que  je  parle  ,  et  non  à 
monsieur  j  ou  bien ,  c'est  à  monsieur  ,  €t  non 
au  juge. 

Voulez-vous  une  belle  abstraction.  Louis  XII, 
auparavant  duc  d'Orléans  ,  étant  monté  sur  le 
trône ,  quelques  courtisans  lui  conseillaient  de 
tirer  vengeance  d'un  grand  seigneur  qui  l'avait 
autrefois  offensé.  Louis  XII ,  par  une  abstrac- 
tion tout-à-fait  noble  et  royale ,  répondit  ;  Le 
roi  de  France  ne  venge  pas  les  injures  faites 
au  duc  d  Orléans. 
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Je  cherche  des  abstractions  qui  puissent  mo- 
tiver le  reproche  qu'on  leur  fait  de  présenter 
des  difficultés  :  je  n'en  trouve  pas.  Voyons 
pourtant. 

Lorsque  le  peuple  d'Athènes  prononçait  l'os- 
tracisme d'Aristide,  pouvait-on  dire  que  ce  grand 
homme  était  banni  par  un  décret  des  législa- 
teurs? Assurément  un  bon  écrivain  ne  dira  ja- 
mais ;  les  législateurs  ont  condamné  Aristide. 
Les  Athéniens ,  dans  un  tel  acte ,  n'étaient 
pas  législateurs.  Comme  législateurs,  ils  fai- 
saient des  lois ,  et  ils  ne  pouvaient  faire  que  des 
lois  ;  et  quand  ils  prononçaient  un  jugement , 
ils  étaient  juges ,  non  pas  législateurs. 

Une  abstraction  qui  sépare  le  juge  du  légis- 
lateur peut  n'être  pas  saisie,  je  le  veux ,  par  l'ir- 
réflexion ;  mais  l'irréflexion  mérite-t-elle  qu'on 
tienne  compte  de  ses  méprises  ? 

Cependant  il  est  arrivé  que  des  gens  d'esprit 
sont  tombés ,  à  cet  égard  ,  dans  des  erreurs 
singulières.  Un  traducteur ,  un  homme  qui  a 
fait  mieux  que  des  traductions ,  pour  rendre  un 
passage  de  Hobbes  ,  dirigé  contre  les  mauvais 
citoyens,  qui,  ne  supportant  aucune  des  char- 
ges de  l'état ,  prétendent  néanmoins  profiter 
des  avantages  de  la  société ,  traduit  ces  mots  : 
Volunt  tamen  in  cmtate  esse ,  par  ceux-ci , 
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veulent  jouir  de  la  ville;  au  lieu  de  veulent  jouir 
des  droits  de  cité. 

Cet  écrivain  pouvait-il  ij^norer  quune  ville 
est  un  assemblage  de  maisons  ,  et  qu'une  cite 
est  une  réunion  de  citoyens?  Est-il  donc  plus 
difficile  d'abstraire  d'un  individu  la  qualité  de 
citoyen ,  quand  il  exerce  ses  droits  politiques  , 
ainsi  que  celle  àe  sujet  quand  il  obéit  aux  lois , 
que  celle  de  Parisien,  quand  vous  le  considérez 
com^Tie  natif  de  Paris?  Ces  mots  sont-ils  étran- 
gers à  la  langue,  et  leurs  idées  ne  doivent-elles 
pas  se  trouver  dans  tous  les  esprits  un  peu  cul- 
tivés ? 

Redisons  donc  qu'abstraction  et  difficulté 
sont  des  mots  incompatibles;  et  que  c'est  par 
le  plus  étrange  abus  du  langage  ,  qu'on  a  pu 
vouloir  les  associer.  Disons  que  c'est  par  un 
autre  abus  du  langage,  qu'on  parle  d'idées  ^^^i-- 
traites,  d'idées  plus  abstraites,  d'idées  très- 
abstraites ,  comme  si  la  séparation  admettait 
différens  degrés ,  et  qu'une  chose  put  être  ôtée^ 
plus  ôtée,  très-ôtée. 

Sans  doute,  c'est  parce  que  les  idées  sont  plus 
générales ,  ou  moins  générales  ,  qu'on  a  été 
amené  à  compter  plusieurs  degrés  dans  l'abs^ 
traction.  Abstrait  et  général  sont  deux  choses 
qui  se  touchent  de  si  près,  qu'on  les  a  confoiv^ 
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dues  Tune  avec  l'autre.  Nous  les  confondrons 
aussi  quelquefois,  puisqu'il  faut  parler  comni^ 
on  parle. 

Toute  science  est  d'abstractions.  Toutes  nos 
connaissances  comparées  a  leur  objet,  sont  par- 
tielles ,  imparfaites.  Aucune  n'est  complète > 
ni  ne  peut  l'être. 

11  ne  faut  pas  un  monde  pour  remplir  notre 
intelligence  :  c'est  trop  d'un  atome.  Qui  eût 
dît ,  il  y  a  quelques  siècles  ,  qu'avec  un  graia 
de  sable ,  on  apercevrait  des  miîfiers  d'étoiles , 
dont  on  ne  soupçonnait  pas  l'existence?  Qui  eût 
dit  qu'on  découvrirait  des  animalcules  vingt- 
huit  millions  de  fois  plus  petits  qu'un ciron  .''Qui 
assurera  que  ce  même  grain  de  sable  ne  recèle 
pas  des  propriétés  plus  merveilleuses  encore? 

Et,  si  nous  le  connaissions  par  tout  ce  qu'il 
a  d'absoki ,  et  par  tout  ce  qu'il  a  de  relatif, 
nous  verrions  peut-être  qu'il  tient  à  tout  dans 
l'univers,  et  qu'il  peut  nous  mener  à  connaître 
la  nature  entière.  Car,  dans  les  jugemens  dont 
se  forment  nos  connaissances ,  il  n'entre  que 
trois  choses  :  deux  termes  que  Ton  compare,  et 
l'idée  du  rapport  qui  résulte  de  leur  compa-» 
raison  ;  et  comme  les  deux  termes  étant  donnés  ,^ 
on  peut  trouver  le  rapport  qui  en  dérive;  de 
jïiême,  un  terme  et  le  rapport  étant  donnés  ^^ 
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on  trouvera ,   ou  du  moins  il  ne  sera  pas  im- 
possible de  trouver  l'autre  terme. 

C'est  ainsi  que  vous  aurez  la  distance  d'un 
astre  à  la  terre ,  aussitôt  que  vous  aurez  le  rap- 
port de  cette  distance  au  rayon  terrestre. 

Si  donc  nous  avions  la  connaissance  accom- 
plie d'un  seul  grain  de  sable,  où  serait  la  limite 
de  nos  connaissances  ? 

Elle  est  partout  aujourd'hui ,  cette  limite. 
Notre  science  ne  pouvant  être  une  et  entière , 
nous  sommes  forces  de  la  partager  en  plusieurs 
sciences  fractionnaires  ou  abstraites.  La  géo- 
métrie abstrait  l'étendue  ;  la  mécanique  ,  le 
mouvement;  l'optique  ,  la  lumière  ;  l'acousti- 
que y  le  son  ;  la  métaphysique ,  l'entendement  ; 
la  morale ,  la  volonté.  Pour  qu  il  en  fût  autre- 
ment,  il  faudrait  que  l'intelligence  dun  homme 
pût  tout  embrasser  à  la  fois.;  il  faudrait  que  cet 
homme  fût  un  Dieu. 

Abstraction ,  analyse ,  métaphysique  :  accou- 
tumons-nous à  ne  voir  sous  ces  mots  que  la 
manière  la  plus  naturelle  de  conduire  nos  fa- 
cultés. Qu'y  verrez- vous,  si  vous  n'y  voyez  pas 
une  méthode  adaptée  à  notre  faiblesse  ?  Et  que 
peuvent  être  des  méthodes  qui  méconnaissent 
la  nature,  ou  qui  la  contrarient? 

Les  idées  abstraites,  comme  telles  ,  ne  sont 
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que  les  premiers  rudimens de  notre  intelligence. 
Elles  deviennent  notre  intelligence  elle-même ;, 
en  devenant  générales.  Nous  allons  les  consi- 
dérer sous  ce  point  de  vue  dans  la  leçon  sui-r 
vante. 
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ONZIÈME  LEÇON. 

Des  idées  générales. 

JL'iDÉE  de  la  figure  d'un  corps  que  vous  tenez 
dans  vos  mains  est  une  idée  abstraite  ,  une  idée 
qui  entrait  dans  la  composition  de  l'idée  totale 
de  ce  corps,  et  que  vous  en  avez  séparée  pour 
la  considérer  seule ,  pour  vous  en  occuper  ex- 
clusivement. 

Cette  idée  n'est  pas  uniquement  abstraite  ; 
elle  est  en  même  temps  individuelle  ;  elle  vous 
montre  la  figure  du  corps  qui  est  dans  vos 
mains  ,  et  non  la  figure  de  tout  autre  corps. 

L'idée  de  l'odeur  d'une  rose  que  vous  appro- 
chez de  votre  odorat  ;  l'idée  de  la  saveur  d'un 
fruit  que  vorts  mettez  dans  votre  bouche  ; 
l'idée  du  son  d'une  harpe  qui  flatte  vos  oreilles, 
sont  autant  d'idées,  à  la  fois  abstraites  et  indi- 
viduelles. 

Si  vous  n'aviez  que  des  idées  abstraites -in- 
dividuelles ,  quelles  seraient  vos  connais- 
sances ? 

Vous  verriez  des  qualités  isolées  de  leurs  ob-* 
jets,  et  il  n'en  existe  pas  dans  la  nature.  Ces 
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qualités  seraient  isolées  les  unes  des  autres  ,  et 
vous  n'apercevriez  entre  elles  aucun  rapport. 

Il  faut  donc  que  plusieurs  idées  abstraites  se 
réunissent  en  une  idée  composée  ;  et  il  faut 
aussi  que  ,  perdant  leur  individualité  ,  elles 
deviennent  communes  ou  générales  ,  afin  de 
nous  faire  connaître  les  choses,  et  comme  elles 
sont  en  elles-mêmes ,  et  comme  elles  sont  dans 
leurs  rapports. 

Nous  avons  parlé  des  conditions  que  doivent 
réunir  les  idées  composées  pour  nous  donner 
des  connaissances  exactes  (t.  i,  leç.  i  ).  Je 
n'ajouterai  rien  à  ce  que  j'ai  dit  sur  la  manière 
de  systématiser  ces  idées ,  d'en  former  un  tout. 

Mais  nous  avons  parlé  trop  peu  des  idées 
générales  (t.  i,  p.  4o5  )  ;  nous  leur  destinons 
cette  leçon  ,  et  nous  en  traiterons  encore  dans 
la  logique.  Les  secours  que  l'esprit  retire  des 
idées  générales  ,  autant  que  les  abus  qu'il  en 
fait ,  nous  imposent  le  devoir  de  mettre  tous 
nos  soins  à  les  bien  connaître. 

Comme  des  traits  épars  ne  forment  pas  un 
tableau  ,  des  idées  dispersées  ne  sauraient  for* 
mer  notre  intelligence. 

L'intelligence  de  l'homme  est  surtout  dans 
les  rapports  ,  dans  les  liaisons  ;  elle  est  dans 
l'ordre ,  dans  l'harmonie  ;  dans  l'enchaînement 
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des  principes  et  des  conséquences.  Voilà  les 
hesoins  de  l'esprit;  voilà  ses  richesses. 

Sachons  comment  les  idées  perdent  leur  ca- 
ractère primitif  qui  individualise  tout ,  pour 
prendre  un  caractère  qui  rend  tout  général. 

L'idée  abstraite  blancheur  y  que  je  suppose 
nous  être  venue  par  l'action  des  rayons  du  so- 
leil sur  nos  yeux ,  ou ,  pour  abréger  le  langage , 
que  je  suppose  nous  être  venue  du  soleil ,  peut 
nous  venir  aussi  de  la  neige ,  du  lait ,  d'un  lis. 
L^idée  abstraite  saveur  peut  nous  venir  du 
pain  ,  du  vin  ,  d'une  pêche. 

L'idée  abstraite  so7î  peut  nous  venir  d'une 
clocbe,  d'un  instrument  de  musique,  de  la 
voix  d'un  homme. 

L'idée  abstraite  odeur,  d'une  rose,  d'un  œil- 
let, de  l'ambre. 

L'idée  abstraite  dureté' ,  de  l'ivoire ,  du  mar- 
bre ,  du  fer. 

L'idée  abstraite  attention ,  du  travail  de  l'es- 
prit, lorsqu'il  se  porte  tout  entier  sur  un  objet, 
sur  une  question  de  morale ,  sur  un  problème 
de  mathématiques. 

L'idée  ahsivaiite  faculté  de  Vâme,  de  l'atten- 
tion ,  du  désir ,  de  la  liberté. 

L'idée  abstraite  rapport,  de  la  similitude ,  de 
la  grandeur ,  de  la  supériorité. 
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En  un  mot,  une  idée  abstraite,  quelle  qu'elle 
oit ,  nous  vient ,  ou  peut  nous  venir  de  tous 
es  objets  dans  lesquels  se  trouve  une  même 
[ualitë,  un  même  point  de  vue,  une  même 
hose. 

Or,  les  mêmes  qualités,  les  mêmes  points 
le  vue ,  sont  répètes  à  l'infini  dans  les  diffé- 
•eiis  objets  de  la  nature  :  le  i^ert  est  répété  dans 
outes  les  feuilles  d'arbre ,  dans  tous  les  brins 
l'herbe  ;  la  sapeur,  dans  tous  les  alimens  ;  la 
^orme  de  chaque  animal ,  dans  tous  les  indivi- 
lus  de  son  espèce;  V étendue ^  dans  tous  les 
;orps  ;  le  sentiment,  dans  toutes  les  âmes:  la 
succession ,  Y  existence ,  sont  en  même  temps, 
ît  dans  tous  les  corps ,  et  dans  toutes  les  âmes. 
Les  idées  abstraites,  objet  habituel  de  notre 
jensée ,  ne  représentent  donc  pas  uniquement 
;t  exclusivement  des  qualités  individuelles  dé- 
terminées. 

L'idée  abstraite  ^ow/ewr  ne  représente  pas 
exclusivement  ce  qu'on  éprouve  quand  on  est 
tourmenté  de  la  goutte;  elle  représente  ce  qu'on 
éprouve,  ou  du  moins  quelque  chose  de  ce 
qu'on  éprouve  par  un  mal  de  dents,  par  un  mal 
de  tête  ;  elle  représente  ce  qu'on  éprouve  soi- 
même  ,  et  ce  qu'éprouvent  les  autres. 

Mais  vous  voyez  bien  que  je  parle  des  idées 
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abstraites  ,  telles  qu'elles  sont  aujourd'hui  dan^ 
notre  esprit.  11  a  été  un  temps  où  nous  li'avions 
pas  observé  qu'une  même  qualité  se  trouve 
dans  plusieurs  objets  ;  alors  cliaeune  de  nos 
idées  abstraites  représentait  une  qualité  indi- 
viduelle. L'idée  que  se  fait  de  la  douleur  un 
enfant,  au  premier  jour  de  sa  vie,  n'est  d'abord 
que  l'idée  d'une  certaine  douleur ,  d'une  coli- 
que dont  il  souffre ,  ou  dont  il  vient  de  souffrir. 
Cette  idée  ne  restera  pas  long-temps  indivi- 
duelle ;  la  douleur  sera  bientôt  dans  la  faim  , 
dans  la  soif,  dans  le  froid,  dans  le  chaud; 
comme  la  couleur  dans  tous  les  objets  colorés, 
le  son  dans  tous  les  corps  sonores,  la  saveur 
dans  tous  les  alimens,  etc. 

Les  idées  abstraites  ont  donc  commencé  par 
être  individuelles  ;  et  elles  ont  cessé  de  l'être  f 
parce  que  la  nature  nous  a  montré  les  mêmes 
qualités  dans  plusieurs  objets,  quelquefois  dans 
tous  les  objets  ;  mais  il  y  a  ici  trois  choses  à 
remarquer. 

Si  vous  considérez  une  idée  abstraite  au  mo- 
ment de  sa  première  apparition ,  au  moment 
où  un  premier  objet  nous  donne  la  sensation 
de  laquelle  dérive  cette  idée ,  elle  représente 
une  qualité  existant  dans  un  seul  objet;  et  elle 
est  individuelle. 
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Sî  vous  la  considérez  dans  un  temps  où  elle 
a  déjà  été  produite  et  reproduite  par  un  grand 
nombre  d'objets,  elle  représente  une  qualité 
qui  existe  dans  plusieurs  objets,  et  elle  est  coin- 
mime  ou  générale. 

Cette  idée,  d'abord  individuelle,  ensuite  gé- 
nérale ,  redeviendra  individuelle  ,  toutes  les 
fois  qu'un  des  objets  qui  peuvent  nous  la  don- 
ner, sera  présent  au  sens  ou  à  la  pensée. 

L'idée  abstraite  blancheur,  primitivement 
individuelle  parce  qu'elle  nous  sera  venue  du 
lait,  ensuite  générale  parce  qu'elle  nous  sera 
venue  et  du  lait,  et  de  la  neige,  et  de  plusieurs 
autres  corps ,  redeviendra  individuelle  en  pré- 
sence du  lait ,  parce  qu'en  présence  du  lait,  ce 
sera  la  blancheur  du  lait  qui  sera  dans  notre 
esprit ,  et  non  pas  la  blancheur  de  tout  autre 
corps  blanc. 

Ainsi,  les  idées  abstraites  ont  d'abord  été 
individuelles  ;  bientôt  elles  se  sont  trouvées 
générales,  pour  redevenir  individuelles  toutes 
les  fois  que  nous  voyons,  ou  que  nous  imagi- 
nons quelqu'un  des  objets  individuels  qui  nous 
les  ont  données. 

Cette  observation  s'applique  aux  idées  in- 
tellectuelles, et  aux  idées  morales^  comme  aux 
idées  sensibles. 
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L'idée  intellectuelle  opération  de  lame  a  été 
d'abord  l'idée  d'un  acte  déterminé  d'attention, 
d'une  attention  donnée  par  les  yeux ,  je  le  sup- 
pose. Jusque-là  ,  elle  a  été  individuelle.  Cette 
même  idée  n'a  pas  tardé  à  nous  venir  d'un 
acte  d'attention  donné  par  l'ouïe ,  par  le  goût , 
ou  même  d'un  acte  d'attention  indépendant 
des  organes;  et  alors  elle  a  été  générale.  Mais 
cette  idée  générale  s'individualisera  ,  toutes 
les  fois  que  nous  penserons  à  un  tel  acte  d'at- 
tention ,  a  une  telle  comparaison ,  à  un  tel 
acte  de  la  volonté. 

L'idée  intellectuelle  rapport  a  dabord  été 
l'idée  d'un  rapport  déterminé  ;  de  l'égalité , 
par  exemple ,  entre  les  deux  mains  ;  ensuite  de 
l'égalité  qu'il  y  a ,  et  entre  les  deux  mains ,  et 
entre  les  nombres  des  doigts  des  deux  mains  , 
et  entre  deux  toises ,  etc.  ;  enfin ,  cette  idée 
d'égalité ,  après  être  devenue  d'individuelle 
générale ,  redeviendra  de  générale  indivi- 
duelle ,  en  présence  de  deux  objets  égaux ,  ou 
par  le  souvenir  de  deux  objets  égaux. 

L'idée  morale  justice  nous  est  venue  primi- 
tivement du  sentiment  produit  par  une  cer- 
taine action  déterminée  ;  ensuite  du  sentiment 
produit  par  un  grand  nombre  d'actions  de 
même  nature.  Cette  idée ,  d'abord  individuelle; 
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pins  générale ,  sera  de  nouveau  individuelle , 
si  nous  nous  trouvons  les  témoins  d'une  action 
juste,  ou  si  nous  pensons  à  une  action  indivi- 
duelle qui  soit  juste* 

Aux  idées  individuelles,  et  aux  idées  géné-^ 
raies  qui  sont  dans  l'intelligence  ,  correspon- 
dent dans  le  langage ,  les  noms  indwiduels ,  ou 
noms  propres;  et  les  noms  généraux ,  ou  noms 
communs. 

Le  nom  propre  ne  se  donne ,  ne  s'applique 
qu'à  un  seul  individu  déterminé.  Le  nom  de 
Louis  XII  ne  s'applique  qu'à  un  seul  roi  de 
France  ,  à  celui  qui  fut  surnommé  le  Père  du 
peuple» 

Le  nom  général  s'applique  à  tous  les  indivi-» 
dus  dans  lesquels  nous  retrouvons  une  même 
qualité ,  ou  que  nous  considérons  sous  un 
même  point  de  vue.  Le  nom  de  roi  de  France 
s'applique  à  tous  les  chefs  de  la  nation  fran-* 
çaise  indistinctement  ^  quand  on  les  considère 
sous  cet  unique  point  de  vue ,  qu'ils  ont  été 
chefs  de  la  nation  française. 

Et  l'on  voit  que  les  idées  générales  doivent 
être  plus  ou  moins  générales ,  comme  les  noms 
généraux  doivent  être  plus  ou  moins  généraux. 
L'idée  d!komme  est  plus  générale  que  celle  de 
roi;  l'idée  de  roi  est  plus  générale  que  celle  de 
II.  24 
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roi  de  France  ;  et  il  en  est  de  même  des  noms 
de  ces  idées  compares  entre  eux. 

Or ,  on  a  donné  aux  idées  générales  et  aux 
noms  généraux  le  nom  de  classes. 

L'idée,  le  nom  ,  la  classe  histoire ^  ont  plus 
oie  généralité  que  l'idée ,  le  nom  ,  la  classe 
histoire  de  la  philosophie.  Histoire  de  la  phi- 
losophie a  plus  de  généralité  que  l'idée,  le  nom 
la  classe  histoire  de  la  philosophie  ancienne. 

De  même ,  la  classe  corps  est  plus  générale 
que  celle  de  végétal;  celle  de  végétal  plus  gé- 
nérale que  celle  iHi arbre;  celle  d'arbre  plus  gé- 
nérale que  celle  de  chêne. 

Enfin  ,  pour  terminer  cette  nomenclature  , 
chaque  classe  prend  le  nom  ^espèce ,  quand 
on  la  compare  à  une  classe  plus  générale  ;  et  le 
nom  de  genre  ^  quand  on  la  compare  à  une 
classe  moins  générale.  La  classe  arbre  est  es- 
pèce, par  rapport  à  la  classe  végétal;  genre, 
par  rapport  à  la  classe  chêne, 

Uidée  générale  est  donc  une  idée  qui  nous 
fait  connaître  une  qualité  ^  un  point  de  vue 
au  on  retrouve  dans  plusieurs  objets.  Elle  nous 
fait  connaître  une  qualité  commune ,  un  point 
de  vue  commun  a  plusieurs  objets.  Elle  est 
ime  idée  de  ressemblance  ;  voilà  pourquoi  les 
noms  généraux ,  signes  d'idées  générales ,  ont 
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été  définis  ,  termes  de  ressemhlanee  ,  termînl 
jsimiliiudmîs. 

Aucune  question  na  divisé  davantage  les 
philosophes,  que  la  question  des  idées  géùé^ 
r^ales,  qui ,  en  divers  temps,  ont  été  appelées 
sîiVplement  idées ,  ou  Jormes ,  ou  essences ,  ou 
natures  universelles ,  ou  universaux  ^  elle  les  a 
divisés  ehez  les  Grecs ,  dans  le  moyen  âge  ^  el 
«lie  les  divise  encore. 

Il  n'est  pas  facile  d'exposer  clairement  la 
philosophie  des  Grecs  ,  sur  les  idées  générales.. 
Voici,  autant  du  moins  que  j'ai  pu  les  saisir^ 
les  opinions  de  trois  de  leui^s  philosophes  les 
plus  célèbres  *. 

Platon  observe  que  toujours  l'homme ,  dans 
ses  ouvrages  ,  imite ,  ou  cherche  à  imiter 
un  modèle.  Il  n'importe  que  ce  modèle  existe 
réellement,  ou  qu'il  soit  un  produit  de  l'ima- 
gination.  Le  Jupiter  Olympien  a  son  modèle 
dans  l'imagination  de  Phydias.  Appelles,  en 
peignant  Alexandre,  a  son  modèle  dans  la 
personne  d'Alexandre.  L'historien  raconte  4 
d'après  des  modèles  qui  existent ,  ou  qui  ont 
existé.  Homère  décrit  la  ceinture  de  Venus , 
d'après  un  modèle  de  sa  création. 

''  '      '  I  I  I  II  I         i<        Il      I.       ^  mmmmmmmmmmmilfltm 

^  V,  la  58®  et  Ja  65*  lettre  do  Sénèque  à  Lucilius. 
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La  nalnre ,  dit  Platon  ,  ne  procède  pas  au- 
trement. Les  pierres  et  toutes  leurs  espèces  ; 
les  plantes  et  toutes  leurs  espèces;  les  animaux 
et  toutes  leurs  espèces;  l'homme,  son  corps, 
son  âme;  le  soleil ,  les  astres  ;  tous  les  êtres  , 
en  un  mot ,  portent  l'empreinte  d'autant  de 
modèles  que  nous  voyons  de  variétés  dans 
l'univers. 

Or  ,  Platon  donne  à  ces  modèles  le  nom 
à^ idées.  Les  idées  existent  avant  les  choses 
créées  ;  elles  sont  éternelles  ,  incorruptibles  , 
impérissables.  Renfermées  dans  le  sein  même 
de  la  Divinité  ,  elles  ne  participent  à  aucune 
des  imperfections  des  êtres  créés.  Uhumanité, 
qui  est  le  modèle  d'après  lequel  sont  formés 
tous  les  hommes  ,  subsiste  éternellement. 
Les  hommes  souffrent  et  meurent  ;  l'humanité 
demeure  inaltérable; l'idée  est  toujours  la  même. 

Aristote  rejette  ces  idées  éternelles  ;  il  place 
Yhumanité  dans  les  hommes ,  Y  animalité  dans 
les  animaux.  Suivant  ce  philosophe ,  les  êtres 
sont  composés  de  matière  et  dejorme,  La  ma- 
tière est  la  même  dans  tous;  la  forme  seule 
varie;  non  qu'il  existe  dans  la  nature  autant 
de  formes  que  d'individus  ,  mais  seulement 
autant  que  d'espèces. 

Le^  minéraux,   les   arbi^es,   les  animaux, 
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sont  faits,  tous  et  chacun,  d'une  même  matière; 
mais  ils  n'ont,  ni  tous  une  même  forme  ,  ni 
chacun  une  forme  particulière.  Ils  n^ont  pas 
tous  une  même  forme  ,  car  les  êtres  que  nbus^ 
appelons  arbres  ont  une  forme  différente  de 
ceux  que  nous  appelons  animaux.  Ils  n'ont  pas 
chacun  individuellement  une  forme  particu- 
lière ,  car  chaque  individu  appelé  homme  a 
une  même  forme,  Y  humanité ,-  chaque  individu 
appelé  lion  a  la  même  forme,  lion;  tous  les  in- 
dividus appelés  élcphans  ont  la  même  forme , 
éléphant,  etc. 

Ainsi  les  formes  sont  inhérentes  aux  choses; 
elles  sont  partie  intégrante  des  choses ,  et  elles 
constituent  les  différentes  espèces  que  nous 
voyons  dans  îe  monde.  Ari^tote  donne  à  ces 
formes  îe  nom  d'eidos  y  c'est-à-dire,  d'images. 

Zenon  ne  fut  guère  plus  content  des  eidos 
d'Aristote  que  des  idées  de  Platon.  Uhuma- 
nité,  disait-il  ,  est  un  point  de  vue  sous  lequel 
nous  considérons  tous  les  individus  appelés 
hommes  ;  Y  animalité ,  un  point  de  vue  sous  le- 
quel nous  considérons  tous  les  individus  appe- 
lés animaux.  Un  point  de  vue  de  notre  esprit 
n'existe  pas  de  toute  éternité  ;  il  n'existe  pas 
non  plus  dans  les  êtres  qui  sont  hors  de  nous. 

Les  formes  d^Aristote  prévalurent  :  elles  fu- 
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rent  adoptées  par  les  Arabes  •  el  des  Arabe.*» 
elles  se  propagèrent  en  Europe.  Tous  les  éties 
eurent  donc  kurs  formes,  leurs  formes  sub- 
slanlielles,  leurs  natures  universelles  ^  leurs 
universaujc  enfin, 

La  science  en  était  la  ;  et  les  universaux  danï> 
les  choses,  ou  ,  comme  on  s  exprimait  en  mau- 
vais latin  f  les  universaux  à  parte  rei ,  étaient 
en  possession  de  toutes  les  chaires  de  philoso- 
phie ;  ils  régnaient  paisiblement ,  lorsque  y  sur 
la  fin  du  onzième  siècle ,  un  chanoine  de  Com- 
piégne  ,  nommé  Roscellin ,  ayant  connu  l'opi- 
nion de  Zenon,  l'embrassa  avec  ardeur  ;  et  ^ 
au  grand  scandale  de  tous  les  savans ,  il  ensei- 
gna que  les  universaux  n'étaient  pas  à  parte  reiy 
qu'ils  n étaient  que  aparté  me? dis ,  c'est-à-dire^ 
qu'ils  ii*avaîent  d'existence  que  dans  notre  es- 
prit* il  alla  plus  loin  ;  il  osa  avancer  que  les 
universaux  n'étaient  que  des  mots  ,  des  noms , 
des  dénominations. 

Cette  opinion ,  que  l'ignorance  des  docteurs 
du  temps  jugea  tout-à-fait  nouvelle  ,  produisit 
line  sensation  extraordinaire  jusque  chez  les 
gens  du  monde,  jusqu'à  la  cour  des  princes; 
partout  elle  eut  des  partisans  fanatiques ,  et  des 
ennemis  plus  fanatiqpes  encore  :  les  uns  furent 
les  nominaux ,  les  autres  les  réalistes  ;  îeur^ 
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querelles,  quelquefois  ensanglantées ,  ont  duré 
plus  de  trois  siècles. 

Les  réalistes  avaient  trouvé  le  moyen  de 
dire  ,  de  six  manières  différentes,  que  les  uni- 
versaux  sont  dans  les  choses  ;  et  cela  fît  six 
écoles  sous  autant  de  chefs.  11  serait  assez  diffi- 
cile de  marquer  les  nuances  qui  les  séparaient , 
et  je  vous  fais  grâce  de  toutes  ces  subtilités 
inintelligibles. 

Quant  aux  nominaux ,  il  y  avait  entre  eux 
une  différence  qui  se  comprend  fort  bien ,  et 
qu'il  est  nécessaire  de  noter.  Les  uns  préten- 
daient que  les  idées  générales  ne  sont  absolu- 
ment que  des  noms  ,  de  purs  noms  :  c'étaient 
les  i^rais  nominaux.  Les  autres  voulaient  que 
les  noms  des  idées  générales  fussent  accompa- 
gnés d'une  perception ,  ou  d'une  conception  de 
l'esprit.  On  les  appelait  conceptualistes . 

A  la  renaissance  de  la  philosophie ,  les  réa- 
listes et  les  nominaux  étaient  tombés  dans  l'ou- 
bli y  mais  la  question  qui  les  avait  tant  divisés 
fut  agitée  de  nouveau ,  et  elle  l'est  encore. 

Bacon ,  Descartes ,  Mallebranche ,  se  sont 
peu  occupés  du  rapport  des  mots  aux  idées. 
Hobbes  s'en  est  occupé  beaucoup  ,  et  il  s'est 
montré  extrêmement  nominal ,  plus  nominal 
que  les   nominaux  ,  suivant  l'expression  de 
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Lcibnîtz.  11  ne  sn0]t  pas  a  Hobbes  de  ne  voir 
que  des  noms  dans  les  idées  générales  ;  il  af- 
Hrnie  que  toute  vérité  est  nominale  ,  quelle 
n'est  que  dans  les  noms  :  paradoxe  biei)  ex- 
traordinaire de  la  part  d'un  homme  qui ,  dans 
ses  Dialogues  contre  les  mathématiciens ,  pré- 
tend, pour  rabaisser  l'algèbre,  que  l'esprit  doit 
nécessairement  opérer  sur  les  idées. 

Après  Hobbes,  Loclœ,  Berl^elei,  Leibnilz  , 
et  plusieurs  autres  philosophes ,  CondJllac  a 
traité ,  à  plusieurs  reprises ,  des  idées  géné- 
rales ,  et  il  a  répandu  beaucoup  de  lumière  sur 
cette  question.  II  a  vu  ,  il  nous  a  fait  voir  bien 
mieux  qu'on  ne  l'avait  fait  avant  lui ,  combien 
le  raisonnement  dépend  du  langage  ;  et  il  est 
arrivé  ace  résultat,  lun  des  plus  heureux  et  des 
plus  féconds  de  la  philosophie;  que  les  langues 
sont  autant  de  méthodes  analytiques  ;  méthodes 
pauvres  et  grossières  chez  les  peuples  barbares; 
riches  ,  mais  souvent  d'une  fausse  richesse , 
chez  les  peuples  polis  ;  moyens  de  clarté  , 
d'élégance,  et  de  raison ,  quand  on  sait  en  faire 
un  bon  emploi  ;  instrumens  de  désordre  et 
d'erreur,  quand  elles  sont  maniées  par  la  mal- 
adresse ,  par  l'ignorance  ,  et  par  la  mauvaise 
foi  ;  obstacles  pour  les  esprits  gâtés  par  les 
leçons  d'une  fausse  philosophie ,  ou  par  les  le-. 
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çons  d'un  faux  goût  ;  secours  admirables  pour 
les  Pascal  et  pour  les  Racine. 

Telles  sont  les  principales  opinions  des  phi- 
losophes anciens  ou  modernes ,  au  sujet  de^s 
idées  générales. 

Nous  accorderons,  sans  doute,  à  Platon,  que 
Dieu,  avant  de  créer,  connaît  toutes  les  par- 
ties de  son  ouvrage,  et  qu'il  les  crée  confor- 
mément à  la  connaissance  qu'il  en  a  de  toute 
éternité  ;  rien  ne  nous  empêchera  de  dire  avec 
lui  que  cette  connaissance  est  le  tjpe,  V arché- 
type y  le  modèle  y  Vidée  de  tout  ce  qui  existe, 
et  de  tout  ce  qui  peut  exister  ;  mais  quel  rap- 
port, des  idées  éternelles,  immuables,  impéris- 
sables ,  ont-elles  aux  idées  qui  sont  dans  notre 
esprit  ?  Il  s'agissait  de  rendre  raison  de  l'intel- 
ligence de  l'homme ,  et  Platon  nous  parie  de 
rintelligence  divine. 

Nous  n'accorderons  pas  à  Aristote  qu'il  existe 
des  formes,  comme  il  l'entend  ;  qu'il  y  en  ait 
autant ,  ni  plus  ni  moins ,  qu'on  peut  distin- 
guer d'espèces  ;  car  alors  chaque  forme  serait 
une  forme  commune  à  tous  les  individus  d'une 
même  espèce  ;  une  forme  a  laquelle  partici- 
peraient tous  les  individus  d'une  même-  es- 
pèce. 

Une  forme  commune  n'est   rien  de  réel  : 
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tout  ce  qui  existe  est  singulier  et  déterminé; 
une  forme  à  laquelle  participeraient  tous  les 
individus  d'une  même  espèce  serait  hors  des 
individus,  elle  ne  serait  pas  dans  les  choses; 
et,  si  vous  dites  que  cette  forme  existe  dans 
chaque  individu,  alors  il  y  a  plus  de  formes 
que  d'espèces  :  enfin,  quand  on  aurait  prouvé 
que  toutes  ces  formes ,  soit  spécifiques ,  soit  in- 
dividuelles ,  existent  hors  de  nous ,  en  serions- 
nous  plus  instruits  sur  la  nature  de  nos  idées? 

Il  y  a  dans  les  êtres  des  qualités  qui  nous 
affectent  semblablement,  et  des  qualités  qui 
nous  affectent  différemment  :  sous  le  premier 
point  de  vue  ,  nous  disons  que  les  êtres  sont 
semblables ,  ou  de  la  même  espèce  ;  sous  le 
second,  nous  disons  qu'ils  sont  différens,  ou 
d'une  espèce  différente. 

Les  similitudes  ,  les  classes ,  les  genres ,  les 
espèces ,  les  formes  communes  ou  univer- 
selles ,  les  natures  communes  ou  universelles , 
les  unwersaiix ,  ne  sont  que  des  points  de  vue 
de  notre  esprit  ;  et  Zenon  avait  vu  les  choses 
mieux  que  Platon  et  qu  Aristote. 

Les  partisans  des  idées  en  Dieu  étaient  donc 
hors  de  la  question  ;  et  les  réalistes  ne  pou- 
vaient que  s'égarer  dans  leurs  subtilités. 

Est-ce  à  dire  que  nous  consentirons  à  ne 
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voir  dans  les  idées  générales  que  des  mots ,  de 
purs  mots  ,  des  mots  sans  idées  ?  Non ,  certai- 
nement ;  et  je  doute  qu'aucun  philosophe  l'ait 
pensé ,  que  Hobbes  même  ait  pu  le  penser  :  il 
semble  le  dire  ,  il  est  vrai  ;  mais  ou  il  ne  le  dit 
pas  en  effet ,  ou  il  se  contredit  y  comme  Des^ 
cartes  le  lui  prouve  fort  bien. 

(f  Le  raisonnement,  dit  Hobbes ,  n'est  peut- 
être  rien  autre  chose  qu'un  assemblage  et  un 
enchaînement  de  noms ,  ou  appellations ,  par 
le  mot  est*  D'où  il  s'ensuivrait  que  ,  par  le  rai- 
sonnement^ nous  ne  concluons  rien  du  tout 
touchant  la  nature  des  choses ,  mais  seulement 
touchant  leurs  appellations;  c'est-à-dire  que, 
par  le  raisonnement ,  nous  voyons  simplement 
si  nous  assemblons  bien  ou  mal  les  noms  desr 
choses ,  selon  les  conventions  que  nous  avons 
faites,  à  notre  fantaisie,  touchant  leurs  sigui- 
fîcations.  » 

Descartes  lui  répond  ;  «  L'assemblage  qui  se 
fait  dans  le  raisonnement  n'est  pas  celui  des 
noms  ,  mais  bien  celui  des  choses  signifiées 
par  les  noms  ;  et  je  m'étonne  que  le  contraire 
puisse  venir  dans  l'esprit  de  personne,,...  Ce 
philosophe  ne  se  condamne-t-il  pas  lui-même, 
lorsqu'il  parle  des  conventions  que  nous  avons 
faites,  à  notre  fantaisie,  touchant  la  signifia 
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cation  des  mots?  car,  s'il  admet  que  quelque 
chose  est  signilîce  par  ces  mots,  pourquoi  ne 
veut-il  pas  que  nos  discours  et  raison ncraens 
soient  plutôt  de  la  chose  qui  est  signifiée,  que 
des  paroles  seules.  »  (Mcdi talions  de  Descartes, 
t.  I ,  p.  i5i-52.) 

Descaries  a  évidemment  raison  contre  lloh- 
bes  ;  mais  ni  l'un  ni  lautre  de  ces  philosophes 
ne  connaissait  le  juste  rapport  des  mois  aux 
idées.  Jlobbes  sentait  que ,  dans  ses  raisonne- 
mens,  son  esprit  se  portait  rarement  jusqu'aux 
idées ^  et  rien  n'est  plus  vrai.  11  en  concluait 
que  nous  ne  raisonnons  pas  sur  les  idées;  et 
rien  n'est  plus  faux.  Il  fallait  se  borner  à  dire 
qu'il  est  rare  que  nous  raisonnions  immédiate- 
ment sur  les  idées.  Descartes ,  profitant  de 
l'aveu  de  Hobbes  ,  que  les  mois  signifient 
d'après  des  conventions ,  en  conclut  que  le  rai- 
sonnement ,  d'après  Hobl3es  lui-même  ,  doit 
porter  sur  les  choses  signifiées,  ou  sur  leurs 
idées,  et  ceci  est  incontestable  ;  mais  il  semble 
croire  que  le  raisonnement  porte  toujours  im- 
médiatement sur  les  idées ,  ce  qui  est  une 
erreur. 

Hobbes  se  trompe ,  en  pensant  que  Tesprit 
ne  raisonne  pas  sur  les  idées  parce  qu'il  rai- 
sonne sur  des  mots  qui  ne  sont  pas  signes  im- 
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médiats  d'idées.  Descartes  se  trompe ,  en  pen- 
sant que  l'esprit  raisonne  immédiatement  sur 
des  idées  parce  qu'il  raisonne  sur  des  mots 
signes  d'idées.  Nous  avons  fait  voir  (t.  i ,  leç. 
1 5  )  que  les  mots  ,  toujours  signes  d'idées ,  ou 
devant  toujours  être  signes  d'idées ,  n'en  sont 
pas  toujours  des  signes  immédiats  ;  qu'au  con- 
traire ,  ils  en  sont  le  plus  souvent  des  signes 
éloignés. 

Condillac  accorde  prodigieusement  aux  mots, 
ayx  noms,  aux  dénominations,  et  en  général 
aux  signes  de  la  pensée. 

((  Qu'est-ce  au  fond  que  la  réalité  qu'une 
idée  générale  et  abstraite  a  dans  notre  esprit? 
Ce  n'est  qu'un  nom,-  ou,  si  elle  est  quelque 
autre  chose ,  elle  cesse  nécessairement  d'être 
absti^aite  et  générale.  »  {Log, ,  p.  i52.) 

((  Les  idées  abstraites  et  générales  ne  sont 
donc  que  des  dénominations .  »  (^Idem,  p.  i55.) 

((  Si  vous  croyez  que  les  idées  abstraites  et 
générales  sont  autre  chose  que  des  noms  y  dites, 
si  vous  pouvez,  quelle  est  cette  autre  chose.  » 
(^Langue  des  calculs ,  p.  5o.) 

Ces  propositions  approchent  tellement  de  la 
vérité ,  qu'on  peut  les  conserver ,  et  qu'il  est 
inutile  de  se  mettre  en  frais  pour  prouver 
qu'elles  sont  un  peu  exagérées.  Condillac,  d'ail- 
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îeurs ,  le  (lit  assez  lui-même  ,  lor.sf|ue  ,  dans  le 
lYaite  des  sensations  ,  il  donne  des  idées  £ré- 
nërales  à  là  statue  qu'il  anime,  quoique  celte 
statue  soit  privée  de  tout  lanejage. 

«  Comme  la  statue  n'a  l'usage  4  aucun  signe, 
«lie  ne  peut  pas  classer  ses  idées  avec  ordre, 
ni  par  conséquent  en  avoir  d'aussi  générales 
que  nous  ;  mais  elle  ne  peut   pas   non    plus 
n'avoir    point  absolument   d'idées  générales. 
Si  un  enfant  qui  ne  parle  pas  encore  n'en  avait 
pas  d'assez  générales  pour  être  communes ,  au 
moins  a  deux  ou  trois  individus,  on  ne  pour- 
rait jamais  lui  apprendre  à  parler  une  langue  ; 
car  on  ne  peut  commencer  a  parler  une  lan- 
gue ,    que  parce  qu'on   a  des   idées  généra- 
les ;  toute  proposition  en  renferme  nécessaire- 
jiient.  » 

Ce  passage  est  écrit  postérieurement  à  la 
Logique  et  à  la  Langue  des  calculs.  On  ne  le 
trouve  que  dans  la  dernière  édition  du  Traité 
des  sensations ,  p.  3 12. 

Que  sont  enfin  les  idées  abstraites  et  géné- 
rales? Que  devrons-nous  répondre  ,  quand  on 
nous  demandera  si  elles  sont  de  vraies  idées  ; 
si  elles  ne  sont  que  des  mots ,  des  noms  ;  ou  si 
-elles  seraient  toute  autre  chose  ? 

Les  idées  abstraites ,  quoiqu'elles  se  généra- 
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lisent  avec  la  plus  grande  facilité,  quoiqu'elles 
se  gëiiëraliseiit  naturellement ,  et  comme  à 
notre  insu  ,  ne  doivent  cependant  pas  toujours 
être  confondues  avec  les  idées  générales. Toute 
idée  générale  est  abstraite,  mais  toute  idée 
abstraite  n'est  pas  générale  :  idée  abstraite- 
générale  et  idée  générale ,  c'est  la  même  chose; 
idée  abstraite  et  idée  générale ,  ce  n'est  pas  la 
même  chose*  Afin  qu'on  ne  perdît  pas  de  vue 
cette  distinction,  qpelquefois  nécessaire,  j'ai 
donné  à  la  dernière  leçon  un  autre  titre  qu'à  la 
leçon  d'aujourd'hui,  quoique  l'une  et  l'autre 
traitent  au  fond  le  même  sujet. 

Au  lieu  d'une  simple  question  qu'on  Éiît  sur 
les  idées  abstraites  et  générales ,  nous  devrons 
donc  nous  en  faire  deux. 

i<»-  Les  idées  abstraites  sont-elles  des  idé^s, 
de  vraies  idées?  représentent-elles  quelque  qua- 
lité existant  dans  les  êtres  ? 

Il  faut  bien  que  les  idées  abstraites  représen- 
tent des  qualités  réelles,  puisque  c'est  aux  idées 
qui  représentent  ces  qualités,  qu'on  a  donné 
le  nom  ai! idées  abstraites.  11  n'y  a  là  aucune 
difficulté. 

2*-  Les  idées  abstraites-générales ,  ou  ,  ce 
qui  revient  au  même ,  les  idées  générales ,  sont-* 
«lies  de  vraies  idées  ,  représentent-elles  quel- 
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que  qualité  existant ,  soit  en  nous  ,  soit  hors  de 
nous? 

Pour  faire  la  réponse  à  cette  question  ,  nous 
remarquerons  d'abord  que  tout  ce  qui  existe, 
ou  qui  peut  exister,  est  individuel  et  déter- 
miné ;  substances,  qualités,  points  de  vue, 
rapports,  jugemens,  idées,  signes.  Nous  re- 
marquerons, en  second  lieu,  qu'il  s'en  faut  bien 
que  tous  les  hommes  soient  doués  de  la  même 
imagination.  Les  uns  ne  peuvent  s'empêcher 
de  réaliser  leur  pensée  :  ils  la  manifestent  au 
dehors  par  un  accent  très-prononcé,  par  des 
gestes  et  par  toute  sorte  de  mouvemens.  D'au- 
tres semblent  n'être  émus  de  rien  ;  on  dirait 
qu'ils  sont  impassibles. 

Au  moyen  de  ces  deux  observations,  on 
pourra  satisfaire ,  et  ceux  qui  dans  les  idées 
générales  trouvent  de  vraies  idées,  et  ceux  qui 
n'y  trouvent  que  des  mots. 

Les  idées  générales  sont-elles  des  idées  ?  la 
question  ainsi  posée,  et  prise  à  la  lettre  ,  mé- 
rite à  peine  une  réponse ,  tant  elle  est  identi- 
que. Peut-on  demander,  en  effet,  si  une  cou- 
leur rouge  est  une  couleur ,  si  un  son  grave  ou 
aigu  est  un  son? 

Ce  quon  appelle  idée  générale ,  est-ce  réelle- 
ment une  idée;  ou  ne  serait-ce  qu'un  mot? 
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C  est  une  idëe^  ce  n'est  qu'un  mot  ;  ce  n'est 
qu'un  mot  pour  celui  qui ,  entendant  le  nom 
d'une  idée  générale,  ne  se  porte  pas  jusques 
aux  choses.  C'est  une  idée  pour  celui  qui  se  les 
rend  présentes. 

En  entendant  le  mot  gloire,  l'esprit  de  la 
plupart  des  hommes  ne  va  pas  certainement 
au-delà  du  miot.  Que  ce  même  son  frappe  les 
oreilles  du  vainqueur  de  Denain,  son  imagi- 
nation lui  montrera  aussitôt  les  palmes  d'une 
double  victoire  ;  il  sentira  son  front  chargé  de 
deux  couronnes;  et  peut-être  celle  qu'il  reçut  des 
mains  d'un  régent  de  collège,  aux  applaudis- 
semens  de  ses  jeunes  camarades ,  ne  lui  paraîtra 
ni  la  moins  belle  ,  ni  la  moins  glorieuse. 

Il  n'y  a  donc  pas  ,  à  la  rigueur ,  d'idées  gêné* 
raies,  puisque  ce  qu'on  appelle  une  idée  géné- 
rale est,  ou  une  idée  individuelle,  ou  un  mot 
général ,  je  veux  dire,  un  mot  appelé  général. 
Car  chaque  mot  est  individuel ,  comme  chaque 
idée  est  individuelle ,  comme  tout  est  indi- 
viduel. 

Mais ,  parce  qu'on  a  donné  le  nom  de  géné- 
rales aux  idées,  quand  on  les  a  considérées 
comme  nous  venant  ou  pouvant  nous  venir 
de  plusieurs  objets  semblables,  on  a  dit  que  les 
noms  étaient  généraux  y  quand  on  les  a  consi- 

II.  25 
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dercs  comme    s'appliqiiant ,  ou  pouvant  s'ap- 
pliquer aux  objets  (Fune  même  espèce. 

Aucun  homme  n'a  reçu  de  la  nature  une 
imagination  assez  puissante,  pour  individua- 
liser toutes  les  idées  générales,  à  mesure  que  la 
succession  des  mots  les  fait  passer  devant  son 
esprit.  Il  est  rare  que  dans  la  rapidité  de  la 
parole  ,  nos  raisonnemens  faits  avec  des  mots, 
pénètrent  au-delà  de  ces  mots  ,  et  qu'ils  attei- 
gnent immédiatement  aux  choses. 

Ni  vous,  Messieurs,  ni  moi,  ne  nous  sommes 
faits  des  idées  distinctes  ,  correspondantes  aux 
derniers  mots  que  je  viens  de  prononcer  :  rare, 
rapidité  y  raisonnement ,  dans  y  au-delà,  etc  ; 
nous  n'avons  eu  ni  le  temps ,  ni  la  volonté  de 
nous  en  former  des  images  ;  et  il  en  est  ainsi  de 
la  presque  totalité  des  mots  qui  entrent  dans 
nos  discours. 

D'oii  il  ne  faudrait  pas  conclure  avec  Hob- 
bes,  que  nos  jugemens  et  nos  raisonnemens 
consistent  à  saisir  des  rapports  entre  des  mots , 
et  que  la  vérité  est  une  chose  purement  ver- 
bale j  car  alors ,  un  perroquet  bien  dressé  , 
serait  aussi  savant  que  l'homme  le  plus  habile. 

On  voit  ici  la  différence  qui  se  trouve  entre 
un  ignorant  et  un  homme  instruit;  qui  pronon- 
cent les  même  mots. 
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L'ignorant,  manquant  d'idées,  n'applique  ses 
mois  à  rien,  et  il  ne  saurait  les  appliquer. 
L'homme  instruit,  quand  il  ne  les  applique 
pas  ,  a  le  pouvoir  de  les  appliquer.  Ordinaire- 
ment il  se  contente  du  mot;  mais  il  ira  aux 
idées ,  du  moment  qu'il  en  sentira  le  besoin. 
C'est  ainsi  que  l'algébriste  calcule  ou  raisonne 
mécaniquement;  il  opère  sur  les  signes,  jus- 
qu'au moment  où ,  arrivé  à  son  équation  finale , 
il  demande  à  ces  signes  les  idées  dont  ils  sont 
les  dépositaires;  alors  il  se  trouve  riche  d'une 
vérité  nouvelle. 

Les  idées  générales ,  les  noms  généraux ,  se 
distribuent  en  différentes  classes ,  subordonnées 
les  unes  aux  autres. 

Pour  bien  comprendre  cette  distribution, 
observez  que  tous  les  êtres  peuvent  se  classer 
d'une  infinité  de  manières.  Les  hommes,  par 
exemple  ,  considérés  sous  le  rapport  de  l'âge  , 
de  la  santé,  de  la  richesse  ,  de  la  science,  de 
la  profession  qu'il  exercent ,  du  lieu  qu'ils 
habitent ,  donnent  lieu  à  autant  de  classes,  dont 
chacune  donne  lieu  ,  elle-même ,  à  une  série 
de  classes. 

Sous  le  dernier  rapport  que  nous  venons  d'é- 
noncer, on  a  d'abord,  en  commençant  par  la 
classe  la  plus  générale  ,  la  classe  homme ,  qui 
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se  divise  en  homme-européen,  hoinme-asiati' 
que  y  homme-africain  ,  homme-américain  ;  et 
parce  que  ,  soit  en  parlant  ',  soit  en  écrivant,  les 
mots  européen,  asiatique  y  viennent  à  la  suite 
du  mot  homme,  on  dit  qu'ils  lui  sont  subor- 
donnés. Mais  pour  abréger ,  on  supprime  or- 
dinairement le  nom  de  la  classe  plus  générale  , 
et  l'on  diii  européen  au  lieu  âî! homme-européen, 
asiatique  au  lieu  ô! homme-asiatique ,  etc. 

Ces  quatre  classes  subordonnées  et  particu- 
lières ,  par  rapport  à  la  classe  générale  homme, 
vont  devenir  elles-mêmes  générales.  La  classe 
européen  se  subdivisera  en  européen  -fran- 
çais ,  européen-anglais ,  ou  plus  brièvement  en 
finançais,  anglais,  italiens,  etc.;  la  classe 
français  se  subdivisera  en  normands ,  bre- 
tons,  etc.  ;  la  classe  breton  ,  en  autant  de  clas- 
ses subordonnées,  que  la  Bretagne  comprend  de 
départemens;  les  habitans  d'un  département, 
en  autant  de  classes  que  le  département  con- 
tient d'arrondissemens ,  de  cantons ,  de  villes  , 
de  villages  ;  que  chaque  ville  contient  de  quar- 
tiers; que  chaque  quartier  contient  de  rues  ; 
que  chaque  rue  contient  de  maisons,  dans 
lesquelles  enfin  se  trouveront  les  individus , 
d'après  lesquels,  et  pour  lesquels  ont  été  faites 
toutes  les  classes. 
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Voilà  donc,  à  ne  considérer  les  hommes  que 
sous  un  seul  point  de  vue ,  une  multitude  de 
classes  intermédiaires  entre  les  individus  et  la 
tlasse  la  plus  générale. 

Ces  classes  sont  subordonnées  entre  elles,  et 
toutes,  à  la  classe  la  plus  générale  homme  y  qui 
seule  n'est  pas  subordonnée  ;  mais  vous  allez 
voir  qu'elle  peut  l'être  à  son  tour. 

Sortez  de  l'humanité  ;  cherchez  des  termes 
de  comparaison  pariTU  les  habitans  de  la  terre , 
de  l'air  et  des  eaux ,  vous  ne  tarderez  pas  à  vous 
apercevoir  qu'entre  un  homme,  un  lion,  un 
aigle  et  un  dauphin ,  tout  n'est  pas  différent. 
Le  dauphin  se  meut  d'un  mouvement  spontané, 
comme  le  lion ,  comme  l'aigle ,  comme  l'hom- 
me; comme  eux,  il  cherche  son  aliment;  il 
nait,  croît,  se  fortifie,  vieillit  et  meurt.  De 
chacun  des  termes  de  la  comparaison  que  nous 
venons  d'établir ,  il  nous  vient  donc  une  idée 
qui  représente  quelque  chose   de  commun  à 
tous   les  termes,  une  idée  générale  par  con- 
séquent. On  a  donné  à  cette  idée  le  nom  ani" 
malité. 

Les  idées  générales  ,  les  classes  générales 
homme ,  lion ,  aigle  ,  dauphin  ,  sont  donc  su- 
bordonnées à  l'idée  ou  classe  plus  générale 
animal.  L'homme  est  une   espèce  d'animal  ; 
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rhommc   est  une   espèce  dont  animal  est  le 
genre. 

L'idée  générique  animal  dcviciidra  à  son 
tour  une  idée  spécifique,  si  nous  la  subordon- 
nons à  une  idée  plus  générale  qu'elle  ne  l'est 
elle-même.  Or,  rien  n'est  plus  facile.  Je  n'en- 
trerai pas  dans  un  détail  fatigant  pour  faire 
voir  que  l'animal  ,  c'est-à-dire ,  le  corps  orga- 
nisé ,  vivant  et  animé  ,  est  une  espèce  de 
corps  ;  le  corps  une  espèce  de  substance  ;  la 
substance  une  espèce  d'être  ;  ou  ,  ce  qui  re- 
vient au  même ,  que  la  classe  animal  est  subor- 
donnée à  la  classe  corps  ;  la  classe  corps  à  celle 
de  substance  ;  celle  de  substance  enfin  à  celle 
^être» 

Ici  n-ous  sommes  forcés  de  nous  arrêter. 
Nous  sommes  arrivés  à  la  classe  la  plus  géné- 
rale ,  au  genre  le  plus  élevé  ;  ou ,  comme  on 
s'exprime  en  termes  de  l'école ,  au  genre  su- 
prême. 

Maintenant  ,  rapprochons  ces  différentes 
classes  ;  et ,  pour  n'être  pas  trop  minutieux , 
négligeons-en  la  plus  grande  partie. 

Parisien  ,  Français  ,  Européen ,  homme  , 
animal ,  corps ,  substance  ,  être. 

Souvenez-vous  du  point  de  vue  qui  a  donne 
lieu  a  toutes  ces  classes  ;  souvenez-vons  qu'elles 
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sont  toutes  relatives  aux  différens  pays  qu'habi- 
tent les  hommes,  à  la  place  qu'ils  occupent 
sur  la  surface  du  globe;  et  demandez -vous 
laquelle  de  ces  classes  est  la  plus  propre  à  vous 
faire  connaître  le  lieu  où  se  trouve  un  individu 
déterminé  ,  Paul  par  exemple,  que  je  suppose 
établi  à  Paris. 

Il  est  évident  que  les  classes  être ,  substance  , 
corps ,  ne  vous  apprennent  rien  de  relatif  à  la 
position  de  Paul  sur  notre  planète;  il  ne  l'est 
pas  moins  que  si  vous  cherchez  Paul  dans  la 
classe  générale  homme,  vous  userez  inutile- 
ment la  vie  à  parcourir  la  terre  et  les  mers, 
les  îles  et  les  continens  ,*  que  ,  si  vous  cherchez 
dans  la  classe  moins  générale  Européen ,  ou 
même  dans  la  classe ,  encore  moins  générale  ^ 
Français ,  vous  ne  serez  guère  plus  heureux  ; 
et  qu'enfin  il  vous  deviendra  possible,  quoique 
encore  assez  difficile  ,  de  le  rencontrer  dans  la 
classe  la  moins  générale  Parisien. 

De  même  ,  vous  savez  d'un  homme  qu'il  est 
sa<^ant  :  jusque-là  vous  en  êtes  bien  éloigné» 
On  vous  dit  qu'il  est  poëte,  vous  en  approchez 
un  peu.  On  ajoute  qu'il  est  poète  tragique ,. 
vous  en  êtes  plus  près  ;  que  c'est  un  poète  tra- 
gique du  siècle  de  Louis  XIV,  le  champ  de 
vos  recherches  s'est  prodigieusement  resserré  ; 
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enfin  ,  que  c'est  un  grand poëte  tragique  ,  vous 

n'avez   plus    qua  choisir  entre    Corneille    et 

Racine. 

Encore  un  exemple  :  L'idée  générale ,  ou  la 
classe  générale  se?itiment,  vous  fait  connaître, 
d'une  manière  bien  imparfaite,  l'intelligence 
de  l'homme,  ou  plutôt,  elle  ne  vous  en  donne 
aucune  connaissance. 

Divisez  cette  classe  générale  en  quatre  classes 
subordonnées,  sentiment-sensation^  sentiment 
des  opérations  de  l'esprit ,  sentiment  des  rap- 
ports ,  sentiment  moral  :  vous  avez  fait  un 
grand  pas  ,  mais  vous  ne  touchez  point  encore 
à  l'intelligence. 

Divisez  chacun  de  ces  quatre  sentimens ,  en 
sentimens  confus  et  sentimens  distincts  :  vous 
êtes  aux  idées  ,  au  commencement  de  l'intel- 
ligence. 

Distribuez  la  classe  des  sentimens  distincts , 
ou  des  idées  ,  en  idées  sensibles ,  idées  intel- 
lectuelles y  idées  morales  :  l'intelligence  se 
montre  presqu'à  découvert. 

Continuez  vos  classes  :  que  ces  trois  espèces 
d'idées  soient  absolues  ou  relatives  -,  et  qu'enfin 
elles  soient  acquises,  ou  'i^nv  Y  attention ,  ow  par 
la  comparaison ,  ou  par  le  raisonnement  ,  vous 
aurez  de  l'intelligence  de  l'homme ,  une  coa- 
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naissance  y  sinon  parfaite ,  du  moins  égale  ,  ou 
supérieure  à  la  plupart  des  connaissances  dont 
se  vante  la  philosophie. 

On  voit  donc  que  ,  pour  connaître  les  diffé'- 
rens  objets  de  la  nature  y  il  ne  suffit  pas  d'en 
avoir  des  idées  très-générales.  Les  idées  géné- 
rales représentent  exclusivement  ce  que  plu- 
sieurs êtres  ont  de  commun;  elles  ne  caracté- 
risent rien.  L'idée  générale  homme  ne  vous 
fera  pas  connaître  le  peuple  romain  ;  elle  ne 
vous  fera  pas  connaître  César  ou  Pompée.  De 
l'idée  générale  science ,  vous  ne  ferez  pas  sortir 
la  chimie,  ou  la  métaphysique.  L'idée  géné- 
rale substance  ne  vous  instruira ,  ni  des  pro- 
priétés des  corps ,  ni  des  propriétés  des  esprits; 
enfin ,  l'idée  la  plus  générale  de  toutes ,  Y  être  , 
Y  existence  y  sera  la  plus  stérile  des  idées. 

Il  est  vrai  que  ces  mots,  être,  substance^ 
servent  à  désigner  la  réalité  des  choses  :  la 
substance  d'un  corps,  c'est  quelquefois  la  tota- 
lité de  ses  propriétés  et  de  ses  attributs;  Y  être, 
c'est  l'être  des  êtres ,  c'est  l'existence  divine. 

Connaître  ainsi  les  substances  peut  être  un 
désir  de  l'homme,  mais  un  désir  qui  ne  sera 
jamais  entièrement  satisfait  :  connaître  ainsi 
l'existence ,  ce  serait  être  Dieu. 

Aussi ,  daus  ces  manières  de  s'exprimer ,  les 
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idées  ont-elles  perdu  leur  généralité  pour  s'in- 
dividualiser dans  leur  o])jet. 

Chez  les  anciens ,  Homère  était  le  poète  , 
Aristide  était  le  juste  ;  Socrate,  le  sage. 

Il  y  a  des  philosophes  dont  l'esprit  se  trou- 
ble et  s'anéantit  devant  l'idée  d'existence.  Qu'a 
donc  cette  idée  de  si  mystérieux  ? 

L'idée  d^ existence  est ,  ou  la  plus  générale 
des  idées,  ou  elle  est  individuelle;  elle  ex- 
prime ,  ou  un  point  de  vue  commun  à  tous  les 
êtres  individuels  ,  ou  bien  elle  a  pour  objet 
chacun  des  êtres  individuels  pris  dans  son 
intégrité ,  ou  même  la  totalité  des  êtres. 

Sous  le  premier  point  de  vue,  lidée  d'exi- 
stence n'oftre  pas  plus  de  difficulté  que  toute 
autre  idée  générale  ;  elle  en  offre  moins  ,  puis- 
qu'elle est  la  plus  générale. 

Sous  le  second  point  de  vue  ,  elle  est  néces- 
sairement et  évidemment  imparfaite.  Il  n'y  a 
pas  là  de  mystère.  Rien  n'est  moins  mystérieux 
que  la  certitude  de  notre  ignorance,quand  nous 
voulons  saisir  la  nature  intime,  l'existence  telle 
quelle  est,  d'un  corps-déterminé,  d'un  esprit  dé- 
terminé ;  et ,  à  plus  forte  raison ,  quand  nous 
voulons  pénétrer  l'essence  divine ,  l'être  de 
Dieu.  Nous  avons  prouvé,  dans  la  dernière 
leçon ,  que  la  connaissance  complète  des  in- 
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dividus  ,  des  existences  individuelles ,  n'est  pas 
à  notre  portée.  Nous  avons  fait  voir  que  la  con- 
naissance complète  d'un  grain  de  sable  serait, 
en  quelque  sorte  ,  la  connaissance  de  la  naturie 
entière. 

«  Pourquoi  j  a-t-il  quelque  chose  ?  Terrible 
question!  »  s'ëcrie  d'Alembert  (Mèl. ,  t.  5  ,  p. 
55)  ;  il  lui  semble  que  les  philosophes  n'en  sont 
pas  assez  effrayes. 

J'avoue  que  je  ne  saurais  partager  le  senti- 
ment qui  a  dicté  ces  paroles.  Pourquoi  ,  se  rap- 
porte, ou  à  la  cause  finale,  ou  à  la  cause  efïi- 
ciente» 

Quelle  est  la  fin  ou  le  but  de  l'existence ,  de 
toutes  les  existences,  celle  de  Dieu  comprise?  Je 
l'ignore ,  et  cette  curiosité  me  parait  tellement 
hors  de  proportion  avec  ma  nature,  qu'elle  ne 
m'efTraie  ,  ni  ne  m'inquiète,  qu'elle  n'entre  pas 
même  dans  mon  esprit.  Je  dirai  plus  :  il  me 
parait  absurde  de  demander  le  but  de  l'exi- 
stence de  Dieu.  Je  doute  qu'on  sache  ce  qu'on 
demande. 

Quelle  est  la  cause  efficiente  de  l'existence , 
de  toutes  les  existences?  Une  telle  question, 
et  une  telle  cause ,  sont  de  véritables  contra- 
dictions. Pour  produire  toutes  les  existences, 
la  cause  efiiciente  doit  exister;  et,  dès  lors, 
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n'étant  pas  cause  de  sa  propre  existence ,  elle 
n'est  pas  cause  efficiente  de  toutes  les  existences. 

On  cherche  la  raison  de  l'existence  :  il  n'y 
en  a  pas.  Cette  raison  ,  s'il  y  en  avait  une  ,  de- 
vrait être  antérieure  à  l'existence,  ou  du  moins 
devrait  être  conçue  antérieure  à  l'existence. 
Ainsi  supposée  ,  ainsi  conçue  ,  cette  raison 
serait ,  ou  une  cause  qui  aurait  produit  l'exi- 
stence, ou  un  principe  dont  l'existence  serait 
une  émanation;  elle  serait  donc  elle-même  une 
existence  dont  on  continuerait  à  demander  la 
raison ,  et  à  la  demander  sans  fin. 

On  peut  demander  la  raison  d'une  existence 
particulière  ;  on  ne  peut  pas  demander  la  rai- 
son de  toute  existence.  Cependant,  si  vous 
voulez  dire  que  l'existence  a  sa  raison  en  elle- 
même  ,  ou  qu'elle  est  elle  -  même  sa  propre 
raison,  je  ne  m'y  oppose  pas. 

Je  ne  conçois  ni  la  création ,  ni  l'existence 
nécessaire  :  je  veux  dire  que  je  n'en  ai  pas 
d'idée ,  car  j'en  ai  la  certitude.  Je  n'ai  idée  ,  ni 
de  l'éternité ,  ni  du  passage  du  néant  à  l'exi- 
stence ,  et  je  me  tiens  tranquille.  Pourquoi 
m' effrayer  de  cette  ignorance  ?  est-ce  qu'elle 
serait  moins  naturelle  que  toute  autre  ?  ne 
m'est-il  pas  évident  que  les  idées  de  création 
et  d'éternité  que  je  n'ai  pas,  je  ne  puis  pas  les 


DE  PHILOSOPHIE.  397 

avoir?  D'où  me  viendraient  -  elles  ,  à  moins 
d  une  révélation ,  quand  elles  n'ont  leur  ori- 
gine dans  aucun  de  mes  sentimens? 

Il  ne  faut  donc  pas  oublier  que  le  nom  d'une 
idée  générale  peut,  en  même  temps,  être  le  nom 
d'une  idée  individuelle.  Comme  nom  d'idée 
générale ,  il  exprime  une  qualité  commune , 
un  point  de  vue  commun  à  plusieurs  êtres; 
comme  nom  d'idée  individuelle  ,  il  est  signe 
d'une  existence  individuelle,  d'un  être  réel. 

Rien  n'est  plus  facile  à  acquérir  que  les  idées 
générales  de  tous  les  objets  de  l'univers  :  rien 
n'est  plus  difficile  à  acquérir  que  les  idées  indi- 
viduelles de  ces  objets  :  les  premières  se  bor- 
nent à  nous  faire  connaître  quelques  qualités, 
une  qualité  ;  les  dernières ,  si  nous  les  avions 
complètes ,  nous  feraient  connaître  la  réunion 
de  toutes  les  qualités  des  êtres ,  de  toutes  leurs 
propriétés. 

Aussi  voyons-nous  que  les  enfans ,  après  les 
premières  impressions  qui  leur  viennent  par 
les  sens,  et  dont  ils  tirent  quelques  idées  sen- 
sibles ,  se  portent  aussitôt  aux  idées  les  plus 
générales,  arbre,  homme,  bon,  mau\>ais,  eXc, 
et  cela  doit  être ,  car  il  est  bien  plus  aisé  de 
saisir  les  ressemblances,  que  les  différences. 
On  n'obtient  les  différences  que  par  une  appli- 
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cation  dont  le  travail  se  fait  sentir;  on  aper- 
çoit les  resscjrnblances  d'un  premier  coup 
d'œil. 

far  les  progrès  de  l'âge,  l'enfant  distingue 
Y  arbre  cerisier ,  Y  arbre  prunier ,  Ylioinmejort , 
ïkoînme  fiche  ,  Yhomme  savant ,  etc. ,  c'est-à- 
dire  ,  qu'il  forme  des  classes  moins  générales 
à  mesure  qu'il  s'instruit. 

Avoir  dans  son  esprit  des  idées  très-géné- 
rales,  des  classes  très  -  générales  ,  sans  con- 
naître en  môme  temps  les  séries  de  classes  qui 
leur  sont  subordonnées ,  et  qui ,  par  une  gra- 
dation bien  ménagée ,  conduisent  aux  indivi- 
dus ,  c'est  donc  ressembler  aux  enfans ,  c'est 
ne  rien  savoir. 

Combien  d'hommes  cependant ,  avec  quel- 
ques idées  générales  ,  parlent  hardiment  ar- 
chitecture ,  peinture  ,  musique  !  Il  est  vrai 
qu'ils  prêtent  à  rire  aux  connaisseurs  ;  mais  le 
nombre  des  connaisseurs  n'est  jamais  très- 
grand.  Combien  décident  sur  la  guerre ,  sur  la 
marine,  sur  toutes  les  branches  de  l'adminis- 
tration !  Combien  aussi  se  donnent  une  appa- 
rence de  profondeur,  parce  qu'ils  font  entrer 
dans  leurs  discours  les  mots  philosophie  ,  na- 
ture ,  métaphysique ,  et  autres  semblables  ! 
Malheureusement  ils  sont  trahis  par  ces  mots 
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mêmes  ;  leurs  méprises  ,  quand  ils  en  viennent 
aux  applications ,  rappellent  la  métaphore  et 
la  métonymie ,  grands  mots  que  Pradon  croit 
des  termes  de  chimie. 

Imaginerait-on  qu'avec  des  classes  générales, 
séparées  des  classes  subordonnées  qui  condui- 
sent aux  individus,  l'ignorance  pût  aller  au 
point  de  confondre  un  mouton  avec  un  oiseau? 
C'est  pourtant  ce  qui  est  arrivé  à  une  peu- 
plade entière.  Lorsque  le  capitaine  Cookaborda 
pour  la  première  fois  à  l'île  d'Otaïti ,  les  habi- 
tans,  en  voyant  un  mouton,  firent  entendre 
que  c'était  un  oiseau.  Nous  ne  concevons  pas 
d'abord  une  erreur  aussi  étrange  ;  mais  l'île  ne 
contenait  en  quadrupèdes  que  le  cochon  et  le 
chien  :  ces  deux  espèces ,  les  oiseaux  ,  et  une 
multitude  de  rats ,  voilà  tout  ce  que  les  insu- 
laires connaissaient.  Ils  savaient  que  l'espèce 
des  oiseaux  est  très-variée  ,  car  de  temps  en 
temps  ,  ils  en  voyaient  arriver  dans  leur  île , 
qu'ils  n'avaient  pas  vus  auparavant.  Voici  com- 
ment ils  raisonnèrent  :  Cet  animal  que  nous 
voyons ,  n'est  ni  un  cochon ,  ni  un  chien  ;  il 
faut  donc  que  ce  soit  un  oiseau.  Ce  raisonnement 
ressemble  à  plus  d'un  raisonnement  que  font 
les  philosophes  :  c'est  le  sophisme  connu  sous 
le  nom  de  dénombrement  imparfait. 
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Que  penser ,  après  cela ,  d'un  précepte  que 
donne  BulTon  ,  dans  son  Discours  de  réception 
à  Tacadémie  française  ?  (c  Avec  de  l'attention 
à  ne  nommer  les  choses  que  par  les  termes  les 
plus  généraux  ,  le  style  aura  de  la  noblesse.  » 

Ce  précepte  plein  de  goût ,  quand  on  l'ap- 
plique à  des  sujets  qui  ont  de  la  dignité ,  ou  à 
des  sujets  qui  sont  dès  long-temps  connus  , 
exige ,  dans  la  pratique ,  un  grand  discerne- 
ment. Des  idées  neuves ,  des  idées  jusqu'à  vous 
mal  démêlées ,  veulent  des  expressions  parti- 
culières et  très-circonscrites.  Avec  des  termes 
généraux  ^  vous  ne  serez  pas  entendu  ;  votre 
style  n'aura  ni  clarté,  ni  précision;  et  si ,  à 
propos  d'une  querelle  d'écoliers  ,  vous  veniez 
faire  un  étalage  de  la  loi  politique  et  de  la  loi 
naturelle  ,  vous  risqueriez  fort  de  vous  rendre 
ridicule. 

Pour  sentir  combien  la  noblesse  du  style 
tient  à  l'emploi  des  termes  généraux,  supposez 
qu'aux  obsèques  d'un  personnage  illustre ,  l'o- 
rateur ,  voulant  décrire  les  cérémonies  de  la 
pompe  funèbre  ,  s'énonce  de  la  manière  sui- 
vante :  Les  pontifes  sacrés,  revêtus  d'onieinens 
lugubres  y  etc;  l'expression  générale  ornemens, 
a  plus  de  noblesse  ,  vous  n'en  doutez  pas  ,  que 
n'en  auraient  des  expressions  qui  détailleraient 
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toutes  les  parties  de  ces  ornemeiis;  et  Taudi- 
toire  ne  serait  pas  médiocrement  surpris ,  si  on 
allait  lui  montrer  des  surplis  et  des  chasubles. 
Mais  pourquoi  ces  expressions  de  détail  man- 
queraient-elles de  noblesse?  parce  que  celui 
qui,  dans  un  discours  solennel,  célèbre  les 
vertus  d'un  héros  ou  d'un  roi ,  dojt  oublier  tout 
ce  qui  n'a  pas  quelque  grandeur.  Gomment 
pourrait-il,  sans  se  dégrader,  descendre  jus- 
qu'au langage  d'un  sacristain?  Le  mot  m'est 
échappé.  Si  vous  trouvez  qu'il  manque  de 
noblesse  ,  il  confirmera  ce  que  je  viens  de 
dire. 

Les  termes  généraux ,  termes  d'ignorance , 
quand  ils  ne  tiennent  à  rien ,  sont  la  marque 
d'un  grand  savoir  ,  quand  ils  se  lient  à  des  ter- 
mes moins  généraux  ,  à  des  classes  moins  gé- 
nérales, qui ,  elles-mêmes ,  se  lient  à  des  classes 
toujours  plus  particulières,  jusqu'à  ce  qu'on 
soit  arrivé  aux  choses. 

C'est  des  individus  qu'est  sortie  la  première 
lumière  ;  c'est  sur  les  individus  qu'elle  doit  se 
reporter  ,  mais  augmentée  ,  fortifiée.  D'une 
première  qualité  individuelle  nous  nous  som- 
mes élevés  à  la  classe  la  plus  générale  :  cette 
classe  s'est  distribuée  en  classes  subordonnées, 
du  moment  que  nous  avons  aperçu  des  diffé- 
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rciices  entre  les  objets  qui  ,  d'ahord  ,  noris 
avaient  paru  semblables.  De  nou veilles  diffe- 
rences  ont  donné  lieu  à  de  nouvelles  classes  : 
ainsi  ^  de  classe  en  classe  ,  de  difïérence  en  dif- 
férence ,  de  qualité  en  qualité,  nous  sommes 
revenus  aux  individus ,  qui  n'ont  plus  été  pour 
nous  une  seule  qualité  ,  mais  des  assemblages 
de  qualités  :  alors  notre  connaissance  a  été 
d'autant  plus  parfaite  ,  que  le  nombre  de  qua- 
lités bien  reconnues,  bien  constatées,  a  été 
plus  grand. 

Privé  du  secours  des  classes ,  l'esprit  humain 
languirait  dans  l'inertie  et  dans  l'ignorance  : 
quelques  actes  d'attention  ,  quelques  compa- 
raisons ,  seraient  tout  son  exercice  ;  et  la  fa- 
culté de  raisonner  resterait  éternellement  oi- 
sive. Le  raisonnement  consiste  dans  un  rapport 
particulier  entre  deux  jugemens  ou  deux  pro- 
positions, dans  le  rapport  du  contenant  au 
contenu.  Dieu  est  juste ,  donc  il  récompensera 
la  vertu.  Voilà  un  exemple  de  raisonnement  ; 
et  vous  voyez  que  le  second  jugement ,  Dieu 
récompensera  la  vertu ,  se  trouve  dans  le  pre- 
mier, Dieu  est  juste.  Or,  si  nous  n'avions 
point  de  classes  ,  d'idées  générales  ;  si  nous 
n'avions  ni  genres  ni  espèces,  il  nous  serait 
impossible  de  voir  des  jugemens  ainsi  renfer- 
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mes  les  uns  dans  les  autres ,  ou  des  propositions 
comme  conséquences  d'autres  propositions  ; 
et  la  raison  en  est  évidente,  car  il  nous  serait 
impossible  de  former  des  propositions.  Paul 
est  sage;  les  sages  sont  heureux  :  dans  la  pre- 
mière de  ces  deux  propositions ,  on  met  un 
individu  dans  l'espèce ,  Paul  dans  l'espèce  des 
sages;  dans  la  seconde,  les  sages  sont  heureux; 
on  met  l'espèce  dans  le  genre,  la  classe  des 
sages  dans  la  classe  plus  générale  des  heu-- 
reux.  Enoncer  une  proposition ,  c'est  mettre 
un  individu  dans  une  classe ,  ou  une  classe 
dans  une  autre  classe  :  sans  classes ,  sans  idées 
générales ,  sans  genres ^t  sans  espèces  ,  ne  pou- 
vant donc  faire  des  propositions ,  comment 
pourrions-nous  faire  des  raisonnemens  ? 

Il  est  vrai  que  les  enfans ,  avant  l'usage  de  la 
parole  ,  donnent  quelques  signes  de  raison- 
nement :  aussi ,  ne  sont-ils  pas  totalement  dé- 
pourvus d'idées  générales.  Je  ne  crois  pas,  du 
moins ,  qu'on  puisse  leur  refuser  celles  de  bien 
être  et  de  mal  être.  Mais  le  peu  de  raisonne- 
ment dont  ils  semblent  donner  des  preuves 
mérite-t-il,  en  effet ,  le  nom  de  raisonnement? 
L'enfant  qui  s'est  brûlé  à  la  flamme  d'une  bou- 
gie ,  se  gardera  d'en  approcher  la  main  une 
seconde  fois.  Est-ce  à  dire  qu'il  a  fait  un  syl- 
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logisnic?  Il  lui  suilit  de  se  souvenir  de  la  dou- 
leur qu'il  a  éprouvée  :  renfant  se  conduit 
comme  s'il  avait  raisonné;  sa  mémoire  lui  lient 
lieu  de  raisonnement  :  il  ne  raisonne  pas 
encore. 

C'est  donc  aux  idées  générales ,  à  leur  distri- 
bution en  diflérenles  classes,  que  l'homme 
doit  les  sciences  et  tous  les  avantages  qu'il 
en  retire,  puisque  c'est  à  ces  distributions  qu'il 
doit  l'exercice  de  la  faculté  de  raisonner. 

Mais,  en  reconnaissant  les  services  que  nous 
rendent  les  idées  générales ,  en  reconnaissant 
combien  elles  nous  sont  nécessaires  pour  le 
développement  de  l'intelligence,  il  ne  faut 
pas  oublier  que  cette  nécessité  est  en  même 
temps  une  preuve  manifeste  de  la  faiblesse 
de  notre  nature.  Le  raisonnement,  privilège 
de  l'homme,  est  le  privilège  d'un  être  im- 
parfait. 

L'intelligence  infinie  cesserait  d  être  elle- 
même  ,  si  elle  pouvait  devoir  quelque  chose  au 
raisonnement.  A  ses  yeux,  il  n'y  a  ni  classes, 
ni  genres ,  ni  espèces.  Les  classes  n'offrent  que 
des  points  de  vue  ;  les  principes  et  les  consé- 
quences montrent  les  choses  successivement; 
et  l'intelligence  infinie  embrasse  tout;  elle  voit 
tout,  et  tout  à  la  fois. 
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INous-mêmes ,  quand  les  objets  nous  inté- 
ressent vivement ,  nous  dédaignons  les  idées 
générales  et  leurs  classes  ;  nous  nous  méfions 
aussi  des  inductions  et  des  analogies;  il  nous 
faut  des  idées  très-spécifiques ,  des  idées  indi- 
viduelles ;  nous  voulons  connaître  les  objets  par 
des  idées  immédiates. 

Ce  n'est  point  par  les  idées  générales  de 
rouage,  de  ressort,  que  l'horloger  connaît  une 
montre  ;  ce  n'est  point  par  les  idées  générales 
d'étoffe  ou  de  draperie ,  que  le  marchand  con- 
naît son  magasin;  ce  n'est  pas  surtout  par  des 
idées  générales  qu'une  mère  connaît  ses  enfans. 
Elle  est  sans  cesse  occupée  à  les  observer ,  à  les 
étudier  ;  elle  cherche  à  pénétrer  jusqu'au  fond 
de  leur  âme ,  pour  en  découvrir  les  mouve- 
niens  les  plus  cachés;  et  rien  ne  lui  échappe 
de  ce  qui  peut  annoncer  la  diversité  de  leurs 
goûts,  ou  la  différence  de  leurs  caractères. 
Sans  cette  curiosité  active ,  dont  la  nature  a 
fait  le  besoin  de  son  cœur,  comment  pourrait- 
elle  régler  sa  conduite  ,  encourager,  répri- 
mander ,  caresser  et  punir  a  propos  ? 

«  Il  est  à  croire ,  dit  Pvousseau ,  que  les  évé- 
nemens  particuliers  ne  sont  rien  aux  yeux  d]u 
maître  de  l'univers  ;  que  sa  providence  est  seu- 
lement universelle;  qu'il  se  contente  de  coa- 
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server  les  genres  et  les  espèces,  et  de  pre'si- 
«ler  au  tout,  sans  s'inquiéter  de  la  manière  dont 
chaque  individu  passe  cette  courte  vie.  Un  roi 
sage  qui  veut  que  chacun  vive  heureux  dans 
ses  étais,  a-t-il  besoin  de  s'informer  si  les  ca- 
barets y  sont  bons?  »  (  Lettre  à  Voltaire.  ) 

Un  roi  sage ,  s'il  veut  mériter  ce  titre ,  s'in- 
formera si  les  cabarets  sont  bons  :  un  roi  sage 
veille  sur  tout  son  peuple.  Les  voyageurs  exci- 
tent sa  sollicitude,  autant  que  ceux  qui  vivent 
tranquillement  auprès  de  leurs  foyers. 

C'est  parce  que  les  rois  et  les  législateurs 
sont  hommes,  parce  que  leur  intelligence  et 
leur  puissance  sont  limitées  ,  que ,  ne  pouvant 
établir  des  rapports  immédiats  avec  chacun  des 
individus  soumis  à  leur  sagesse  ou  à  leur  em- 
pire ,  ils  se  voient  forcés  de  les  considérer  en 
masse. 

Dire  que  la  Providence  est  universelle,  et 
n'est  qu'universelle,  c'est  dire  que  Dieu  gou- 
verne le  monde  par  des  lois  générales  ,  par 
des  volontés  générales,  et  non  par  des  volontés 
particulières  ;  c'est  dire  qu'il  gouverne  tous  les 
êtres  par  ce  qu'ils  ont  de  commun  ;  c'est  dire 
qu'il  n'agit  que  sur  des  qualités  communes  ; 
c'est  en  faire  un  législateur  humain,  un  roi  de 
la  terre. 
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Deux  feuilles  d'un  même  arbre ,  vues  de 
près  ,  ne  sont  pas  semblables  ;  deux  gouttes 
d'eau  regardées  avec  le  microscope^  nous  pré- 
sentent bientôt  des  différences.  Les  similitudes 
tiennent  à  la  grossièreté  de  nos  sens ,  et  aux 
bornes  de  notre  esprit.  II  ne  faut  pas  trans- 
porter à  Dieu  ce  qui  n'est  que  de  l'homme. 
Dieu  connoit  les  êtres  tels  qu'ils  sont  en  eux- 
mêmes  ;  il  les  voit  tous  différens  les  uns  des 
autres;  et,  comme  la  manière  dont  il  agit  sur 
eux ,  varie  suivant  la  connaissance  qu'il  en  a , 
il  s'ensuit  que  Dieu  agit  sur  chaque  être  d'une 
manière  spéciale,  c'est-à-dire,  qu'il  n'agit  pas 
par  des  lois  générales  et  uniformes. 

Je  crois  qu'on  se  rendra  à  ces  raisons , 
quoiqu'elles  heurtent  le  préjugé.  Cependant 
nous  ne  changerons  rien  au  langage  reçu ,  et 
nous  continuerons  à  nous  énoncer  comme  s'il 
existoit  en  effet  des  lois  générales.  Nous  di- 
rons que  la  gravitation  est  une  loi  générale 
dans  l'ordre  physique  ;  que  le  désir  du  bon- 
heur est  une  loi  générale  dans  l'ordre  moral.  Il 
est  vrai  que  deux  atomes,  par  cela  seul  qu'ils 
occupent  deux  lieux  différens  dans  Tespace  , 
ne  sauraient  tendre  mathématiquement  de  la 
même  manière  vers  aucun  des  points  matériels 
de  l'univers  ;  ni  deux   êtres  sensibles  ,   avoir 
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précisomcnt  la  mcme  manière  de  vouloir  être 
heureux  :  mais  ces  dinV-renccs  nous  ccliappent  ; 
et,  s'il  n'y  a  ni  similitudes,  ni  lois  générales 
pour  la  nature ,  il  y  en  a  pour  nous. 

Ceci  peut  concilier  ceux  qui  veulent  que 
les  classes,  les  genres,  les  espèces,  aient  leur 
fondement  dans  notre  propre  nature,  et  ceux 
qui  les  fondent  sur  la  nature  des  choses.  Les 
genres,  les  espèces,  sont  des  ressemhlances  ; 
et ,  à  la  rigueur  ,  les  ressemblances  ne  sont 
que  dans  l'esprit  de  Thonmic  (  Icç.  6,  ).  Mais, 
quoique  dans  les  choses  tout  soit  différent, 
tout  n'est  pas  également  différent.  Deux  chênes 
diffèrent  Tun  de  l'autre  ;  ils  diffèrent  encore 
plus  des  ormes ,  des  peupliers.  Deux  oranges 
se  distinguent  entre  elles;  mais  elles  se  distin- 
guent  bien  mieux  des  pêches,  ou  des  pommes. 
Il  y  a  donc  dans  les  êtres  des  différences  à  tous 
les  degrés  :  or  ce  sont  les  moindres  différences 
qui  sont  pour  nous  des  ressemblances  ;  et  cela 
suffit  pour  autoriser,  je  ne  dis  pas  pour  justifier, 
ceux  qui  prétendent  que  les  classes  ,  les  genres, 
les  espèces,  ont  leur  fondement,  ou  du  moins  un 
de  leurs  fondemens  dans  la  nature  des  choses. 

Nous  ne  transigerons  pas  ainsi  avec  certains 
philosophes  qui  confondent  les  idées  générales 
avec  les  idées  collectives,  comme  d'autj'es  les 
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ont  confondues  avec  les  idées  composées  (  t.  i . 
p.  4o5  ). 

L'idée  collective  consiste  dans  la  répétition 
d'une  même  idée.  Telles  sont  les  idées  d'un 
sénat,  d'une  armée,  d'une  forêt,  d'une  ville, 
d'un  nombre  ;  je  ne  dis  pas  de  sénat ,  dar-" 
mée f  etc.  Ces  dernières  idées  sont  générales; 
elles  expriment  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre 
les  sénats  de  Rome ,  de  Carthage  ,  d'Athènes  , 
de  France,  d'Angleterre,  de  Russie;  entre  les 
armées  de  Darius,  d'Alexandre,  de  Charles,  XIÏ; 
entre  les  forêts  du  Nord  et  celles  du  Midi ,  etc.  : 
au  lieu  que  l'idée  d'un  sénat  est  la  répétition 
de  l'idée  de  sénateur  ;  l'idée  d'une  armée ,  la 
répétition  de  l'idée  de  soldat  ;  l'idée  d'une  jo- 
rêt ,  la  répétition  de  l'idée  d'arbre  ;  l'idée 
d'une  ville,  la  répétition  de  Fidée  de  maison; 
l'idée  d'un  nombre ,  la  répétition  de  l'idée  de 
l'unité. 

On  a  donc  cru  que  les  idées  générales  étoient 
ainsi  une  répétition  d'une  même  idée,  une 
collection  d'idées  semblables;  que  l'idée  géné- 
rale blancheur  s'obtenait  en  ajoutant  la  blan- 
cheur de  la  neige  ,  à  celle  de  l'ivoire  ,  à  celle 
du  lait  ;  que  l'idée  générale  de  la  figure  hu- 
maine résultait  de  la  réunion  de  la  figure  d'un 
enfant,  d'un  vieillard ,  d'un  bLnuc^  d'un  nègre. 
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Imaginez  Je  singulier  visage  qu'on  aurait  avec 

ridée    générale  de   la    figure    humaine    ainsi 

conçue. 

Il  en  est  de  l'idée  généraleT/g^z^r^  huniainc , 
comme  de  l'idée  générale  homme.  Cette  idée 
homme  ne  représente  ni  enfant,  ni  vieillard, 
ni  guerrier,  ni  magistrat,  ni  savant,  ni  igno- 
rant ;  elle  ne  représente  rien  de  ce  qui  carac- 
térise les  individus;  elle  se  borne  à  nous  faire 
connaître  des  qualités  communes  à  tous  les 
hommes.  De  même ,  l'idée  générale^^'^wre  hu- 
maine ne  représente  aucun  caractère  de  beauté 
ou  de  laideur ,  de  jeunesse  ou  de  vieillesse  ; 
elle  nous  fait  connaître  les  seuls  traits  qui  dis- 
tinguent la  figure  de  l'homme  de  la  figure  de 
Tanimal. 

Avant  de  terminer  ce  que  je  me  suis  pro- 
posé de  vous  dire  aujourd'hui  sur  les  idées 
générales,  je  dois  répondre  à  une  questioi^ 
qu'on  m'a  faite.  On  veut  savoir  si  l'idée  de  la 
vertu  doit  être  comptée  parmi  les  idées  abs- 
traites ,  ou  parmi  les  idées  générales ,  ou  parmi 
les  idées  composées. 

Qu'est-ce  que  la  vertu?  Je  le  demande  aux 
sages.  Leurs  réponses,  pour  n'être  pas  uni- 
formes, n'en  auront  pas  moins  de  prix,  puis- 
qu'elles sortiront  de  leur  bouche. 
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La  vertu  consiste  dans  un  désir  constant  de 
rendre  toutes  nos  pensées ,  toutes  nos  actions , 
conformes  aux  lois  divines  et  humaines. 

Ecrivons  ces  paroles  en  lettres  d'or ,  et  mér 
ditons-les  jusqu'à  ce  que  nous  puissions  nous 
les  appliquer. 

Gravons  aussi  en  caractères  d'or  ces  paroles 
plus  belles,  plus  simples  :  la  vertu  consiste  à 
aimer  Dieu  par -dessus  tout,  et  le  prochain 
comme  nous-mêmes. 

Sacrifiez  vos  intérêts  à  V intérêt  général ,  vous 
mériterez  le  nom  de  vertueux. 

Vous  serez  vertueux  si  vous  immolez  vos  pas- 
sions à  la  raison. 

Toutes  ces  définitions  ont  obtenu  vos  suf- 
frages, parce  que  dans  toutes  vous  avez  re-« 
connu  le  modèle  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  excel- 
lent dans  la  nature  humaine. 

Mais  pourquoi  quatre  définitions  d'une  même 
chose  .^  Gardez-vous  de  vous  en  plaindre;  dési- 
rez plutôt  qu'on  les  multiplie.  Chacune  montre 
la  vertu  sous  de  nouveaux  points  de  vue;  et, 
mieux  nous  la  connaîtrons ,  plus  nous  aurons 
de  raisons  de  l'aimer. 

Rappelez  ici  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs , 
et  plus  d'une  fois ,  coml/ien  est  abusive  la  mé~ 
thode  qui ,  supposant  aux  mots  une  acception 
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loujoiirs  la  même,  ne  peut  faire  connaître  les 
choses  que  d'une  manière  extrêmement  im- 
parfaite. 

Il  faut  quelque  discernement  pour  choisir, 
entre  plusieurs  définitions,  celle  qui  convient 
le  mieux  au  sujet  que  l'on  traite.  Si  dans  un 
discours  politique  vous  faisiez  consister  la  vertu 
à  aimer  Dieu  par-dessus  tout  ;  si  dans  un  dis- 
cours relipjieux  vous  la  définissiez  par  la  pré- 
férence de  l'intérêt  général  à  l'intérêt  particu^ 
lier,  vous  pourriez  dire  des  choses  très-vraies, 
mais  très-déplacées.  Parlez-vous  sur  la  morale , 
sur  cette  partie  de  la  morale  qui  cherche  à  re- 
lever la  dignité  de  l'homme  ?  montrez-nous  la 
vertu  dans  le  triomphe  de  la  raison  sur  les  pas- 
sions, etc. 

Comme  c'est  au  choix  du  terme  propre  qu'on 
distingue  celui  qui  sait  écrire,  c'est  au  choix  de 
sa  définition  qu'on  reconnaîtra  celui  qui  sait 
raisonner. 

Nous  pouvons  répondre  maintenant  à  la 
question  qu'on  nous  a  adressée.  L'idée  de  la 
vertu  est-elle  simple  ou  composée ,  abstraite 
ou  concrète ,  générale  ou  individuelle  ? 

Elle  est  composée ,  puisqu'on  peut  la  définir. 
Cette  réponse  suffirait;  mais  revenez  à  la  pre- 
mière définition ,  et  faites  le  compte  des  idées 
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i[  u  elle  r e d  ferm  e  ,    désir ,    conformité ,  action  y 
pensée^  loi , Dieu  j  homme. 

Elle  est  abstraite ,  car  vous  l'avez  séparée  de 
plusieurs  autres  idées  avec  lesquelles  elle  était 
unie.  Fénélon  était  un  savant  illustre;  il  était 
archevêque ,  précepteur  d'un  prince  ,  acadé- 
micien ,  etc.  Mais  quand  vous  vous  souvenez 
qu'il  disait  :  Je  préfère  le  genre  humain  à  ma 
patrie  ;  ma  patrie  à  ma  famille  ;  ma  famille  à 
moi-même  :  quand  vous  vous  le  représentez 
sacrifiant  aux  décisions  de  l'autorité  ce  que 
l'homme  de  génie  a  de  plus  cher,  son  opinion , 
sa  pensée  ;  alors ,  oubliant  toutes  ses  autres 
qualités,  il  ne  reste  dans  votre  esprit  que  l'image 

de  sa  vertu. 

« 

L^idée  de  la  vertu  est  générale  ;  elle  est  très- 
générale  ,  heureusement  pour  l'humanité  et 
pour  les  sociétés  humaines.  Où  est  l'âme  assez 
dégradée  pour  n'en  avoir  jamais  laissé  échap- 
per quelque  étincelle  ?  mais  elle  brille  surtout 
dans  les  Soc  rate,  les  Maic-Aurèle,  les  Féné- 
lon ,  les  Vincent  de  Paule. 

La  philosophie  n'offre  pas  de  question  plus 
féconde  en  résultats  utiles ,  que  celle  des  idées 
générales  ;  aucune  n'a  un  rapport  plus  direct 
à  la  conduite  que  nous  devons  tenir  dans  la 
recherche  de  la  vérité.  Comme  les  idées  gé- 
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neralcs,  et  les  noms  {généraux,  sont  presque  tou- 
jours une  même  chose  pour  notre  esprit ,  et 
que  les  noms  propres  n'entrent  pas  dans  les 
langues  des  sciences ,  on  voit  que ,  traiter  des 
idées  générales  ,  expliquer  leur  formation , 
montrer  leur  indispensable  nécessité,  et  faire 
sentir  en  même  temps  combien  elles  nuisent 
quand  elles  sont  mal  faites ,  c*est  traiter  en 
effet  de  l'influence  des  langues  sur  la  marche 
directe  ,  ou  rétrograde,  ou  sur  l'immobilité  de 
l'esprit  humain  :  mais  ces  importantes  considé- 
rations appartiennent  à  la  logique  plutôt  qu'à 
la  métaphysique. 

C'est  à  la  logique  à  nous  dire  pourquoi, 
avant  l'invention  de  ses  signes  ,  la  science  des 
nombres  méritait  à  peine  le  nom  de  science  ; 
pourquoi  la  littérature  française  n'exista  que 
du  moment  où  la  langue  eut  dépouillé  sa  bar- 
barie ;  pourquoi  les  Chinois ,  tant  qu'ils  con- 
serveront leur  langue,  resteront  en  arrière  des 
lumières  des  Européens  ,  etc. 

C'est  à  la  logique  à  décider  si  les  idées  gé- 
nérales sont  des  principes  ou  des  conséquences. 
Pour  résoudre  cette  question,  elle  distinguera 
les  connaissances  acquises  par  la  simple  obser- 
vation ,  des  connaissances  acquises  par  le  rai- 
sonnement. Les  unes  et  les  autres  supposent 
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sans  doute  quelques  idées  individuelles  ;  mais 
d'un  côte,  l'esprit  se  porte  à  l'instant  aux  idées 
les  plus  générales ,  pour  revenir  aux  individus 
par  des  idées  toujours  moins  générales  ;  tandis 
que  de  l'autre,  avançant  par  un  mouvement 
progressif,  il  voit  ses  idées  s'étendre  à  mesure 
qu'il  s'élève. 

Les  idées  générales  sont  le  principe  ou  le 
commencement  des  sciences  d'observation; 
elles  sont  le  dernier  résultat  des  sciences  de 
raisonnement  ;  mais  ces  choses  demandent 
quelques  modifications  que  je  ne  puis  vous 
faire  connaître  aujourd'hui.  N'allons  pas  plus 
loin,  et  sachons  nous  arrêter  pour  prévenir 
le  moment  de  la  fatigue. 

Noubliez  pas,  messieurs,  tout  le  mal  qu'ont 
fait  et  que  font  encore  tous  les  jours  les  idées 
générales  ;  mais  n'oubliez  pas  le  bien  qu'elles 
font ,  et  le  plus  grand  bien  qu'elles  pourraient 
nous  faire. 

N'oubliez  pas  surtout  que  l'Intelligence  su- 
prême, embrassant  tout,  et  tout  à  la  fois,  n'a 
besoin  ni  de  nos  idées  générales ,  ni  de  notre 
raisonnement;  et  que  toutes  les  sciences  que 
le  génie  de  l'homme  a  élevées  à  si  grands  frais, 
ne  sont  qu'un  magnifique  témoignage  de  son 
impuissance. 
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Réflexions  sur  ce  qui  précède.  Indication  des 
conséquences  qui  en  résultent. 

Celui  qui  s'est  engagé  dans  l'ëtude  d'une 
science ,  éprouve ,  à  mesure  qu'il  se  porte  en 
avant ,  le  besoin  de  comparer  l'espace  par- 
couru à  l'espace  qui  lui  reste  à  parcourir.  Une 
telle  comparaison  le  rend  plus  modeste ,  ou  lui 
donne  des  espérances.  Heureux  ,  si  toujours 
elle  produisait  ces  deux  sentimens  à  la  fois  ! 

Après  nous  être  assurés  àe^  facultés  élément 
taires  qui  constituent  V entendement ,  nous  avons 
essayé  d'éclairer  de  quelque  lumière  les  ténè- 
bres qui  obscurcissaient  la  question  des  idées. 
Nous  savons  en^quoi  consiste  leur  nature;  nous 
avons  reconnu  toutes  leurs  sources;  assigné 
toutes  leurs  causes;  noté  leurs  principales 
espèces. 

Sommes-nous  au  terme  de  nos  recherches? 
Non ,  messieurs  ;  à  peine  les  avons-nous  com- 
mencées. Cette  réponse  ne  vous  découragera 
pas  )  car  vous  avez  senti  la  nécessité  d'un  pre- 
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mîer  travail,  pour  vous  préparer  a  ces  re- 
cherches, pour  les  rendre  plus  faciles,  plus 
sures. 

Nous  avons,  j'ose  le  croire,  tout  disposé  pour 
bien  commencer.  Nous  avons  demandé  aux  phi* 
losophesun  compte  rigoureux  de  leursopiiîions. 
Nous  avons  passé  en  revue  tout  ce  qu'ils  ont 
pensé  ou  imaginé,  pour  découvrir  les  premiers 
ressorts  de  l'intelligence.  Rien  de  ce  qui  les  a 
satisfaits,   n'a  pu  nous  satisfaire.    Les  uns  ont 
mal  vu ,  les  autres  mal  raisonné.  Souvent  tout 
a  été  fautif,  les  expériences  et  les  théories.  Il  a 
donc  fallu  ne  plus  suivre  des  guides  qui  nous 
auraient  égarés.  Nous  nous  sommes  frayé  une 
route  aussi  éloignée  de  celle  qui  était  indiquée 
par  les  sensations,  que  de  celle  qui  était  indi- 
quée par  des  idées  gravées  dans  Tâme  anté- 
rieurement aux  sensations- 

Nous  avons  dit:  Toutes  les  idées  ont  leur 
origine  dans  le  sentiment;  et  nous  nous  sommes 
séparés  de  Platon,  de  Descartes,  de  Malle- 
branche* 

Nous  avons  dit  :  Toutes  les  idées  nont  pas 
leur  origine  dans  la  sensation;  et  nous  avons 
abandonné  Aristote ,  Locke ,  Condillac. 

Nous  avons  dit  encore  :   Toutes  les  idées  ont 
leur  cause  dans  V  action  des  facultés  de  Henten-- 
H  27 
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dément;  et  nous  nous  sommes  trouvés  hors  des 
voies  Je  tous  les  philosophes. 

Si,  en  cft'et,  tout  ce  qu'il  a  été  donne  à 
l'homme  d'avoir  de  connaissances,  a  son  ori- 
gine nécessaire  dans  quelque  scjitiment,  et  sa 
cause  nécessaire  dans  quelque  acte  de  l'esprit , 
nous  avons  dû  ne  reconnaître  aucune  école, 
car  ces  choses  n'ont  été  professées  par  aucune 
école. 

Mais  su  fFit-il  d' avoir  appris  à  distinguer  ce 
que  nous  faisons  nous-mêmes  en  nous-mêmes , 
de  ce  qui  se  fait  en  nous  sans  notre  coopération  ; 
d'avoir  observé  toutes  nos  manières  d'agir  et 
toutes  nos  manières  de  sentir  ?  Suffit-il  de  nous 
être  démontré,  qu'à  la  différence  du  sentiment 
qui  nous  vient  de  la  nature ,  Fidée  est  un  effet 
de  l'action  de  l'esprit;  que  notre  intelligence 
enfin  est  notre  ouvrage? 

Qu'avons-nous  fait  pour  cette  intelligence  ? 

Nous  avons  étudié  la  manière  dont  se  for- 
ment les  idées  ;  avons-nous  procédé  à  la  for- 
mation d'une  seule  idée  ^?  Nous  avons  prouvé 
que  toutes  les  idées  ont  leur  origine  dans  quel- 
que sentiment  :  avons-nous  assigné  la  manière 

'^  Sont  exceptées ,  sans  qu'on  le  dise,  les  idées  dont 
Kous  avons  eu  besoin  pour  établir  notre  doctrine. 
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de  sentir  qui  donne  lieu  à  une  idée  déter- 
minée? 

Tout  nous  reste  donc  à  faire;  et  cependant 
tout  est  fait,  en  quelque  sorte. 

Un  peuple  dont  le  territoire  abonde  en' mi- 
nes d'or  et  d'argent,  et  qui  en  même  temps 
possède  les  instrumens  nécessaires  à  l'extrac- 
tion de  ces  métaux ,  n^a  qu'à  vouloir.  Ses  ri- 
chesses métalliques  augmenteront  tous  les  jours, 
tant  que  les  mines  ne  seront  pas  épuisées  ,  tant 
que  rindustrie  ne  se  lassera  pas  de  fouiller  dans 
les  entrailles  de  la  terre. 

Image  de  l'esprit  humain.  Les  divers  senti- 
mens  qu  il  doit  à  la  nature ,  sont  les  mines  qui 
recèlent  les  matériaux  inépuisables  de  ses  con- 
naissances. Les  facultés  qu'il  doit  aussi  à  la 
nature ,  mais  dont  Fart  a  augmenté  la  puis- 
sance, sont  les  instrumens  avec  lesquels  il  agit 
sur  ces  matériaux ,  pour  en  faire  sortir  les  ri- 
chesses intellectuelles. 

Il  ne  tient  donc  qu'à  nous  d'entrer  en  pos- 
session de  ces  richesses,  de  les  accroître  sans 
mesure.  Le  sentiment  qui  les  donne  ne  nous 
manque  jamais.  Il  est  vrai  qu'il  faut  les  lui  de- 
mander. Souvent  même,  il  faut  les  lui  deman- 
der avec  obstination  ;  mais  il  est  rare  qu'il  ne 
'  cède  pas  à  nos  instances  i^éitérées. 
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Pour  savoir  interroger  le  sentiment,  il  faut 
le  connaître;  il  fairt  s'être  bien  assuré  de  tout 
ce  qui  le  constitue.  I^es  sensations  ne  vous  don- 
neront jamais  les  idées  des  facultés  de  l'âme. 
Le  sentiment  des  facultés  ne  vous  donnera 
jamais  les  idées  sensibles  ;  et ,  si  vous  négligez 
quelqu'un  des  élémens  de  la  sensibilité ,  ce  sera 
bien  encore  la  sensibilité ,  mais  ce  ne  sera  pas 
notre  sensibilité.  Vous  ne  rendrez  pas  raison 
de  notre  intelligence. 

L'intelligence  qui  nous  appartient ,  embrasse 
des  idées  sensibles ,  des  idées  intellectuelles  et 
des  idées  morales.  C'est  cette  intelligence ,  et 
non  une  autre ,  qu'il  s'agit  d  expliquer ,  ou  du 
moins,  qu'il  est  nécessaire  d'expliquer  d'abord. 

Ce  problème  ,  le  plus  intéressant  qui  puisse 
être  proposé  à  des  hommes ,  en  comprend 
deux ,  dont  l'un ,  plus  vaste  dans  ses  dévelop- 
pemens  ^  est  subordonné  à  l'autre  auquel  il 
emprunte  ses  principes. 

La  solution  du  premier,  s'il  nous  est  permis 
de  penser  que  nous  l'ayons  résolu,  nous  a  fait 
connaître  la  nature ,  les  sources  ,  les  causes  des 
idées,  et  toutes  les  variétés  de  leurs  espèces.  Elle 
a  pour  objet  la  manière  dont  se  forme  VintellU 
gence. 

Afin  de  résoudre  le  second  ;  on  doit  entrer 
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dans  le  détail  des  idées  ;  assigner  à  chacune  son 
origine  spéciale ,  sa  cause  propre ,  la  place  qui 
lui  convient  ;  et  leur  donner  ainsi  à  toutes,  les 
titres  qui  leur  serviront  de  garantie.  Ici,  l'objet^, 
c'est  lafonnation  de  V intelligence. 

Si  vous  traïasposes  ces  deux  problèmes,  vous 
ne  les  résoudrez  jamais.  Comment  formerez- 
vous  l'intelligence ,.  si  vous  ignorez  la  manière 
dont  elle  se  forme  ? 

Presque  tous,  les  métaphysiciens  ont  fait  ce 
renversement  d'ordre.  Presque  tous  commen- 
cent leurs  traités  par  des  dissertations  sur 
quelques  idées  prises  comme  à  l'aventure.  Man- 
quant de  principes,  rien  ne  les  soutient,  rien 
ne  les  éclaire  ;  ils  marchent  au  hasard  ,  ou  dans 
les  ténèbres ,  sans  appui ,  sans  secours ,.  sans  se 
douter  même  qu'ils  en  aient  besoin.  Leurs  sys- 
tèmes ont  fait  mépriser  le  nom  de  système  ^ 
comme  leur  métaphysique,  le  nom  de  meta- 
physique. 

Il  fallait  donc  être  remonté  plus  haut.  Il 
fallait,  avant  tout,  avoir  reconnu  les  vérités  sui-» 
vantes. 

1^.  Notre  âme,  au  sortir  des  mains  du  Créa- 
teur,, est  tout  à  la  fois  sensible  et  active. 

2**.  A  peine  est-elle  unie  au  corps ,  que ,.  dtf 
sensible  qu'elle  était,  elle  devient  sentante  ;.  et^ 
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des  qu'elle  a  senti ,  d'aclive  qu'elle  clait,  elle 
devient  agissante. 

5°.  Nous  ne  comprenons,  ni  comment  lui 
iv»onvement  du  corps  est  suivi  d'un  sentiment 
de  l'âme,  ni  comment  un  sentiment  de  lame 
est  suivi  d'une  action  d%.  fclpjàC'  Mais  nous 
avons  la  certitude  que  le  mouvement,  de 
quelque  manière  que  1  imagination  se  le  repré- 
sente ,  ne  saurait  se  transformer  en  sentiment, 
ni  le  sentiment  en  action.  Nous  devons  ici 
nous  en  tenir  à  la  seule  expérience. 

4^.  S'il  est  indispensable  de  bien  séparer 
l'activité  de  la  sensibilité,  pour  avoir  dans  ces 
deux  attributs  primitifs  les  fondemens  de  l'in- 
telligence, il  ne  l'est  pas  moins  pour  concevoir 
les  développemens  de  l'intelligence,  de  dis- 
tinguer dans  l'activité  toutes  les  manières  dont 
elle  s'exerce,  et  dans  la  sensibilité,  toutes  les 
manières  dont  elle  se  produit.- 

5".  L'activité ,  dans  son  exercice ,  et  consi- 
dérée seulement  dans  ses  rapports  ^ec  l'intel- 
ligence, est,  ou  attention,  ou  comparaison, 
ou  raisonnement.  Ces  trois  facultés,  si  dis- 
tinctes dans  leur  action,  se  confondent  et 
s'identifient  dans  leur  principe.  Elles  ne  sont, 
à  la  rigueur,  que  l'attention. 

6^.  La  sensibilité  ,  quand  elle  se  manifeste , 
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est ,  ou  sensation ,  ou  sentiment  de  l'action  de 
l'esprit ,  ou  sentiment  moral ,  ou  sentiment  de 
rapport.  Il  \\Qn  est  pas  des  manières  de  sentir, 
comme  des  manières  d'agir,  qui  ne  sont  au  fond 
qu'une  seule  manière  d'agir.  Les  quatre  ma- 
nières de  sentir  n^  dérivent  pas  les  unes  des 
autres.  Elles  ne  peuvent  se  confondre  et  s'iden- 
tifier avec  la  sensation ,  comme  dans  un  seul 
principe. 

q^.  L'âme  peut  donc  agir,  et  elle  agit  sur 
chacune  de  ses  manières  de  sentir,  par  l'atten- 
tion, par  la  comparaison  ,  et  par  Je  raisonne- 
ment. De  cette  action  qui  se  multiplie ,  appli- 
quée au  sentiment  qui  se  diversifie  ,  sortiront 
des  idées  sensibles,  des  idées  intellectuelles  et 
des  idées  morales  :  idées  qui  seront  absolues  et 
immédiates  ,  si  elles  sont  produites  par  la  seule 
attention  ;  relatives  et  immédiates  ,  si  elles  sont 
produites  par  la  comparaison;  médiates  ou  dé- 
duites, si  elles  sont  l'ouvrage  du  raisonnement. 

Quand  nous  aurons  vu  toutes  ces  idées  se  for- 
mer successivement,  quand  nous  les  aurons 
comptées ,  pour  ainsi  dire ,  alors  nous  aurons 
assisté  à  la  formation  de  ï intelligence  ^  et  le 
second  problème  sera  résolu.  Mais  il  ne  peut 
l'être  ,  si  l'on  na  d'abord  résolu  le  premier;  si 
Ton  ignore  les  vérités  que  nous  venons  d'énon- 
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cer;  si  Ton  ne  connaît  pas /a  manière  dont  se 
forme  l'i/iielli^ence, 

INous  avons  essaye  de  répandre  quelque  lu- 
mière sur  cette  qiiestion  fondamentale.  Elle 
doit  éclairer  à  son  tour  toutes  les  questions  par- 
ticulières de  la  methaphysique. 

11  nous  reste  à  nous  occuper  de  ces  questions 
particidières  et  subordonnées.  Nous  devrons 
prendre  nos  idées  une  à  une;  examiner  si  elles 
sont  primitives  ou  dérivées,  simples  ou  com- 
posées, abstraites  ou  concrètes,  de  choses  ou 
de  mots,  réelles  ou  chimériques,  etc.;  véri- 
fier, en  un  mot,  tous  leurs  titres,  apprécier 
leurs  qualités,  et  fixer  leur  valeur. 

Je  voudrais  aujourd'hui  vous  faire  entrevoir, 
»  l'avance,  la  méthode  que  nous  suivrons  en 
faisant  ces  recherches.  Mais  il  faut  bien  savoir 
d'où  nous  venons,  où  nous  sommes,  où  nous 
allons. 

Vous  apercevez,  ce  me  semble,  très-distinc- 
tement ,  le  point  où  nous  sommes  placés  sur 
la  ligne  que  nous  parcourons.  Votre  œil  me- 
sure le  chemin  que  nous  avons  fait  sur  cette 
ligne  ,  la  distance  qui  nous  sépare  de  son  ori- 
gine. 

Après  la  question  des  facultés  de  Tàme,  ob- 
jet de  la  première  partie,  celle  qui  s'est  pré-- 
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sentée  à  nous  au  moment  où  nous  sommes 
entres  dans  la  seconde  ,  c'est  la  question  de  la 
nature  des  idées.  Nous  avons  fait  quelques  pas 
en  avant ,  nous  avons  trouvé  leurs  sources  ;  un 
peu  plus  loin  ,  leurs  causes.  Nous  nous  sommes 
arrêtés  quelque  temps  pour  étudier  ces  causes. 
Quels  rapports  y  a-t-il  entre  leurs  efl'ets  ?  quels 
rapports  y  a-t~il  entre  elles  ?  La  curiosité  nous 
a  retenus  devant  ces  sources.  Viennent-elles 
toutes  d'une  seule  et  même  source  ?  seraient- 
elles  sans  communication  ?  Voilà  ce  que  nous 
avons  cherché  à  découvrir.  Nous  avons  tout 
observé ,  tout  examiné  avec  le  plus  grand  soin. 
Plusieurs  fois  nous  sommes  revenus  sur  ce  que 
nous  avions  vu,  pour  le  mieux  voir.  Enfin,  après 
une  course  qui  peut-être  n'a  pas  été  sans  quel- 
que instruction,  ni  peut-être  aussi  sans  quelque 
agrément ,  loin  de  désirer  le  repos,  nous  avons 
éprouvé  le  besoin  de  mettre  à  leur  place  cha- 
cune des  connaissances  que  nous  avions  ac- 
quises. 

Nous  savons  donc  en  quoi  consiste  la  nature 
des  idées.  Nous  savons  où  elles  sont  engagées, 
et  comment  on  peut  les  dégager.  Nous  les 
trouverons  facilement  toutes  les  fois  que  nous 
voudrons  nous  en  occuper ,  si  nous  les  dispo~ 
gons  avec  ordre. 
\       . 


4t>.6  DOrZlf'MF.  LF.CON 


4 


Mais,  pour  ordonner  desidccs,   11  faut  les 
avoir  :  et  on  ne  les  a  qu'autant  qu'on  les  a  faites. 
Il  s'agit  donc  de  faire  nos  idées,  de  réaliser  l'in- 
telligence.    Jusqu'ici  ,    vide   et    déserte  ,    elle 
existe  à  peine  ;  elle  ne  sera,  que  lorsque  nous 
l'aurons  peuplée  d'idées,  d'iinages,  de  souve- 
nirs :  que  lorsque   nous  l'aurons  enrichie  ,   et 
comme  remplie  des  trésors  de  la  connaissance 
et  de  la  vérité.  Les  sources  et  les  causes  de  l'in- 
telligence nous  assurent  qu'elle   est  possible. 
Les  produits  de  ces  sources  ,  les  effets  de  ces 
causes  lui  donnent  l'existence.  Elle  fera  la  gloire 
de  celui  qui  la  cultive ,  si ,  de  bonne  heure ,  il 
lui  a  confié  les  semences  du  beau  et  du  bon  ;  la 
honte  de  celui  qui  la  néglige  ou  la  déprave. 

La  philosophie  a  été  placée  devant  l'esprit 
humain  ,  pour  le  défendre  du  mensonge  et  des 
préjugés  ,  pour  ne  donner  accès  qu'aux  idées 
vraies ,  aux  notions  éprouvées.  A-t-elle  tou- 
jours été  fidèle  à  ces  devoirs  ?  n'a-t-elle  jamais 
été  complice  de  l'erreur?  Ne  confondons  pas  la 
philosophie  avec  les  philosophes,*  disons  plutôt 
comment  il  nous  semble  que  ceux-ci  devraient 
s'y  prendre  lorsqu'ils  veulent  faire,  ou  refaire  , 
ou  vérifier  les  idées.  Je  me  bornerai  à  un  petit 
nombre  de  ces  idées,  et  aux  indications  les  plu? 
sommaires. 
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Les  corps ,  Vâme  ,  Dieu,  Comment  Tâme  se 
formera-t-elle  une  image  des  corps  ?  comment 
pourra-t-elle  se  voir  elle-même  ?  comment  s'é- 
lèvera-t-elle  jusqu'à  l'être  infini  ? 

Puisqu'il  est  démontré  que  toutes  les  idées 
ont  leur  origine  dans  quelqu'une  de  nos  ma- 
nières de  sentir,  et  leur  cause  dans  l'action  de 
quelque  faculté  de  l'entendement ,  nous  savons 
où  se  trouve  la  réponse  à  ces  questions. 

Et,  d'abord  ,  des  sensations  naissent  les  idées 
sensibles  ;  idées  qui  nous  montrent  les  corps 
en  nous  montrant  leurs  qualités.  Je  sais  qu  il  y  a 
ici  des  difficultés  réelles  ,  dont  on  a  donné  des 
solutions  plus  ingénieuses  que  complètement 
satisfaisantes.  Je  ne  m'y  arrête  pas  pour  le  mo- 
ment :  je  veux  faire  une  observation  qui  pour- 
rait nous  échapper. 

Parce  que  l'idée  des  corps  nous  vient  des 
sensations ,  on  a  cru  que  les  sensations  suffi- 
saient pour  nous  donner  l'idée  du  spectacle  de 
l'univers.  L'univers  est  quelque  chose  de  plus 
que  l'assemblage  ou  la  somme  de  tous  les 
corps.  Il  est  un  concert  d'élémens  ,  un  accord 
admirable  de  fins  et  de  moyens  ,  un  immense 
système  de  proportions  et  de  rapports  de  toute 
espèce. 

Bornés  aux  seules  sensations ,  et  privés  des 
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senti  mens  de  rapport ,  nous  serions  dans  une 
Ignorance  invincible  des  merveilles  de  la  na- 
ture.  Nous  ne  connaîtrions  ni  l'harmonie  qu'on 
découvre  dans  l'organisation  du  plus  petit  in- 
secte ,  ni  l'harmonie  qui  éclate  dans  les  sphères 
célestes. 

La  connaissance  du  monde  physique  repose 
donc  sur  deux  bases ,  les  sensations  et  les  sen- 
tlmens  de  rapport  ;  elle  exige  aussi  l'emploi  de 
deux  facultés  de  l'entendement ,  Yattention  et 
la  comparaison.  Sans  ces  deux  points  d'appui , 
et  sans  ces  deux  leviers ,  l'âme  ne  pourrait  s'é- 
lever ni  aux  idées  de  rapport ,  ni  aux  idées 
sensibles  ;  elle  ne  connaîtrait  ni  l'ordre  qui 
règne  entre  les  objets  extérieurs  ,  ni  aucun  ob- 
jet extérieur;  elle  existerait  solitaire,  au  milieu 
des  mondes  qui  remplissent  tous  les  espaces. 

Si  nous  ne  connaissons  les  corps  que  parce 
que  nous  sentons,  connaîtrons-nous  l'âme  sans 
avoir  recours  au  sentiment  ?  Mais ,  quoi  ?  igno- 
rons-nous donc  ce  que  c'est  que  l'âme?  n'est-ce 
pas  de  l'âme  que  nous  parlons  dans  toutes  nos 
séances  ,  et  aurions-nous  tant  de  fois  prononcé 
ce  nom  sans  y  attacher  quelque  idée? 

Vous  ne  le  pensez  pas  ,  vous  ne  pouvez  pas 
le  penser.  Les  mots  dont  nous  nous  sommes 
servis  pour  désigner  les  divers  emplois  de  l'ac- 
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tivité ,  et  les  divers  modes  de  la  sensibilité  ,  ne 
sont  pas  vides  de  sens.  Nous  n'avons  pas  ima- 
giné que  nous  étions  sensibles  et  actifs  ,•  nous 
n'avons  imaginé  ni  les  facultés  de  l'âme ,  ni  ses 
différentes  manières  de  sentir.  Ce  sont  des' 
choses  bien  réelles;  et  comme  elles  nous  sont 
connues,  lame  elle-même  nous  est  connue ^ 
ou  du  moins  elle  ne  nous  est  pas  tout-à-fait 
inconnue. 

Il  est  vrai  que  1  ame  est  une  substance  iné- 
tendue, incorporelle,  immatérielle,  simple,  spi- 
rituelle; mais  la  connaissance  de  la  spiritualité 
ie  lame  est  une  suite  de  celle  de  son  activité  et 
de  sa  sensibilité. 

Une  substance  ne  peut  comparer  qu'elle  n'ait 
leux  sentimens  distincts ,  ou  deux  idées  à  la 
fois.  Si  la  substance  est  étendue  et  composée 
le  parties,  ne  fût-ce  que  de  deux,  où placerez- 
;rous  les  deux  idées  ?  seront-elles  toutes  deux  ^ 
ians  chaque  partie ,  ou  Tune  dans  une  partie  ^ 
ït  l'autre  dans  l'autre  ?  Choisissez ,  il  n'y  a 
pas  de  milieu.  Si  les  deux  idées  sont  sépa- 
rées ,  la  comparaison  est  impossible.  Si  elles 
jont  réunies  dans  chaque  partie  ,  il  y  a  deux 
:omparaisons  à  la  fois ,  et  par  conséquent  deux 
jubstances  qui  comparent,  deux  âmes,  deux 
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moi  y  mille,  si  vous  supposez  1  ame  compose'e  de 
mille  pai  lies. 

Vous  ne  pouvez  e'chapper  à  la  force  de  celle 
preuve  :  vous  ne  pouvez  nier  la  simplicité  de 
1  ame  i]u  en  niant  que  vous  ayez  la  faculté  de 
comparer  ,  ou  qu'en  admettant  en  vous  seul 
pluralité  de  mol ,  pluralité  de  personnes. 

Il  faut  donc  ,  pour  se  faire  une  idée  de  1  ame, 
de  Tâme  spirituelle  ,  en  chercher  l'origine  dans 
le  sentiment  de  l'action  de  ses  facultés ,  et  la 
cause  dans  le  raisonnement. 

Nous  sentons  l'action  du  principe  pensant  ; 
nous  prouvons  sa  simplicité  ,  sa  spiritualité. 

Il  nous  sera  peut-être  également  facile  d'in- 
diquer la  manière  dont  nous  nous  élevons  à  l'i- 
dée de  Dieu  ;  mais  n'oubliez  pas  qu'il  ne  s'agit 
dans  ces  indications  ,  ni  de  l'existence  de  Dieu, 
ni  de  l'existence  de  l'âme  ,  ni  de  l'existence  des 
corps;  et  si,  dans  le  peu  que  nous  venons  de 
dire  sur  l'âme  ,  on  trouvait  une  preuve  de  son 
existence ,  comme  dans  le  peu  que  nous  allons 
dire  sur  Dieu  ,  une  preuve  de  l'existence  de 
Dieu  ,  nous  devrions  nous  en  féliciter,  sans 
doute;  mais  ces  preuves  qui,  par  l'importance 
de  leur  objet ,  nous  demanderont  des  séances 
entières,  ne  sont  ici  qu'une  chose  accessoire.  Il 
s'agit^  en  ce  moment,  de  la  formation  des  idées, 
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non  de  leur  formation  complète ,  mais  des 
ëlémens  qu'il  faut  mettre  en  œuvre  pour  obte- 
nir des  idées  sûres  et  vraies ,  des  idées  dont  on 
ne  puisse  ébranler  le  fondement  et  contester 
la  réalité. 

L'idée  de  Dieu  sera  à  1  abri  de  toutes  les  at-^ . 
taques ,  si  nous  en  montrons  le  germe  dans  le 
sentiment. 

Or ,  comment  ne  pas  l'y  voir  ? 

Du  sentiment  de  sa  faiblesse  et  de  sa  dé- 
pendance y  l'homme ,  par  un  raisonnement 
naturel,  ne  s'élèvera-t-il  pas  à  Vidée  de  la 
souveraine  indépendance  et  de  la  souveraine 
puissance  ? 

Du  sentiment  que  produisent  en  lui  la  régu- 
larité des  lois  de  la  nature  et  la  marche  calcu- 
lée des  astres ,  à  Vidée  d'un  ordonnateur  su- 
prême ? 

Du  sentiment  de  ce  qu'il  fait  lui-même,  quand 
il  dispose  ses  idées  ou  ses  actions  pour  les  con- 
duire vers  un  but ,  à  Vidée  d'une  intelligence 
infinie  ? 

Ces  trois  idées  ne  sont  qu'une  seule  idée. 
Mais  comme  cette  idée  unique  part  de  trois 
sentimens  divers ,  on  a  pu ,  en  la  considérant 
sous  trois  points  de  vue ,  en  faire  le  moyen  de 
trois argumens  de  l'existence  de  Dieu,  distincts 
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et  séparés.  IjC  premier  est  pris  de  jiotrc  tiatiur, 
le  second,  du  spectacle  de  l'nnwcrs;  le  troi- 
sième est  connu  sous  le  nom  cV av^ument  des 
causes  finales. 

Vous  arriverez  encore  à  l'idée  età  rexistencc 
de  Dieu  ,  par  le  sentiment  moral  qui  nous  ré- 
vèle une  destinée  future. 

Ainsi ,  la  sensibilité  humaine  toute  entière 
tend  vers  la  divinité. 

Aidée  par  le  raisonnement ,  et  convertie  en 
întelligence,  elle  s'approche  de  la  divinité,  elle 
la  voit ,  elle  y  touche  presque. 

Entrer  aujourd'hui  dans  le  développement  de 
chacune  des  manières  de  sentir  qui  nous  sug- 
gèrent ridée  de  Dieu ,  ce  serait  trop  anticiper. 
Essayons  cependant  de  faire  connaître  la  ma- 
nière de  sentir  qui  sert  de  fondement  à  l'idée 
de  cause  première. 

Lorsque  l'âme  agit  sur  ses  sentimens  et  sur 
ses  idées ,  nous  ne  pouvons  pas  douter  que , 
souvent ,  elle  ne  change  sa  manière  d'être  ac- 
tuelle. Les  sentimens  deviennent  des  idées  ;  les 
idées  simples  se  réunissent  pour  former  des  idées 
composées  ;  les  idées  composées  se  distribuent 
en  idées  simples.  Quelquefois  les  affections  s'af- 
faiblissent ;  d'autres,  fois  ,  au  contraire  ,  elles 
acquièrent  une  énergie  qu'elles  n'avaient  pas. 
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L'âme  n'agit  pas  sans  motif  ;  elle  agit  pour  se 
donner  une  connaissance^  ou  pour  rectifier  une 
erreur  ;  pour  se  procurer  un  bien  ,  ou  pour  se 
délivrer  d'un  mal. 

Or,  lame  ne  peut  pas  agir ,  et  en  conséquence 
éprouver  un  changement ,  qu'elle  n'ait  le  senti- 
ment de  son  action ,  et  celui  du  changement 
opéré  par  cette  action.  Ces  deux  sentimens 
amèneront  bientôt  deux  idées,  dont  l'une  sera 
celle  de  cause,  et  l'autre  celle  d'effet.  Car,  un 
changement,  considéré  dans  son  rapport  à  l'ac- 
tion, en  vertu  de  laquelle  il  est  produit,  reçoit  le 
nom  d'ç^è/,  comme  l'action  elle-même  prend  le 
nom  de  cause. 

Redisons  la  même  chose.  Les  deux  sentimens, 
de  Taction  de  l'âme ,  et  du  changement  qui  en 
est  la  suite,  donnent  lieu  à  deux  idées.  La  pré- 
sence simultanée  de  ces  deux  idées  donne  lieu 
d'abord  au  simple  sentiment  du  rapport  qui  se 
trouve  entre  l'action  et  le  changement,  et  bien- 
tôt à  l'idée  de  ce  même  rapport.  Ce  rapport  est 
de  la  cause  à  l'effet ,  si  vous  allez  de  l'action  au 
changement  ;  de  l'effet  à  la  cause ,  si  vous  allez 
du  changement  à  Faction . 

C'est  donc  en  nous-mêmes  que  nous  trouvons 

l'idée  de  cause.  Elle  dérive  du  sentimentdurap- 
II.  Q.fS 
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port ,  eulre  une  action  do  1  amc  et  un  change- 
ment de  l'âme. 

On  croira  peut-être  qu'il  serait  mieux  de  faire 
sortir  l'idée  de  cause,  de  l'action  que  l'âme 
exerce  sur  son  corps ,  que  de  l'action  qu'elle 
exerce  sur  elle-même.  Je  suis  loin  de  le  penser  ; 
je  ne  nie  ni  n'affirme  l'action  de  l'âme  sur  son 
corps.  Nous  avons  fait  profession,  avec  Pascal , 
d  ignorer  la  manière  dont  le  corps  influe  sur 
l'âme ,  et  celle  dont  l'âme  influe  sur  le  corps. 
Ainsi,  nous  ne  saurions  partager  l'opinion  des 
philosophes  qui  regardent  l'âme  comme  une 
force  motrice  desjihres. 

Mais,  direz-vous  avec  Rousseau,  j'aimerais 
autant  douter  de  mon  existence  que  du  pouvoir 
que  j'ai  de  remuer  mon  bras.  La  parité  n'est 
pas  exacte  :  on  ne  peut  pas  douter  de  son  exis- 
tence ,  au  lieu  qu'on  peut  douter  du  pou- 
voir de  remuer  son  bras  ;  car ,  faites-y  bien 
attention ,  vous  sentez  la  volonté  de  remuer  vo- 
tre bras ,  vous  n'en  sentez  pas  le  pouvoir. 

On  a  dit  que  l'âme  est  nue  force  pensante  :  on 
a  dit  aussi  qu'elle  est  une  force  sentante,  La  pre- 
mière de  ces  expressions  est  parfaitement  juste; 
la  seconde  est  fausse  ;  elle  est  même  contradic- 
toire ,  à  moins  qu'on  n'ait  voulu  dire  que  l'âmô 
lest  unq  force,  et  que^  de  plus ,  elle  sent. 
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La  pensée  prouve  la  force  de  l'âme  ;  elle  est 
la  force  de  l'àme.  Le  sentiment  n'est  pas  la 
force  de  l'àme;  il  ne  prouve  pas  la  force  de 
l'âme.  Au  contraire^  il  prouve  que  la  force  est 
hors  de  l'âme. 

Sans  doute  que  la  puissance  d'agir,  et  la  ca- 
pacité de  sentir,  sont  également  essentielles  à 
l'âme  ;  mais  le  passage  de  la  sensibilité  au  sen- 
timent actuel  requiert  Taction  d'une  force  étran- 
gère a  l'âme  ;  au  lieu  que  le  passage  de  l'acti- 
vité à  l'action,  quoique  nécessité  par  le  senti* 
ment ,  se  fait  par  Ténergie  même  de  l'âme. 
L'action  est  plus  l'âme  elle-même ,  que  ne  l'est 
le  sentiment* 

L'idée  de  cause  nous  vient  donc  primitive- 
ment du  sentiment  de  notre  propre  force,  joint 
au  sentiment  des  modifications  qui  sont  pro- 
duites par  cette  force.  Elle  nous  vient  du  sen- 
timent d'un  rapport  entre  des  choses  qui  sont 
en  nous. 

Mais  bientôt  nous  voyolis  des  forces  et  des 
causes  hors  de  nous ,  et  dans  toute  la  nature* 
tJn  corps  a  lo-Jorce  de  remuer  un  autre  corps  ; 
il  est  la  cause  du  mouvement.  La  lune  a 
IsL  force  de  soulever  les  eaux  de  la  mer  ;  elle  est 
la  cause  du  flux  et  du  reflux.  Les  vents  ont  la 
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force  de  déraciner  les  forets  ^  de  renverser  les 
édifices,  etc. 

Et  ces  causes  ,  qui  sont  partout ,  n  agissent 
pas  séparément,  et  isolées  les  unes  des  autres  : 
elles  sont  liées,  au  contraire ,  de  telle  manière, 
qu'elles  forment  comme  une  chaîne  immense , 
dont  chaque  anneau  est  tout  à  la  fois  cause  et 
effet. 

Or,  une  série  de  causes  et  d'effets ,  dans  la- 
quelle chaque  cause  est  en  même  temps  effet , 
et  chaque  effet  en  même  temps  cause ,  remonte 
nécessairement  à  une  cause  qui  n'est  pas  effet  , 
c'est-à-dire,  à  une  cause  première. 

Ainsi ,  de  l'idée  de  cause ,  qui  a  son  origine 
immédiate  dans  un  sentiment  de  rapport ,  le 
raisonnement  nous  élève  à  l'idée  d'une  cause 
première.  * 

Le  raisonnement  fera  plus;  dans  l'idée  de  cause 
première  ,  il  nous  montrera  l'idée  d'un  être 
souverainement  parfait ,  l'idée  même  de  Dieu. 

Vainement  objecterait -on  que  la  force  que 
nous  attribuons  aux  corps ,  n'est  pas  leur  force 
propre  ;  qu'elle  n'est  que  la  force  même  de  l'âme , 
qu'une  illusion  nous  fait  transporter  hors  de 
nous  ;  et ,  qu'ainsi ,  l'idée  que  nous  nous  for- 
mons de  Dieu ,  reposant  sur  une  erreur  de  ju- 
gement ,  doit  manquer  de  vérité. 
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Un  tel  argument ,  loin  de  porter  atteinte  à 
ridée  de  Dieu ,  va  lui  prêter  un  nouvel  appui , 
et  lui  donner  plus  d'évidence. 

La  force  que  nous  attribuons  aux  corps ,  et 
dont  nous  faisons  la  cause  permanente  du  mou- 
vement, de  l'ordre ,  de  la  stabilité  des  lois  de  la 
nature ,  et  de  tous  les  phénomènes  de  l'univers  ; 
cette  force  ,  cette  âme  universelle  qui  agite  la 
masse  toute  entière,  et  qui  en  vivifie  jusques 
aux  moindres  élémens ,  peut  être  conçue  de 
deux  manières. 

Ou  l'on  dira  qu'elle  appartient ,  en  effet ,  à 
la  matière,  comme  une  vertu  qui  lui  est  propre, 
et  qu'elle  transmet  successivement  d'un  corps  à 
d'autres  corps ,  en  leur  transmettant  le  mouve- 
ment ;  ou  bien  ,  la  matière  inerte  et  passive  de 
sa  nature  ,  reçoit  le  mouvement ,  le  laisse  pas- 
ser d'un  corps  à  un  autre ,  mais  sans  le  donner , 
sans  le  transmettre ,  la  force  lui  manquant  pour 
le  produire,  pour  en  opérer  la  transmission. 

D'un  coté ,  c'est  un  enchaînement  d'effets , 
dont  chacun  est  en  même  temps  cause  ;  et  Dieu 
est  à  l'extrémité  de  la  chaîne,  ou  plutôt,  il  est 
au-dessus ,  et  hors  de  la  chaîne. 

De  l'autre,  c'est  un  enchaînement  d'effets, 
dont  aucun  n'est  cause;  et,  alors,  chaquQ  chai- 
non  réclame  la  cause  universelle. 
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L'idée  de  Dieu  ,  l'idée  de  lame,  l'idée  des 
corps  ont  donc  leur  origine  dans  le  sentiment  ; 
l'idée  des  corps,  dans  le  sentiment-sensation  ; 
ridée  de  l'àme,  dans  le  sentiment  de  l'action 
de  ses  facultés;  l'idée  de  Dieu,  dans  tous  les 
senti  mens. 

Mais  pour  ne  pas  étendre  notre  conclusion 
au-delà  du  raisonnement  que  nous  venons  de 
faire ,  l'idée  de  Dieu  a  une  de  ses  origines  daiis 
le  sentiment  de  rapport ,  dans  ce  sentiment  de 
rapport  qui  donne  lieu  à  l'idée  de  cause  ,  d'où 
nous  nous  élevons  d'abord  à  l'idée  de  cause  pre- 
mière ,  et  bientôt  à  l'idée  de  cause  première  in- 
finie dans  toutes  ses  perfections. 

Et  sur  quoi  s  appuierait  notre  intelligence  , 
si  le  sentiment  venait  à  nous  manquer  ?  On  vou- 
drait donc  que  Thomme  connût  les  rapports 
des  choses  sans  avoir  aucun  sentiment  de  rap- 
port !  les  modifications  de  son  âme  ,  sans  les 
sentir!  On  voudrait  que  son  âme  connut  sa 
propre  existence ,  sans  sentir  qu'elle  existe  ! 

Dira-t-on  que  Dieu  est  le  maître  de  créer  un 
esprit  pur ,  dépourvu  de  sentiment ,  puisqu'il 
ne  serait  uni  à  aucun  corps,  et  cependant  doué 
d'une  intelligence  susceptible  de  s'accroître  sans 
fin  ? 

J'admets  la  supposition  d'un  esprit  pur  ;  et 
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comment  s'y  refuser?  Je  n'admets  pas  qu'il 
puisse  avoir  une  intelligence  séparée  de  tout 
sentiment.  Un  esprit  pur  n^aura  pas  de  sensa- 
tions ,  sans  doute  ;  mais  n'y  a-t-il  pas  d'autres 
manières  de  sentir  ?  Et  cet  esprit  fera-t-ii  usage 
de  ses  facultés ,  sans  sentir  ce  qu'il  fait  ?  agran-^ 
dira-t-il  à  chaque  moment  son  intelligence  , 
sans  en  être  averti  ?  se  connaitra-t-il  lui-même , 
s'il  est  privé  du  sentiment  de  lui-même  ?  Il 
sentira  donc ,  mais  ce  sera  à  l'inverse  des  hom- 
mes.  Il  sentira,  parce  qu'il  aura  une  intelli- 
gence ;  au  lieu  que  nous ,  nous  avons  une  iirtel-» 
ligence,  parce  que  nous  sentons. 

Dieu  y  lui-même ,  sent  ;  ne  craignons  pas  de 
ledire.  Dieu  a  le  sentiment  de  ses  perfections.  Il 
a  le  sentiment  de  la  plénitude  de  son  être  ;  ou  , 
si  ces  expressions  pouvaient  faire  quelque  peine 
a  ceux  qu'une  fausse  philosophie  a  accoutumés 
à  ne  voir  le  sentiment  que  dans  les  sensations , 
nous  dirions ,  en  changeant  le  langage  ,  mais 
non  la  pensée,  que  Dieu  Jouit  d'une  félicité 
suprême  ;  qu'il  est  une  source  infinie  de  bon- 
heur,  comme  il  est  une  source  infinie  de  puis^ 
sance  et  de  gloire. 

Les  philosophes ,  n'ayant  reconnu  dans  la 
sensibilité  que  le  résultat  des  impressions  faites 
sur  les  senS;  ont  du  se  diviser  en  une  mul^ 
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litudc  d'opinions,  maïs  qui  toutes  se  ramènent 
nécessairement  à  deux  sectes  également  im- 
puissantes pour  découvrir  la  vérité  ,  et  fortes 
seulement  l'une  contre  l'autre  de  leur  faiblesse 
réciproque. 

Les  uns ,  se  croyant  assurés  par  l'expérience, 
que  les  premières  idées  viennent  des  sensa- 
tions, en  ont  conclu  que  toutes  devaient  en 
venir;  et  ils  ont  fait  de  vains  prodiges  de  saga- 
cité ,  afin  d'expliquer  par  quelles  opérations , 
et  par  quelles  modifications ,  les  idées  sensibles 
pouvaient  se  convertir  en  idées  intellectuelles, 
et  en  idées  morales. 

Les  autres,  convenant  quun  grand  nombre 
d'idées  nous  viennent  des  sensations ,  ont  tou- 
jours nié  que  toutes  les  idées  pussent  remonter 
à  cette  source.  Montrez-nous,  ont-ils  dit  à  leurs 
adversaires ,  montrez-nous  dans  les  sensations , 
les  idées  des  facultés  de  Tâme ,  les  idées  morales, 
les  idées  de  rapport  ^.  A  l'instant  nous  vous 
donnons  gain  de  cause  ;  mais  les  argumens  des 
plus  habiles  d'entre  vous  n'ont  pu  nous  con- 


*  Ils  ne  l'ont  pas  dit  avec  cette  précision  ,  et  ils  ne 
pouvaient  pas  le  dire.  Mais  je  suppose  qu'en  parlant  des 
idées  spirituelles,  ils  sentaient  d'une  manière  confuse  ce 
cjue  nous  e'nonçoiis  ici  d'une  manière  disli^otc. 


DE  PHILOSOPHIE.  441 

vaincre.  Il  nous  paraît  même  que  vous  avez 
tenté  l'impossible. 

Il  est  impossible ,  en  effet ,  de  voir  l'intelll- 
gence  humaine  toute  entière  dans  les  seules  sen- 
sations :  et,  jusque-là,  les  derniers  ont  l'avantage, 
faible  avantage  ,  à  la  vérité,  puisqu'il  est  pure- 
ment négatif  :  encore  vont-ils  le  perdre  bien 
vite  ,  car  voici  la  manière  dont  ils  raisonnent. 

Puisqu'on  n'a  pu  nous  montrer  toutes  les  idées 
dans  la  sensation  ;  puisque  nous  avons  la  cer- 
titude qu'on  les  y  chercherait  vainement,  il 
faut  que  les  idées  qui  n'ont  pas  leur  origine 
dans  la  sensation ,  soient  sans  origine.  Donc 
elles  tiennent  à  l'essence  de  l'âme  ;  donc  elles 
existent  au  moment  même  où  l'âme  reçoit  l'exi- 
stence  ;  donc  elles  sont  gravées  en  nous  par  les 
mains  de  la  nature  ;  donc  elles  sont  antérieures 
aux  sensations;  donc  elles  sont  dans  l'âme  à 
priori;  donc  elles  sont  innées  ;  donc ,  outre  l'en- 
tendement auquel  nous  devons  les  idées  sensi- 
bles, nous  avons  un  entendement  pur ,  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  la  sensibilité.  Donc,  etc. 

Vous  voyez  que  les  deux  partis ,  ne  recon- 
naissant qu'une  seule  manière  de  sentir,  s'éga- 
raient nécessairement ,  et  que  leurs  raisonne- 
ra ens  ont  été  ce  quils  devaient  être.  Qu'au- 
raient-ils pu  dire  que  ce  qu'ils  ont  dit  ? 
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Les  sensations  sont  notre  unique  manière  de 
sentir.  Or,  les  premières  idées  viennent  des 
sensations.  Pourquoi  toutes  nen  viendraient- 
elles  pas? 

Les  sensations  sont  notre  unique  manière  de 
sentir.  Or,  il  y  a  plusieurs  idées  qui  ne  sauraient 
venir  des  sensations.  Il  faut  donc  que  l'àme  les 
tienne  de  sa  nature,  soit  antérieurement  aux 
sensations  et  à  l'expérience  ,  soit  en  même 
temps  que  les  sensations  et  l'expérience  ,  mais 
non  des  sensations ,  ni  de  l'expérience. 

Ces  deux  raisonnemens  partant  d'un  principe 
faux  ,  leurs  conséquences  ,  quoique  opposées 
entre  elles ,  sont  nécessairement  fausses. 

Elles  sont  fausses  ;  et  leur  opposition ,  qui  di- 
vise aujourd'hui  les  philosophes,  comme  elle  les 
divisait  il  y  a  trois  mille  ans ,  continuera  à  les 
diviser,  et  à  les  diviser  sur  le  choix  entre  deux: 
erreurs ,  tant  qu'ils  borneront  la  sensibilité  aux 
seules  sensations. 

«  Locke ,  dit  I^eibnitz ,  n  a  pas  connu  la  na- 
ture de  la  vérité.  Il  a  cru  que  la  connaissance  de 
toutes  les  vérités  nous  venait  des  sens.  S'il  avait 
bien  compris  quelle  différence  se  trouve  entre 
les  vérités  contingentes ,  et  les  vérités  riécessai- 
res ,  c'est-à-dire ,  entre  les  vérités  acquises  par 
induction  ;  et  les  vérités  démontrées ,  il  aurais 
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vu  que  les  seules  vérités  contingentes  dépendent 
des  sens  ;  que  les  vérités  nécessaires  n'ont  rien 
de  commun  avec  eux  ;  et  que ,  par  conséquent, 
leur  connaissance  est  fondée  sur  des  principes 
gravés  dans  l'âme.  >)  (  OEuvres  de  Leibnitz, 
t.  5,  p.  558.) 

La  vérité  considérée  dans  noire  esprit,  est 
la  perception,  ou,  si  Ton  veut,  l'affirmation  du 
rapport  entre  deux  idées. 

Elle  est  contingente ,  lorsque  les  termes  du 
rapport  sont  contingens ,  c'est-à-dire  ,  sujets 
au  changement  ;  car  alors  le  rapport  peut  de- 
venir autre  qu'il  n'était.  Pompée  est  plus  puis^ 
sant  que  César,  Les  deux  termes  de  ce  rap-r 
port  sont  Ja  puissance  de  Pompée ,  et  la  puis- 
sance de  César.  Or,  il  peut  se  faire  que  demain 
César  soit  plus  puissant  que  Pompée  ;  et  les 
termes  du  rapport  ayant  changé ,  le  rapport 
aura  changé  lui-même  :  ce  qui  est  vrai  aujourr- 
d'hui ,  sera  faux  demain. 

La  vérité  e^t  nécessaire ,  lorsque  les  deux 
termes  du  rapport  sont  immuables;  et  cette 
immutabilité  des  termes  d'un  rapport  peut  être 
absolue  y  ou  conditionnelle. 

Conditionnelle ,  comme  dans  toutes  les  pro- 
positions de  géométrie.  Les  théorèmes  sur  les 
lignes   sont  vrais,    d'une    vérité  nécessaire^ 
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supposé   qu'il  existe  des  lignes  sans  largeur. 

Absolue  y  lorsque  les  termes  du  rapport  sont 
immuables  ,  indépendamment  de  nos  suppo- 
sitions :  Dieu  commande  la  justice. 

Les  vérités  contingentes  sont  transitoires; 
les  vérités  nécessaires  sont  éternelles. 

Et ,  comme  les  unes  et  les  autres  sont  des 
perceptions  de  rapport;  elles  dérivent  les  unes 
et  les  autres  du  sentiment  de  rapport  ;  et  elles 
en  dérivent  exclusivement  à  toute  autre  ma- 
nière de  sentir. 

Locke  et  les  siens  se  trompent  donc  lors- 
qu'ils enseignent  que  les  vérités  nécessaires 
ont  leur  origine  dans  les  sensations;  ils  ne 
se  trompent  pas  moins,  lorsqu'ils  donnent  la 
même  origine  aux  vérités  contingentes. 

Leibnitz  et  les  siens  se  trompent  aussi  dou- 
blement, d'abord  en  faisant  la  concession  que 
les  vérités  contingentes  viennent  des  sensa- 
tions ;  et ,  en  second  lieu ,  quand ,  après  s'être 
crus  assurés  que  les  vérités  nécessaires  ne  dé- 
rivent pas  de  cette  source,  ils  en  concluent 
qu'elles  sont  fondées  sur  des  principes  gravés^ 
dans  l'âme. 

Ne  pourroit-on  pas  dire,  en  empruntant  la 
manière  de  Leibnitz  ? 

ISï  Locke ,  ni  Leibnitz  n'ont  connu  la  na- 
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lure  de  la  vérité.  Ils  ont  cru ,  l'un ,  que  la  con- 
naissance de  toutes  les  vérités  nous  vient  des 
seules  sensations  >  l'autre,  qu'elle  nous  vient  en 
partie  des  sensations,  et  en  partie  de  certains 
principes  gravés  dans  l'âme.  S'ils  avaient  bien 
compris  quelle  diflerence  se  trouve  entre  les  sen- 
sations et  les  sentimens  de  rapport,  ils  auraient 
vu  que  toutes  les  vérités ,  sans  aucune  excep- 
tion, dérivent  des  sentimens  de  rapport;  et  qu'il 
n'y  en  a  aucune  qui  soit  fondée,  ou  sur  les  sen- 
sations, ou  sur  des  principes  gravés  dans  l'âme. 

Il  est  donc  également  certain,  et  que  toutes 
les  idées  nous  viennent  de  quelqu'un  de  nos  sen- 
timens, et  que  toutes  les  vérités  nous  viennent 
du  seul  sentiment  de  rapport. 

C'en  est  assez  pour  asseoir  les  fondemens 
des  sciences. 

Sur  les  sensations  et  sur  les  sentimens  de 
rapport ,  s'élèvera  la  science  de  l'univers,  la 
cosmologie. 

Sur  le  sentiment  de  l'action  des  facultés  de 
l'âme,  et  sur  les  sentimens  de  rapport,  la 
science  de  l'âme  elle-même ,  la  psychologie. 

Sur  le  sentiment  moral ,  et  sur  les  sentimens 
de  rapport ,  la  morale. 

Sur  tous  les  sentimens,  et  particulièrement 
sur  le  sentiment  de  force ,  sur  le  sentiment 
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d'où  liait  ridée  de  cause  ,  la  science  de  Dieu  ,  la 
ihcoclicce  qui  prêtera  son  appui  à  la  morale. 

Qu'y  a-t-il  au-delà?  Rien,  sans  doute.  Mais 
dans  ces  sciences  immenses ,  combien  d'idées 
incertaines  ,  obscures  ,  mal  faites ,  ou  mal  dé- 
mêlées !  Que  ne  laissent  pas  à  désirer  la  plu- 
part de  celles  qu'on  a  maladroitement  placées 
à  l'entrée  des  sciences  particulières!  elles  de- 
vraient tout  éclairer,  tout  faciliter;  elles  ob- 
scurcissent tout ,  elles  rendent  tout  difficile. 

C'est  à  la  métaphysique ,  à  la  partie  de  la 
métaphysique  dont  il  nous  reste  à  traiter,  qu'est 
réservé  l'examen  de  ces  idées.  Sont-elles  quel- 
que chose  de  plus  que  des  mots  ?  Sont-elles 
autre  chose  que  de  vains  produits  de  l'imagi- 
nation ?  Quelle  est  leur  origine?  Quelle  est  leur 
cause?  Représentent-elles  les  objets  dans  leur 
intégrité  ,  ou  seulement  dans  quelqu'une  de 
leurs  parties,  dans  quelqu'un  de  leurs  points  de 
vue?  Sont-elles  bien  distinctes,  bien  précises, 
bien  exactes? 

Après  avoir  subi  cette  espèce  d'interroga- 
toire, les  idées  seront  reconnues  et  adoptées; 
çu  bien  elles  seront  rejetées,  si  elles  ont  usurpé 
le  nom  d'idées. 

La  métaphysique,  dans  ces  vérifications,  ne 
perdra  jamais  de  vue  le  sentiment ,  point  fixe 
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auquel  tout  doit  pouvoir  se  ramener  ^  puisque 
tout  en  est  parti. 

C'est  de  là ,  vous  n'en  doutez  plus ,  que  sont 
parties  les  trois  idées  qui  sont  comme  le  fond 
de  l'intelligence.  D'où  pourraient  nous  venir 
les  autres  ?  Et  quand  les  traces  en  seraient  effa- 
cées p  ne  sommes-nous  pas  assurés  qu'elles  re- 
montent au  sentiment  ? 

11  n'est  pas  toujours  facile  de  découvrir  l'ori- 
gine première  de  nos  connaissances.  Cette  dif- 
ficulté, quand  elle  se  rencontre,  provient  de 
ce  que  certaines  idées  datent  d'une  époque  an- 
térieure à  toutes  les  époques  conservées  par 
la  mémoire  ,  telles  que  les  idées  des  objets 
extérieurs,  de  notre  propre  corps,  et  plusieurs 
autres  encore.  Cette  même  difficulté  provient 
pour  d'autres  idées ,  de  ce  que  nous  les  avons 
déplacées  du  rang  que  leur  avait  assigné  la 
nature ,  ou  une  méthode  qui  imite  la  nature. 
Alors  elles  ne  tiennent  immédiatement  à  rien; 
et  l'on  ferait  de  vains  efforts  pour  les  voir  ral- 
liées à  quelque  principe.  Il  faut  donc  com- 
mencer par  établir  ou  rétablir  l'ordre ,  en  met- 
tant toutes  les  idées  à  leur  place  ;  elles  noug 
conduiront  d'elles-mêmes ,  et  par  une  progres- 
sion continue  ,  au  sentiment  qui  les  a  vues 
naître,  qui  leur  a  donné  naissance. 
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Ici  les  exemples  viennent  en  foule  ;  il  n'est 
aucune  science  qui  ne  présente  un  grand  nom- 
bre de  ces  idées,  placées  arbitrairement  les 
unes  après  les  autres.  TVe  sortons  pas  de  la  mé- 
taplijsique;  elle  suffit,  et  de  reste,  pour  justifier 
ce  reprociie. 

La  plupart  des  métaphysiciens ,  avant  de 
s*erigager  dans  les  grandes  questions  de  lame 
et  de  Dieu  ,  qu  ils  comprennent  sous  le  nom 
de  métaphjsiqiie  particulière  ,  croient  devoir 
se  préparer  à  cette  étude  par  l'étude  d'une' 
science ,  suivant  eux ,  bien  plus  élevée ,  plus 
sublime,  plus  transcendante,  qu'ils  appellent 
meta  physique  générale.  C'est  Vontologie  ou  la 
science  de  Vêtre.  C'est  la  philosophie  première^ 
la  science  première,  la  science  des  sciences,  etc. 

Qu'enseigne  donc  cette  ontologie?  Que  peut- 
elle  enseigner?  Quoi!  elle  est  la  science  de 
l'être  ,  la  science  des  existences  ;  et  elle  ne 
parle,  ni  des  corps  qu'elle  laisse  à  la  physique, 
ni  de  l'âme ,  ni  de  Dieu  !  Elle  se  dit  la  science 
première  ,  et  elle  se  lait  sur  le  sentiment  !  mais 
laissons  s'expliquer  les  métaphysiciens  onto- 
logistes. 

Je  ne  remonterai  pas  jusqu'aux  anciens  sco- 
lastiques.  Descartes ,  vers  le  milieu  du  dix-sep- 
tième siècle,  fît  justice  de  leuv  science p?^emi ère» 
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Ce  n'est  pas  au  dix -neuvième  que  nous  la 
reproduirons.  Je  ne  m'adresserai  pas  non  plus 
à  quelques  ontologistes ,  ou  scolastiques  mo- 
dernes ,  qui  semblent  vouloir  renchérir  sur  les 
anciens;  il  vaut  mieux  écouter  ceux  qui  ne 
sont  m  trop  loin ,  ni  trop  près  de  nous  :  voyons 
ce  que  c'est  que  leur  science  des  sciences;  quel- 
les sont  les  idées  dont  ils  la  composent,  quel  or-^ 
dre  ils  assignent  a  ces  idées.  Trois  auteurs  cé- 
lèbres nous  tiendront  lieu  de  tOUs  les  autres. 

Hobbes ,  dans  s^n  philosophie  première ,  traite 
successivement  de  Fespace,  du  temps,  du  prin- 
cipe, de  la  fin,  du  fini,  de  l'infini,  du  corps  ^ 
de  l'accident ,  du  plein ,  du  vide ,  du  contigu  ^ 
du  continu ,  du  mouvement,  du  repos ,  de  l'es- 
sence, de  la  forme ,  de  la  matière,  de  la  cause, 
de  l'effet,  du  nécessaire  ,  du  contingent >  de  la 
puissance  ,  de  l'acte ,  du  même ,  du  divers ,  de 
la  relation ,  de  la  raison ,  du  principe  de  l'in- 
dividuation  ,  de  la  quantité. 

Wolf,  dans  son  ontologie  ;  du  principe  de  con- 
tradiction ,  du  principe  de  la  raison  suffisante  , 
de  l'essence ,  de  l'existence  ^  du  possible ,  de 
l'impossible,  du  déterminé,  de  l'indéterminé, 
de  l'être ,  de  l'identité,  de  la  similitude,  de  l'ê- 
tre singulier,  de  l'être  universel, du  nécessaire, 
du  contingent  ;  de  la  quantité  ;  de  la  qualité, 
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(le  Tordro,  de  Ja  Yc'ril(i,  de  Tclrc  composé,  de 
Tclcndue  ,  de  la  conliiiuilé  ,  de  l'espace  ,  du 
temps  ,  du  mouvement ,  de  l'être  simple  ,  des 
•  modifications  simples ,  du  lini ,  de  linfiui  ,  de 
la  dépendance,  des  rapports,  des  causes,  du 


siijne. 


S'gravesande ,  dans  son  o?itologie;  de  l'être, 
de  l'essence  ,  de  la  substance,  du  mode,  des  re- 
lations, du  non-être,  du  néant,  du  possible, 
de  l'impossible,  du  nécessaire,  du  contingent , 
de  la  durée ,  du  temps ,  de  1  identité  ,  de  la 
cause,  de  Teffet. 

Voulez-vous  encore  un  exemple ,  un  exem- 
ple domestique  ?  Je  prends  \ ontologie  d'un  coui's 
de  philosophie  enseigné  à  l'université  de  Paris, 
et  imprimé  en  lySo:  de  l'être,  des  principes 
de  la  connaissance  ,  des  causes ,  de  l'effet ,  de 
l'essence ,  de  l'existence  ,  de  l'acte  ,  de  la  puis- 
sance, de  la  nature ,  de  l'entité ,  de  l'individu, 
du  principe  indicatif  et  formel  de  l'individua- 
tion ,  de  la  subsistance  ,  de  la  personnalité,  des 
propriétés  de  l'être ,  de  l'unité  ,  de  la  bonté  , 
des  espèces  de  l'être ,  de  la  substance. 

Maintenant ,  comparez  entre  elles  ces  quatre 
tables  de  matière  fidèlement  copiées.  Le  choix 
des  idées ,  leur  nombre ,  leur  disposition ,  tout 
Jie  vous  semble-t-il  pas  comme  jeté  au  hasard  ? 
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Et ,  si  vous  craignez  la  fatigue  d'un  trop  long 
paraHèle ,  ai  1  étez-vous  aux  deux  titres  qui  se 
présentent  les  premiers. 

L'un  des  auteurs  commence  par  Vespace  et  le 
temps  ;  l'autre  par  le  principe  de  contradiction 
et  le  principe  de  la  raison  suffisante  ;  le  troi- 
sième, par  ïêtre  et  l'essence;  le  quatrième  , 
par  Vétre  et  les  principes  de  la  connaissance. 

Imaginez  quatre  traites  d'arithmétique,  dans 
lesquels  on  aurait  bouleversé  à  plaisir  la  suite 
naturelle  des  règles  et  des  théorèmes  ;  que  sur- 
tout on  n'ait  pas  manqué  de  présenter  d'abord 
les  choses  les  plus  disparates  :  en  sorte  que  là  , 
on  débute  par  les  logarithmes  ;  ici,  par  les  frac^ 
tions ;  d'un  autre  côté,  par  la  règle  de  trois  ; 
et  enfin  ,  par  la  recherche  du  plus  grand  coin" 
mun  dii^iseur. 

Voilà  l'ontologie'ou  les  ontologistes. 

Lorsque  nos  idées  ne  sont  pas  disposées  dans 
l'ordre  qui  les  fait  naître  les  unes  des  autres  ^ 
il  n'y  a  ni  bonnes  définitions ,  ni  bonnes  expli- 
cations possibles  (t.  i  ,  leç.  i5).  Et,  parce  qu'il 
n'est  que  trop  ordinaire  de  vouloir  paraître  sa- 
voir quand  on  ne  sait  pas ,  il  arrive  qu'on  parle 
sans  comprendre  ses  propres  paroles  ;  ou  ,  si 
quelque  adversaire  incommode  oblige  à  les  dé- 
finir ,  on  fait  entrer  comme  on  peut ,  dans  ses 
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dcfiiiilioiis,  ce  qu'on  a  l'iiitcrilioii  de  prou  ver.  On 
clève  des  systèmes,  qui  ne  reposent  pas  même 
sur  Timagi nation  :  car  ils  échappent  à  Timagi- 
ïiation  autant  qu  à  Ja  raison  et  au  bon  sens, 
li'oreille  est  frappée  ;  l'impression  s'y  arrête  ; 
et  rien  n'arrive  jusqu'à  Tintelligence. 

Comment  l'ontologie  ,  à  la  tête  de  la  méta- 
physique ,  ne  serait-elle  pas  un  chaos  ?  Com- 
ment pourrait -elle  satisfaire  une  raison  qui 
veut  s'éclairer  ?  Les  connaissances  qu'on  lui  de- 
mande tiennent  à  un  problème  qui  ne  peut 
être  résolu  qu'autant  qu'on  a  donné  la  solution 
d'un  problème  antérieur  :  et  l'on  appelle  l'on- 
tologie ,  la'  science  première ,  la  philosophie 
première  ! 

Mais  le  premier  problème  ,  celui  qui  a  pour 
objet  la  manière  dont  se  forme  V intelligence  y 
étant  une  fois  résolu ,  sera-t-il  possible  d'or- 
donner enfin  les  idées  ontologiques ,  puisque 
c'est  ainsi  qu'on  veut  les  appeler?  Pourra-t-on 
en  faire  un  tout  qui  ait  son  commencement , 
son  milieu,  sa  fin  ? 

Je  n'oserais  l'assurer;  je  n'oserais,  surtout, 
me  flatter  d'y  réussir,  et  de  ramener  à  un  sys- 
tème régulier  tant  de  choses  ,  dont  plusieurs 
semblent  n'avoir  entre  elles  aucun  rapport. 

Cependant,  il  serait  possible  de  remédier. 


4 


DE  PHILOSOPHIE.  453 

jusqu'à  un  certain  point,  à  l'excès  du  désordre. 
On  peut  se  diriger  vers  le  but ,  quoiqu'il  soit 
difficile  de  l'atteindre.  Il  suffit  d'une  chose  ; 
mais  elle  est  indispensable.  11  faut  bien  se  pla- 
cer en  commençant. 

Et  vous  ne  direz  pas  que  c'est  en  cela  que 
consiste  la  plus  grande  difficulté  :  elle  n'est  plus, 
cette  difficulté ,  depuis  que  nous  avons  acquis 
la  certitude  que  toutes  les  connaissances  ont 
leur  origine  dans  le  sentiment  ;  qu'elles  com- 
mencent toutes  au  sentiment. 

Partez  donc  du  sentiment;  suivez -en  les 
progrès  :  le  sentiment-sensation  vous  mène  aux 
idées  sensibles,  et,  par  ces  idées,  aux  qualités 
des  corps ,  et  aux  corps.  Le  sentiment  des  fa- 
cultés de  l'âme  vous  mène  à  la  connaissance  de 
ces  facultés ,  et  à  Vâme  elle-même. 

L'idée  du  corps,  et  celle  de  l'âme,  vous  mène- 
ront à  ridée  de  substance;  celle  de  substance,  à 
celle  di! essence  ;  celle  d'essence,  à  celle  depoi*- 
sibilité;  la  possibilité ,  au  pouvoir;  le  pouvoir, 
à  la  cause.  Vous  pouvez  encore ,  par  une  mé- 
thode plus  prompte ,  arriver  à  cette  dernière 
idée  ,  à  l'idée  de  cause  ;  car  Vidée  de  cause  sort 
immédiatement  du  sentiment  de  la  cause ,  sen- 
timent que  nous  éprouvons  aussitôt  que  l'ac- 
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tivité  entre  en  exercice,  ou,  du  moins,  au  pre- 
mier acte  de  la  volonté. 

Remontez  au  sentiment  ,  aux  sentlmens  : 
vous  pouvez  les  considérer  comme  successifs , 
ou  comme  simultanés.  Comme  successifs  ,  ils 
vous  donneront  tous  l'idée  de  succession  ,  de 
temps  ,  de  durée;  comme  simultanés,  pourvu 
que  ces  sentimens  soient  des  sensations  ,  et 
que ,  parmi  ces  sensations  simultanées  ou  co- 
existantes ,  se  trouvent  des  sensations  de  résis- 
tance ,  ils  vous  donneront  les  idées  d'impéné- 
trabilité y  d'extériorité  y  d'étendue ,  d'espace. 

Les  idées  de  temps  et  d'espace  vous  condui- 
ront aux  idées  de  Vindé/ini,  de  Y  infini  même , 
autant  qu'il  nous  est  donné  d'avoir  cette  der- 
nière idée ,  laquelle  peut  nous  être  suggérée 
aussi ,  nous  venons  de  le  remarquer,  a  l'occa- 
sion de  l'idée  de  Dieu,  par  le  sentiment  de 
notre  propre  force ,  ou  ,  pour  dire  presque  la 
même  chose,  par  le  sentiment  de  notre  fai- 
blesse ,  etc. ,  etc. 

Je  sens  ,  messieurs,  que  je  vous  donne  des 
aperçus  bien  superficiels,  bien  imparfaits,  et 
de  simples  assertions  au  lieu  de  preuve^.  Aussi 
n'ai-je  promis,  et  n'ai -je  pu  vous  promettre 
que  les  plus  légères  indications;  mais  je  ne  dois 
pas  manqtier  de  dire  que  les  mots  que  vous 


DE  PHILOSOPHIE.  4$5 

venez  d'entendre  reçoivent,  la  plupart,  un 
grand  nombre  d'acceptions ,  et  que  les  idées 
que  ces  mots  sont  destinées  à  réveiller,  ne  sont 
pas  toujours  exprimées  par  ces  mêmes  mots. 

Ainsi,  vous  trouverez  que  les  qualités  el  les 
propriétés  ,  soit  des  corps  ,  soit  de  l'âme  , 
prennent  les  noms  de  modes ,  de  inodifica- 
lions ,  à^ attributs  ,  dH attributs  essentiels ,  à' ai- 
tributs  accidentels ,  de  qualités  premières ,  de 
qualités  secondaires. 

Vous  verrez  que ,  par  la  substance  d'un  être , 
on  entend  quelquefois  ^  la  réunion  de  toutes  les 
qualités  de  cet  être;  et,  d'autres  fois,  le  sujet  y 
le  soutien  de  toutes  les  qualités.  Au  moyen  de 
cette  distinction,  vous  ne  serez  pas  embar-» 
rassés ,  lorsqu'on  vous  demandera ,  s'il  nous 
est  possible  de  nous  faire  une  idée  des  sub- 
stances. 

Vous  vous  arrêterez  sur  le  mot  essence; 
vous  vous  demanderez  ce  que  c'est  que  \ es- 
sence première  et  Y  essence  seconde ,  V  essence 
réelle  et  Y  essence  nominale  ;  X  essence  physique 
et  Y  essence  métaphysique. 

Vous  chercherez  à  deviner  comment  des  phi- 
losophes ont  pu  enseigner  que ,  dans  l'ordre 
du  développement  de  nos  connaissances ,  l'idée 
d^  possibilité ,  précède  Tidéo  d^' existence^ 
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En  vous  occupant  de  Tidce  de  cause,  von<ï 
n'oublierez  pas  dé  faire  un  examen  altenlifdcs 
ide'es  àe  force,  de  principe,  tle  raison.  Vous 
vous  direz  que,  s'il  est  permis  quelquefois  de 
confondre  ces  mots  dans  une  même  significa- 
tion,  d'autres  fois,  au  contraire,  il  est  de  la 
plus  grande  importance  de  les  séparer.  Il  n'y  a 
rien  sans  raison;  il  jij  a  pas  d'effet  sans  cause; 
seront  pour  vous  deux  axiomes  très-differens; 
surtout,  vous  vous  garderez  de  reconnaître  des 
causes  partout  où  vous  verrez  des  successions; 
comme  s'il  suffisait  qu'un  phénomène  se  mon- 
trât constamment  à  la  suite  d'un  autre ,  pour 
lui  devoir  son  existence. 

A  la  cause,  à  la  force,  au  principe,  se  lie  la 
création ,  dont  vous  chercheriez  vainement 
l'idée  dans  quelqu'un  de  vos  sentimens ,  mais 
dont  le  raisonnement  vous  donnera  la  cer- 
titude. 

Dans  le  sentiment  de  votfe  succession,  de 
la  succession  des  actes  de  votre  esprit ,  de  la 
succession  de  vos  idées ,  vous  trouverez ,  avons- 
nous  dit ,  les  idées  de  succession ,  de  temps ,  de 
durée. 

Or ,  dans  ces  idées  qui  nous  représentent  le 
passé,  le  présent,  et  même  l'avenir,  vous  ver- 
rez  l'étonnante    propriété  par  laquelle  nous 
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sentons  notre  existence  passée  dans  notre  exis- 
tence actuelle  ;  et  vous  chercherez  à  vous  ren- 
dre raison  de  la  mémoire. 

Vous  saisirez  cette  occasion  pour  restituer  à 
Descartes  une  découverte  que,  mal  à  propos, 
on  attribue  à  Locke  ;  savoir ,  que  nous  ne  con- 
naissons le  temps,  ou  la  durée  successive  des 
êtres  ,  que  par  la  succession  de  nos  idées  et  de 
nos  pensées.  Voici  ce  qu'on  trouve  dans  une 
lettre  de  Descartes  : 

»  Priiis  et  poslerîus  durationis  cujuscum" 
que  miJii  innotescity  per  prius  et  posterius 
durationis  successivœ  quam  in  co^itatione 
med  deprehendo,  » 

i<  L'avant  et  l'après  de  toute  durée  m'est 
connu  par  l'avant  et  Taprès  de  la  durée  succes- 
sive que  je  découvre  en  ma  pensée.  »  (Lettres 
de  Descartes ,  t.  5 ,  in- 12  ,  p.  65  et  7 1 .) 

En  pensant  à  Y  infini^  vous  ne  douterez  pas, 
je  le  présume ,  que  cette  idée  n'ait  été  précédée 
par  celle  du  fmi ,  que  nous  obtenons  par  la 
seule  comparaison  de  deux  objets  inégaux  ; 
alors ,  il  faudra  tâcher  de  vous  expliquer  com- 
ment des  esprits  aussi  éminens  que  Desçartes  , 
Mallebranche  ,  Bossuet  ,  Fénélon  ,  ont  pu 
croire  que  la  connaissance  du  fini  suppose 
cellçde  Tinfini,  et  qu'elle  lui  est  postérieure. 


r^ 
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La  mctapliysique  n'a  pas  uniquement  pour 
objet  la  génération ,  et  la  formation  des  idées^ 
que  nous  nous  faisons  des  choses;  elle  cljcrche 
à  nous  faire  connaître  les  choses  elles-mêmes , 
leur  réalité,  leur  existence.  Mais,  après  avoir 
démontré  l'existence  de  Dieu  ,  de  l'âme ,  et  des 
corps,  que  prononcera  la  métaphysique  sur  les 
substances,  les  causes,  le  temps,  l'espace ^ 
l'infini  des  géomètres  ,  les  rapports  ,  le  vrai , 
le  beau  ,  le  bon  ,  etc.  ?  Toutes  ces  choses  sont- 
elles  des  êtres  réels ,  ou  ne  seraient-elles  que 
de  pures  idées,  et  quelques-unes,  moins  que 
des  idées  peut-être? 

J'ai  déjà  dit  que  je  ne  songeais,  en  ce  mo- 
ment, a  prouver  aucune  existence.  Je  veux  seu- 
lement faire  une  remai^que  sur  la  manière  dont 
on  pourrait  traiter  la  question  de  l'existence 
de  l'âme ,  et  celle  de  l'existence  des  corps. 

Ces  deux  questions  ,  celle  de  l'existence  deâ 
corps  surtout ,  tant  qu'elles  ne  seront  pas  au- 
trement posées  qu'on  n'a  coutume  de  le  faire , 
présenteront  toujours  de  grandes  difficultés. 

Il  est  singulier  de  voir  la  philosophie  se 
mettre  en  frais,  afin  de  prouver  ce  dont  per- 
sonne ne  doute,  l'existence  du  ciel  et  de  la 
terre ,  celle  des  autres  hommes,  celle  de  noire 
propre  corps;  mais,   dans  tous  les  temp>;  i^ 
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s'est  trouvé  des  esprits  qui  ont  exigé  quori 
leur  démontrât  la  réalité  de  chacune  de  ces 
choses. 

Les  hommes  d'une  opinion  opposée  n'ont 
pas  manqué  non  plus;  et,  refuser  la  réalité  aux 
corps  a  paru  aussi  extraordinaire  que  de  lac-, 
corder  aux  esprits. 

,  La  philosophie  est  donc  ici  obligée  de  com- 
battre deux  sortes  d'adversaires  :  ceux  qui,  dans 
le  monde  entier,  ne  connaissent  que  des  corps; 
et  ceux  qui  ne  veulent  reconnaître  que  des  es- 
prits, ou  même  que  leur  seul  esprit. 

On  ne  voit  ordinairement  que  deux  ques- 
tions à  traiter  dans  ce  procès  de  la  raison  con- 
tre les  matérialistes  qui  nient  les  esprits ,  et 
contre  les  spiritualistes  qui  nient  la  matière. 
On  peut  y  en  voir  quatre  qui ,  bien  présentées , 
et  bien  résolues ,  feraient  cesser  les  mauvais 
raisonnemens. 

Observez  que  la  question  dos  corps  est  dou- 
ble ;  car  il  s'agit  d'abord  de  faire  voir  comment 
nous  en  avons  acquis  l'idée ,  et  ensuite  de  prou- 
ver que  cette  idée  correspond  à  une  réalité 
placée  hors  de  notre  esprit;  il  s'agit  de  démon- 
trer l'existence  des  corps,  après  avoir  expliqué 
la  formation  de  l'idée  des  corps. 

Mais  à  qui  a-t-on  besoin  de  démontrer  i'exis- 
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tence  des  corps?  A  ceux  qui  la  uiciU,  à  ceux 
qui  ne  reconnaissent  d'autre  existence  que  celle 
des  esprits. 

A  qui  a-t-on  besoin  de  démontrer  l'exis^ 
tence  des  esprits  ?  A  ceux  qui  n'admettent  d'au- 
tre existence  que  celle  des  corps. 

Et,  s'il  se  trouvait  des  sceptiques  assez  in- 
trépides, ou  plutôt  assez  fous,  pour  nous  dire  : 
Nous  ne  croyons  ni  à  l'existence  des  esprits,  ni 
à  celle  des  corps  ,  serions-nous  réduits  à  les 
prendre  en  pitié  ?  nous  serait -il  impossible  de 
les  détromper? 

Il  est  donc  nécessaire  de  résoudre  quatre 
questions  pour  satisfaire  la  curiosité  et  1  in- 
quiétude de  rhomme  ,  et  de  faire  voir  : 

1°.  Comment  nous  avons  acquis  ridée  des 
corps  :  première  question  pleine  d'intérêt , 
quelque  opinion  qu'on  ait  sur  la  réalité  des 
corps. 

2®.  Que  nous  avons  une  âme  spirituelle  y  si 
nous  avons  un  corps  :  seconde  question  contre 
les  matérialistes. 

3®.  Que  nous  avons  un  corps ,  et  qiiil  existe 
d^ autres  corps ,  si  nous  avons  une  âme  spiri- 
tuelle :  troisième  question  contre  les  spiritua- 
listes  qui  nient  les  corps. 
I    4°*  Ç"^  ^^  sentiment  démontre  d'abord  l'exis* 
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tence  de  notre  âme ,  et ,  ])ar  V existence  de 
notre  âme,  celle  de  notre  corps  et  des  corps 
étrangers  :  quatrième  question  contre  ceux  qui 
nient  tout,  et  la  re'alité  des  esprits ,  et  la  réalité 
des  corps. 

Que  voudrait-on  de  plus?  Des  preuves,  di- 
rez-vous  peut-être.  Vous  oubliez  que  nous  ne 
donnons  pas  la  solution  du  second  problème  : 
nous  nous  bornons  à  indiquer  la  manière  d'en 
traiter  les  différentes  parties. 

Mais  je  m'aperçois  que  d'indication  en  indi- 
cation ,  cette  séance  pourrait  se  prolonger  jus- 
qu'à la  fatigue.  Qu'il  nous  suffise  d'avoir  établi 
que  nos  connaissances  remontent  toujours  à 
quelque  sentiment  :  c'est  de  là  qu'elles  partent 
toutes  :  ceux  qui  les  cherchent  ailleurs  ne  les 
trouveront  pas. 

On  n'en  trouvera  que  la  moindre  partie,  si 
on  les  cherche  dans  les  seules  sensations.  Les 
idées  intellectuelles  et  les  idées  morales  tien- 
nent ,  vous  le  savez ,  à  d'autres  manières  de 
sentir. 

Regardez  autour  de  vous  ;  comparez  entre 
eux  les  hommes  avec  lesquels  vous  vivez  ;  ob- 
servez quels  sont  leurs  goûts ,  leurs  penchans  ; 
quel  genre  d'idées  leur  offre  le  plus  d'attraits  : 
tout  vous  dira  combien  la  sensibilité  varie  ;  tout 
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vous  dira  riiiflucnce  des  diverses  manières  de 
sentir ,  sur  les  qualités ,  et  sur  les  liahitudes  de 
l'esprit. 

Chez  plusieurs ,  cliez  un  trop  grand  nombre , 
dominent  les  sensations;  quelques- uns  sont 
plus  particulièrement  afîèctés,  ou  par  le  senti- 
ment de  leur  activité  propre ,  ou  par  le  senti- 
ment des  rapports,  ou  par  le  sentiment  moral  : 
les  premiers  ne  connaissent ,  en  quelque  sorte, 
que  la  vie  de  leur  corps;  les  autres  ,  faits  pour 
des  plaisirs  plus  délicats,  plus  purs,  vivent 
d'une  vie  intellectuelle ,  d'une  vie  morale. 

A  ces  différentes  sensibilités ,  joignez  le  gé- 
nie ;  et ,  dans  ceux  qui  les  auraient  ainsi  en 
partage,  supposez  à  la  fois  le  pouvoir  de  soute- 
nir long  -  temps  leur  attention  ,  un  goût  vif 
pour  le  rapprochement  des  idées ,  une  grande 
force  de  raisonnement  :  l'intelligence  ,  consi- 
dérée dans  ses  rapports  a  la  seule  philosophie , 
vous  étonnera  par  ses  contrastes  autant  que  par 
ses  richesses. 

Vous  aurez  la  philosophie  d'Epicure  et  de 
Lucrèce  ;  vous  aurez  celle  d'Aristote  et  de 
Locke  ;  vous  aurez  celle  de  Py  thagore ,  de  Pla- 
ton ,  de  Mallebranche ,  et  les  prodiges  des  ma- 
thématiques ;  vous  aurez  enfin  EpictètC;  Marc- 
Aurèle,  Fenélon. 
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Mais  il  est  i^rc  qu'une  manière  de  sentir  do- 
mine exclusivement  ;  il  est  rare  qu'un  senti- 
ment ne  réveille  pas  les  autres  sentimens.  On 
ne  verra  point  un  monument  d'architecture , 
sans  que  le  sentiment  de  quelque  rapport  ne  se 
mêle  à  la  sensation  ;  et  si  ce  monument  est 
destiné  au  culte  que  l'homme  rend  à  la  Divi- 
nité, s'il  est  l'asile  du  guerrier  qui  versa  son  sang 
pour  la  patrie ,  qui  pourra  se  défendre  d'un  sen- 
timent moral  ? 

Comme  les  facultés  de  l'âme  agissent  à  la  fois, 
alors  même  qu'une  seule  semble  absorber  toute 
notre  activité  (t.  i,  p.  565-64)  5  ainsi,  les  ma- 
nières de  sentir  tiennent  toutes  à  celle  qui  d'a- 
bord semblait  remplir  la  capacité  de  l'àme.  On 
dirait  que  tout  ce  que  nous  pouvons  être ,  nous 
le  sommes  toujours ,  et  que  l'existence  toute  en- 
tière se  trouve  dans  l'existence  de  chaque  mo- 
ment. C'est  ce  qui  nous  rend  si  difficile  la  con- 
naissance de  nous-mêmes  ;  énigme  à  jamais 
inexplicable  ,  si  l'analyse  ,  descendant  au  fond 
de  notre  être ,  n'eût  séparé  des  choses  que  la 
nature  a  unies  et  confondues  ;  si  son  flambeau 
ne  les  eut  successivement  éclairées. 

La  distinction  des  quatre  sentimens ,  sur  la- 
quelle repose  ce  que  nous  avons  exposé  dans 
cette  seconde  partie ,  n'est  pas  une  chose  aussi 
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nouvelle  que  vous  pourriez  vous  rîmaglncr.  on 
en  trouve  les  traces  dans  plus  d'un  auteur,  dans 
un  grand  nombre  d'auteurs  ;  et ,  s'il  est  vrai  que 
jamais  ils  n'ont  aperçu  plusieurs  manières  dilTé- 
rentes  de  sentir,  il  ne  l'est  pas  moins,  que 
souvent  ils  se  sont  exprimes  comme  s'ils  les 
avaient  aperçues. 

Montesquieu  nous  en  a  fourni  un  exemple  re- 
marquable (leç.  5).  Sans  doute,  il  ne  s'était  pas 
dit  explicitement ,  qu'il  recelait  dans  sa  sensibi- 
lité quatre  sources  de  connaissances.  Qu'avait-il 
besoin  de  se  le  dire?  Il  lui  suffisait  d'écrire  sous 
la  dictée  de  son  génie.  Une  froide  analyse  lui 
devenait  inutile  :  elle  lui  eût  été  nécessaire  pour 
s'assurer  de  cette  vérité ,  échappée  d'elle-même 
à  son  sentiment. 

Qui  jamais  ,  autant  que  Condillac ,  regarda 
comme  inébranlable  le  fondement  de  sa  philo- 
sophie ?  Ija  sensation ,  principe  unique  des  idées 
et  des  facultés',  remplit  toutes  ses  pages.  Chaque 
nouvel  écrit  de  l'auteur  atteste  une  conviction 
plus  grande.  Le  passage  même  que  je  vais  trans-» 
crire  est  donné  comme  une  preuve. 

«  Lorsque  Thémistocle  arrive  aux  jeux ,  le 
spectacle  qui  s'offre  à  lui  n'est  d'abord  qu'un 
plaisir  de  sensation;  mais  lorsqu'il  remarque 
tous  les  regards  qui  se  tournent  sur  lui;  Sala- 
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niine  alors  se  présente  à  sa  mémoire.  Il  voit 
l'amour  des  Grecs ,  la  considération  de  l'étran- 
ger, son  nom  porté  aux  deux  bouts  de  la  terre, 
et  transmis  à  la  postérité  la  plus  reculée.  Il  sem- 
ble que  les  sentimens  de  toute  cette  multitude 
qui  l'environne ,  viennent  se  réunir  en  lui  avec 
la  promptitude  du  coup  d'oeil  qui  les  exprime. 
Ce  plaisir  de  réflexion  est  sans  doute  le  plus 
délicieux  :  et  c'est  uniquement  parce  qu'il  rem- 
plit ïdme  toute  entière ,  au  lieu  que  Fautre  ne 
fait  que  l'effleurer.  »  (OEuvres  de  Condillac , 
t.  i4,  p.  265.) 

Si  ce  passage  prouve  qu'il  n'y  a  en  nous  que 
des  sensations ,  comment  pourrait-on  s'y  pren- 
dre pour  prouver  le  contraire  ? 

Le  plaisir  de  sensation  produit  par  la  beauté 
du  spectacle  qui  frappe  les  yeux  de  Thémisto- 
cle  :  voilà ,  sans  doute ,  le  sentiment-sensation. 

Mais  ce  que  Condillac  appelle  plaisir  de  ré-- 
flexion  y  n'a  pas  sa  cause  dans  un  objet  physique. 
Ce  plaisir  est  produit  par  l'amour  des  Grecs , 
par  l'admiration  des  étrangers.  N'est-ce  pas  là 
le  sentiment  moral  ? 

Et  que  peut  être  un  plaisir  qui  remue  Vâme 
toute  entière ,  s'il  n'est ,  pour  continuer  la  mé- 
taphore y  l'action  de  toutes  les  parties  de  la  sen- 
sibilité, c'est-à-dire^  s'il  ne  résulte  de  toute»  les 
u.  3o. 
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manières  de  senlii*,  loi-s((n elles  afrcclent  lame 
tontes  à  la  fois? 

Direz-vous  que  Tiondillac  ,  rccoiuiaissant  des 
plaisirs  de  nature  d ilierente ,  recoiinaîl  par  coii- 
sëqueiit  des  manières  de  sentir  qui  difCèrent 
aussi  de  nature,  et  qui!  les  compiHînd  toutes 
sous  le  nom  de  sensation  ,  comme  nous  les 
comprenons  toutes  nous-mêmes  sous  le  nom 
de  sentiment  ? 

Dites  donc  qu'il  admet  quatre  espèces  de  sen- 
sations, doiit  une  seule  est  j^roduite  par  l'im- 
pression des  objets  extérieurs.  Dites  qu'il  admet 
quatre  sotM-ccs  de  connaissances,  quatre  origi- 
jies^  d'idées.  :uoq ' 

Ne  voyez-vous  pas  que  vous  changez  par  là 
toute  sa  doctrine-/i'iq  v. 

Mais  qu'estai!  besoin  de  recourir  a  des  témoi- 
gnages échappes  involontairement  à  quelques 
auteurs,  quaiid  la  langue  ^jue  nous  parlons  tous, 
séparant  avec  une  délicatesse  exquise  le  senti- 
ment Ae  la  sensatiort,  réserve  le  premier  de  ces 
deux  mots^  aux  affections ^  les  plus  douces  ou  les 
plus  nobles,  pour  laisser  l'autre, aux  besoins  de 
la  vie  ;  quand  la  langue  matetn^lle  nous  force  elle- 
m^éme  à  dire  et  à  répéter  âans .cessa ,  que.  la  na- 
ture n'a  pas  borné,  l'honïme,  mj^:  seusatioru  y. 
quelle  lui  donna -le  sentiment  àQ%  rapports, 
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pour  le  préparer  à  la  connaissance  de  la  vérité , 
comme  elle  lui  donna  le  sentiment  moraA y  pour 
lui  faire  connaître  la  vertu. 

Osons  le  dire  en  finissant  :  osons  dire  que  la 
manière  dont  se  forme  notre  intelligence ,  n'est 
pas  un  mystère  plus  impénétrable  que  la  plu- 
part de  ces  phénomènes  si  long-temps  incon- 
nus ,  aujourd'hui  familiers. 

Avec  du  marbre  et  son  ciseau ,  l'artiste  fait 
une  statue  :  il  la  fait  aussi  avec  la  pierre  la  plus 
commune. 

Avec  des  sentimens  et  ses  facultés ,  l'esprit 
de  l'homme  fait  une  intelligence ,  il  fait  son  in- 
telligence ;  grossière  et  terrestre ,  quand  il  prend 
ses  matériaux  dans  les  sensations  ;  céleste  et 
presque  divine  ,  s'il  la  forme  avec  les  élémens 
les  plus  purs  de  la  sensibilité. 

D'où  venaient  les  innombrables  difficultés 
de  ce  premier  problème  de  la  métaphysique  ? 

Elles  étaient  dans  une  expression  ,  dont  l'ha- 
bitude nous  empêchait  de  découvrir  le  vice  et 
la  dangereuse  influence. 

En  appelant  la  sensibilité  àw  nom  d^e  faculté 
de  sentir  y  on  avait  associé  deux  idées  incompa- 
tibles. Nous  avons  séparé  ces  deux  idées.  Ainsi 
séparées  ^  elles  ont  été  aussi  fécondes  en  vérités^ 
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que ,  dans  leur  rcuiiion  ,  elles  avaient  été  féeoii- 
des  en  erreurs. 

L'activité  nous  a  donné  le  sj/slème  des  facul- 
tés de  lâmc  ;  et ,  dans  ces  facultés,  nous  avons 
eu  les  causes  de  l'intelligence. 

La  sensibilité  n'a  plus  été  toujours  la  même. 
Une  observation  attentive  nous  a  montré  des 
oppositions  de  nature,  où  l'on  soupçonnait  à 
peine  quelques  différences  d'espèce.  Plusieurs 
manières  de  sentir  ont  donc  été  constatées  ;  et 
les  sources  de  l'intelligence  ont  été  reconnues. 

On  avait  placé  l'activité  dans  la  sensibilité. 
On  avait  placé  la  sensibilité  dans  la  matière  ; 
et  dans  cette  sensibilité ,  aussi  injustement  en- 
noblie qu'injustement  dégradée  ,  on  n'avait 
aperçu  qu'un  phénomène,  changeant  à  la  vé- 
rité dans  ses  formes,  mais  invariable  dans  son 
essence. 

Nous  avons  dégagé  l'activité  de  la  sensibilité  ; 
nous  avons  laissé  la  matière  à  son  inertie  insen- 
sible ;  nous  avons  séparé  le  sentiment  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  lui.  Alors ,  dans  le  sentiment , 
nous  avons  vu  ,  non  pas  mi  seul  phénomène  , 
qui  n'aurait  annoncé  que  le  premier  degré  de 
l'intelligence  ;  mais  quatre  phénomènes  pour 
l'annoncer  toute  entière  ;  quatre  élémens  éga- 
lement nécessaires  pour  former  la  raison  de 
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l'homme  ;  quatre  sources  d'idées  ;  quatre  origi- 
nes de  connaissances. 

A  quoi  aboutit  enfin  le  travail  auquel  nous 
nous  livrons  depuis  l'ouverture  du  cours?  A 
quoi  se  réduisent  tant  de  recherches,  tant  de 
discussions  ?  , 

Je  craindrais  de  le  dire  à  l'amour-propre  ;  je 
ne  le  dirais  pas  à  de  faux  savans  ;  mais  je  le 
dirai  à  vous,  messieurs.  Nous  avons  expliqué 
un  mot ,  un  seul  mot,  le  mot  sentir. 

Combien  donc  il  est  vrai  qu'après  les  juge- 
mens  qui  sortent  immédiatement  de  l'expé- 
rience ,  la  rectitude  ou  la  fausseté  de  nos  opi- 
nions dépend  des  signes  de  la  pensée  !  • 

Et  pour  finir  par  où  nous  avons  commencé  ; 
pour  vous  rappeler  une  proposition ,  dont  la  lo- 
gique donnera  les  déveioppemens ,  combien  il 
doit  être  vrai  que  Y  esprit  humain  est  toiif,  entier 
dans  V artifice  du  langage  ! 
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rales. Si  les  idées  générales  sont  fondées  sur 
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avant  (rcnircprcndrc  la  solution  du  second. 

liidicalion  de  la  mélliodc  (jui  peut  le  résoudre 
dans  tontes  SCS  parties.  L'idée  des  corps  a  son 
origine  dans  le  sentiment-sensation  ^  Tidéc;  de 
Fànie ,  dans  1(^  sentiment  de  l'action  de  ses 
facultés  •  l'idée  de  Dieu ,  dans  tous  les  senti- 
mens ,  et  particulièriîment  dans  le  sentiment 
de  cause.  Les  pliilosoplies  ,  pour  n'avoir  re- 
connu qu'une  seule  manière  de  sentir,  ont  dû 
nécessairement  s'égarer.  Erreur  de  Locke  ,  et 
de  ses  disciples.  Erreur  de  Leibnitz  ,  et  de  ses 
disciples.  Fondemens  des  sciences.  L'ontologie 
n'est  pas  la  science  première.  Ontologie  de 
Hobbes,  de  Volf,  de  S'gravezande.  11  faut 
partir  du  sentiment,  pour  arriver  aux  idées 
de  la  substance ,  de  ressence  ,  de  la  possibi- 
lité ,  de  la  cause ,  du  temps ,  de  l'espace  ,  de 
l'infini,  du  beau,  du  vrai ,  du  bon,  etc.  Com- 
ment doit  être  posée  la  question  de  l'existence 
des  corps.  Confirmation  de  notre  théorie  de  la 
sensibilité.   Conclusion.    .........     4*^ 
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FAUTES   A  CORRIGER, 


e     72,  à  la  dernière  ligne  de  la  note,  au  lieu  de  leç.  i  , 

eç.  4. 

;e     93  ,  ligne  8  ,  dotne  j  lisez  doute, 

;e  108,  lignes  i  et  2 ,  ignorant  j  /t^ez  ignorans. 

e   166,  ligne  16  j  supprimez  dit- ou, 

e  190,  ligne  i3,  a;  lisez  \a. 

;e   193  ,  ligne  22  ,  à  placer  j  lisez  parce  qu'ils  placent. 

e  278,  ligne  175  supprimez  alors. 

e  33i  ,  ligne  i3,  après  ces  mois  :  dans  la  première  leçon  j 

2  de  la  première  partie. 

e  347  ,  ligne  2  ,  depuis  l'invention  j  lisez  l'inventeur. 

e  4^2,  ligne  6  ,  d'une  action  du  corps }  lisez  d'une  action 

ne.  (  Cette  correction  est  essentielle.  ) 
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